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¢Nos atreveremos?

Sobre preguntas, poetas y trilogias

Renato Trachtenberg

Do I dare...

“Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute
will reverse.”

“¢Me atrevo

A perturbar el universo?
En un solo minuto hay tiempo

Para decisiones y revisiones que un minuto revocara”.

La pregunta “¢Me atrevo a perturbar el universo?” la hizo el poeta T. S.
Eliot (1888-1965). Fue tomada de su famoso poema “La canciéon de amor de J.
Alfred Prufrock”. Bion cita la expresion "¢Me atrevo a perturbar el universo?" en
su libro Experiencias en grupos y otros trabajos (1948/2004). Menciona la
pregunta del poema de Eliot para explorar la idea de coraje y voluntad para
enfrentar desafios y perturbaciones en el mundo. Utiliza esta expresiéon como
metafora para discutir la necesidad de abordar lo desconocido y el inconsciente
en el psicoanalisis. La pregunta dio titulo a un libro que rindi6 homenaje a Bion

tras su muerte en 1981, editado y organizado por James Grotstein, destacado y
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creativo divulgador de su obra. El poema retrata la lucha interna de Prufrock,
un narrador introspectivo e inseguro, que duda en expresarse y actuar en el
mundo. La frase en cuestion refleja la duda y el miedo de Prufrock a perturbar el
orden establecido y afrontar las consecuencias de ello. Es una cuestion de coraje
para desafiar las normas y asumir riesgos. En el contexto del poema, la frase
sugiere una vacilacién a la hora de emprender acciones valientes y desafiar las
normas sociales. Prufrock teme las consecuencias de sus acciones,
cuestiondndose si vale la pena perturbar la tranquilidad y la estabilidad del
mundo que lo rodea. Eliot utiliza esta frase para transmitir un sentimiento de
paralisis e inaccion ante las presiones sociales y la propia conciencia.

“La cancion de amor de J. Alfred Prufrock”, cominmente conocida como
“Prufrock”, es el primer poema publicado profesionalmente por el poeta T. S.
Eliot, premio Nobel de 1948. El autor hace varias referencias a la Biblia y otras
obras literarias, incluidas algunas obras de William Shakespeare (Enrique IV
parte 2, Noche de reyes y Hamlet, la poesia del poeta metafisico del siglo XVII
Andrew Marvell y los simbolistas franceses del siglo XIX). Una eliotizacion,
como denominaron algunos criticos literarios. Eliot penso6 la funcion social del
poeta en la cultura como un rescate de los grandes poemas y obras literarias de
quienes lo precedieron, para que no fueran olvidados con el paso del tiempo.
Una auténtica amalgama de la riqueza poética de la humanidad. En “Cuatro
Cuartetos” (Four Quartets), quizds su ultimo gran poema, es donde
encontramos esta eliotizacion con su mayor resultado. Asi, parafraseando al
poeta Horacio, podemos decir que los valientes guerreros literarios que
existieron antes de Agamenon/Eliot no necesitarian esperar a que un poeta
sacro, como Homero, los cantara. Considero que Bion en Una Memoria del

Futuro realiza una verdadera bionizacion “eliotiana” (Trachtenberg, 2002).

Después de um tiempo demasiado largo, las altimas décadas del siglo XX
dieron testimonio de un “cambio catastréfico” (Bion, 1970) em la historia de las
ciencias y la cultura. Una fuerte tendencia a las interrelaciones entre diferentes
campos del saber rompi6 dicotomias que, desde hace mucho, dominaban
nuestra forma de pensar sobre el mundo. Separaciones tales como ciencias de la

naturaleza o del espiritu, duras o blandas, ciencia o arte, etc., a pesar de sus
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“impresionantes cesuras” (Freud 1926, Bion, 1977), fueron perdiendo espacio
ante continuidades inimaginables hasta hace muy poco tiempo. Los cientificos
se preocupan cada vez mas por las dimensiones estéticas de su campo de
trabajo, los “bellos pensamientos” (Nouvel, 2001). Hacer ciencia ya no consiste
en encontrar respuestas o desvelar enigmas, sino en “abrir nuevos problemas”
(Nouvel, 2001). La metafora se incorpora como parte fundamental del proceso
de descubrimiento en las ciencias y, con ella, el misterio y la ambigiiedad en
lugar de la certeza y la precision. Su fuerza proviene de su poderoso componente

de especulacién imaginativa y sorpresa.

De diferentes campos de la ciencia nos han llegado conceptos
fundamentales como: la no linealidad de los sistemas alejados del equilibrio, la
complejidad, la incertidumbre, la indecidibilidad, la indeterminaciéon y muchos
otros. Como dice Calabrese (2002): “de la mano de la no linealidad, la
incertidumbre entra en los nticleos mas duros de la ciencia y se convierte en una
propiedad del mundo en que vivimos”. Como consecuencia, la 1dgica aristotélica
hegemoOnica ha ido perdiendo terreno ante nuevas logicas (polivalentes,
paraconsistentes, edipicas, etc.) que contemplan los nuevos desarrollos. La
logica excluyente del tercero excluido es ahora una légica posible entre tantas
otras que toleran paradojas y que, al insertarse en el pensamiento complejo
(Morin, 1999, 2003, 2005), incluyen um tercero: son triadicas y no méas diadicas

o duales. Son trilégicas o trilogias, como he venido denominando.

Como dice Ogden (2003), si nos “apropiamos creativamente de una obra,
nuestra lectura harad que la obra ya no sea la misma, hasta el punto de una
indecidibilidad del origen autoral”. Como he sefialado, una ilustracion de este
problema es el proceso de escritura poética de T. S. Eliot, denominado
eliotizacion por la critica literaria. Algo muy parecido hara Bion en La Memoria
del Futuro, una bionizacion/apropiacion de una infinidad de autores,
personajes y libros que renacen creativamente a través de su Trilogia.

(Trachtenberg, 2002b).
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... Disturb the universe?

“Cudndo digo que no soy un apdstol de Bion, significa que [...] No
quiero dar voz a nada mas alla de lo que pienso que he aprendido en el
trabajo de Bion y que yo uso. No quiero que piensen que estoy
proponiendo que es esto lo que Bion quiso decir, porque no sé muy bien
lo que él quiso decir, y tampoco tengo la certeza de que ello sea muy
importante. Pero me quedo muy feliz porque su trabajo me ha
mobilizado tanto y me hizo producir y trabajar de formas como yo
jamas habria hecho [...] Cada uno debe tener su propia idea sobre la
obra de Bion y de como usarla en su consultéorio. No estoy intentando
convencerlos de mi visién ni tampoco estoy citando a Bion de verdad;
estoy hablando a partir de las impresiones que tengo de él”. (Meltzer,

1997)

El genio, el mistico, son algunos de los nombres que Bion us6 para
describir a aquellos que se atreven a perturbar el Universo. En los diferentes
vértices que trabajé (cientifico, mistico y estético, por ejemplo), encontramos
esta invariancia nombrada a través de la pregunta del poeta: Do I dare disturb
the universe? La pregunta indica una incertidumbre, porque no sabemos de
antemano el resultado del desafio; puede redundar en desarrollo o tragedia, em
un cambio catastréfico o en una catastrofe. Las preguntas, para Bion, fueron
ocupando a lo largo de su obra un lugar fundamental. Hoy, a diferencia del ideal
de ciencia inicial del psicoandlisis, consideramos la capacidad de formular
mejores preguntas como un indicador confiable de una expansion del universo
mental. Estas preguntas perturban el universo conocido o establecido
(establishment). Se me ocurren algunas preguntas que ejemplifican lo que

intento describir:

La pregunta de la esfinge, que Edipo respondi6 en lugar de formular una
nueva pregunta. El Hombre de la respuesta de Edipo es um Hombre
“sensorializado”, “cronologizado”. El suicidio de la Esfinge es solo una de las
versiones del mito, la version de Sofocles. Esta ultima fue la que Freud tomo
como base para describir el Complejo de Edipo. La respuesta fue la muerte o la
desgracia de la pregunta, como dijo Blanchot, y que Bion ha usado en muchos
momentos. La respuesta de Edipo fue su tragedia. La posible presencia de una

pregunta en el desfiladero, como por ejemplo: “¢Esse sefor arrogante y estupido
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no podria ser mi padre?” o, mas tarde: “¢Esa sefora viuda no podria ser mi
madre?”, ¢no habria impedido la tragedia? Los enigmas exigen revelacion,
respuestas que los anulen. El misterio, en cambio, requiere pensar, dudar,
conjeturar: capacidad negativa, pues no puede ser conocido. Con la ceguera
sensorial (Edipo en Colono) Edipo quizas se haya vuelto mas sabio, viendo lo
que es invisible a los ojos. Un Edipo Complejo. Una ceguera artificial, como ha
escrito Freud en su carta a Lou Andreas Salome. En la antigua Grecia y en otros
tiempos y lugares, la figura del sdbio estuvo muchas veces vinculada a una
ceguera sensorial que incluia una ceguera artificial. Bion ha escrito sobre la
arrogancia de los personajes en Edipo Rex. El deseo de querer saberlo todo a
cualquier precio. Una verdad logica, no psico-logica en el decir de Bion. Un
decir toda la verdad, solamente la verdad, nada més que la verdad. Una verdad
sin amor es crueldad (Bion). Desde el vértice de la complejidad lo he

denominado Edipo Pre - Complejo.

Pienso que una respuesta, que podria ser una nueva pregunta, es la que
formul6 Primo Levi en su libro fundador de lo que luego se llamé la funcién del

testimonio, en este caso, del Holocausto: ¢Es eso un hombre? (Levi, 1947).

“Vosotros que vivis seguros / en vuestras casas caldeadas / vosotros que
encontrais al regresar por la noche / comida caliente y rostros amigos /
considerad si es esto un hombre”. Asi comienza ¢Es eso un hombre? Levi no
aspiraba a ser escritor, pero fue forzado a la escritura por una necesidad urgente
de contar lo que sucedi6 en los campos de concentraciéon nazis y, al mismo
tiempo, exorcizar sus propios demonios. En los innumerables libros que escribi6
sobre el tema, ayud6 a dar una dimension humana a uno de los mayores
atentados contra la vida y la dignidad humanas. ¢Es eso un hombre? describe
sus experiencias en el campo de concentracién de Auschwitz. La pregunta de
Levi conserva una ambigiiedad, pues podria incluir tanto a los verdugos como a
los propios prisioneros deshumanizados por la maquina de deshumanizacion y
exterminio nazi. La respuesta<>pregunta de Levi fue su libro, pero quizas

también su posible suicidio afios después.
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Como he senalado, el Hombre de la respuesta de Edipo es un hombre
basado en la sensorialidad, en una temporalidad cronoldgica y no en su
dimensi6on compleja, indefinida, indecidible, inaccesible, no-orientable. La
pregunta de Levi surge de la perplejidad, del asombro, de algo que no puede ser
respondido, pero que puede ser conjecturado/imaginado/intuido. La
imposibilidad de pensar en otro(s) lado(s), como el lado oculto y no el lado
oscuro de la luna (Trachtenberg, 2024), nos lleva a considerar que Eichmann
era un monstruo, algo que Arendt (1963) y Derrida (2004) cuestionan
enfaticamente. Pensarlo como un monstruo lo excluye de la categoria de lo
humano y nos exime de reflexionar sobre nuestros propios monstruos internos,
impidiéndonos observar esas dimensiones infernales que nos habitan. M4s atn:
preserva la tranquilidad de una idea moral en detrimento de la incomodidad de
una ética, siempre compleja (Morin, 2005). Eliminar a los causantes del Mal
puede satisfacer la dimension moral, pero no satisface la dimension ética. Para
esta dltima, no tenemos respuestas definidas ni definitivas. La incertidumbre de
la pregunta genera mas incertidumbre y mas perplejidad a medida que
seguimos preguntando. Pero esta es la pregunta fundamental en la filosofia, en
la ciencia, en el arte, en el psicoandlisis: ¢Es eso un hombre? Los enigmas
poseen una doble faz: por un lado, demandan respuestas (Esfinge/Edipo), una
solucion, la muerte/ el infortunio de las preguntas; por otro, presentan una
cuestion en la que la respuesta genera muchas mas preguntas de las que habia
antes. En este altimo caso, la respuesta no mata la pregunta, la multiplica, la
complejiza. Solo nos queda la pregunta que se mantiene en el horizonte.
Parafraseando a Galeano, cada respuesta que avanza solo empuja el horizonte
aun mas lejos. ¢Y entonces? Entonces, “de esta guerra no hay liberacion”/”from

that warfare there is no release” (Bion, 1991, v. 3).

Otra pregunta importante seria la que Bion habria formulado en la altima
sesion de su analisis: “Entonces, Sra. Klein, équé es realmente el psicoanalisis?”
La respuesta habria sido: “Como usted suele decir, Dr. Bion, es una
preconcepcion en busca de una realizacion”. Esta respuesta no implica un
hallazgo definitivo, sino el desafio continuo a las certezas, significa seguir

preguntando, significa un acto de Fé (Bion, 1970), significa mantener la
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esperanza, significa una posicion esquizo-paranoide o paciencia (como Bion
preferira al final de Atenciéon e Interpretacion); significa capacidad negativa,
tolerancia al misterio, a la duda, sin una bisqueda irritante o ansiosa de hechos
y razones (explicacién). La pregunta de Bion a su analista sigue vigente y
esperanzamos (Paulo Freire) que contintde viva. Freud intent6 responderla con
sus shibboleths, separando los que podrian ser o no ser psicanalistas desde
um vértice teoérico, conceptual. Meltzer define acto de Fé como la creencia en
el psicoanélisis como cosa-en-si misma (Q). Algo que no alcanzamos, sino que
nos acercamos en ciertos momentos. Una “Verdad absoluta” que es O, lo que
realmente somos sin llegar a serlo, mucho menos conocerlo, plena-mente. Una
“identidad” que es multidimensional, transitoria, multitemporal. Decirse a si
mismo, o de un outro, una persona honesta, inteligente, envidiosa, asesina, ética
o moralista es rechazar—negar la complejidad— los muchos que somos, aunque

alguno de nuestros yoes esté siendo en determinado momento.

John Keats tenia como filosofia poética las nociones de capacidad
negativa (“It struck me what quality went to form a men of achievement,
especially in literature, and which Shakespeare possessed so enormously — I
mean Negative Capability, that is, when a men is capable of being in
uncertanties, mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and
reason” (John Keats, carta a los hermanos Tomas e George Keats 22/12/1817),
el principio de la intensidad del poema (“La excelencia de todo arte esta
en su intensidad, capaz de hacer evaporar todo lo desagradable en contacto muy
estrecho con la Belleza y la Verdad”,(John Keats, carta a sus hermanos George y
Georgina, 21/12/1817), la equivalencia entre verdad y belleza (al final de
su Oda a una urna griega) y el principio del despojamiento del poeta. Este
ultimo cuestionaba la idea de una identidad del poeta y postulaba la nocion de
que este habitaba otras mentes y cuerpos al estar siendo poeta, al estar
poetizando. El poeta, para Keats, no tiene un Yo: “Es lo mas impoético de todo
lo que existe, no tiene identidad, continuamente entra y llena otro cuerpo”,
ocupando, de acuerdo con este principio, el objeto de su interés poético. El
poeta, dice Keats, debe situarse en un territério intermedio, una zona de

misterio y niebla, sostenido por su capacidad negativa. No es posible tal estado
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“sin um proceso de despojamiento, la actitud mental sin memoria, sin deseo, sin
la necesidad de comprension” (Muniz de Rezende, 1998). Al morir en Roma, a
los veintiséis anos (23/02/1821), Keats fue sepultado, a su pedido, con la
siguiente inscripciéon en su tumba: “Aqui descansa alguien cuyo nombre estaba
escrito en el agua” (Here lies one whose name was writ on water). Hasta el

final, fue coherente con sus principios poéticos.

Bion (1974/1975) dijo que el misterio se define por la capacidad de sentir
respeto por lo desconocido, la capacidad de no atemorizarnos tanto ante lo que
no conocemos. Destaca la importancia de que el psicoanalista respete la mente
aun cuando no sepa nada de ella: “Es parte de lo que llamo conservar la
capacidad de asombro. Debemos ser capaces de tolerar el misterio y nuestra
propia ignorancia”. El no-concepto de O tuvo implicaciones para el psicoanalisis
que muchos conceptos claros y distintos jamas alcanzaron. Esta es una paradoja
que Bion lleva hasta sus tltimas consecuencias. Un no-concepto revolucionario
que transforma el psicoanalisis en una buasqueda de ser lo que se es, sin que
jamas eso pueda alcanzarse en su completitud. Solo esbozado, aproximado,

sentido sin ser poseido, en un devenir constante. Como el Misterio.

Una nueva pregunta fue aquella formulada por Eduardo Galeano cuando
nos interrog6 sobre cual es el sentido de las utopias, ya que, si caminamos en
direccidn al horizonte, este se alejara en la misma proporcién en que intentamos
acercarnos. ¢Entonces? éPara qué sirven las utopias? Para eso, dice nuestro
autor, para caminar... Para navegar, dijeron otros, como el propio Homero a
través de Odiseo. Caminar, navegar, es el movimiento entre, el camino que se

hace al andar. La cesura.

“El psicoanalisis visto desde la complejidad no acepta fendbmenos que se
comprendan de manera dualista. La bisqueda de integracién de fenomenos a
través de imagenes oniricas, suenos y mitos, por si sola, deberia descartar las
interpretaciones dualistas. El problema es que debemos describir esta vivencia
de largo alcance en un lenguaje cotidiano. Pero este no describe enteramente el
mundo real de nuestra observacion. Lo que debemos hacer, entonces, es

mantener la esperanza de que podamos describir, con los recursos limitados, la
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experiencia que observamos...Todo depende de qué lenguaje utilizar: {¢Lenguaje
de Exito o Lenguaje de Sustituciéon? Si usamos el primero, utilizaremos la
cesura; entonces, tendremos una palabra combinada para abrir realidades
infinitas. No al aislamiento entre Yo y T1, sino Yo-Tii; no digas transferencia y
contratransferencia, sino la (contra-trans) — ferencia. Entonces, investigar el
conjunto infinito, lo no lineal, lo no deterministico, lo complejo, lo no
euclidiano. Investigar, en otros términos, la Cesura” (Chuster, 2023). En este
texto de Chuster reencontramos la idea de Buber de que no existen palabras
aisladas, sino palabras combinadas que nos abren puertas inexpugnables; una
pareja de palabras como unidad minima de un lenguaje complejo que incluye la
relacion, el vinculo, la cesura, entre ellas. Esta nocidon fue muy bien recibida

por Bion, quien ya pensaba en logicas triadicas/trilogicas.

Por ejemplo, cuando Bion, en Cogitations, se refiere al par de
palavras omnipotencia<>desamparo, nos esta diciendo que “una no
vive sin la outra”. En cada desamparo, debemos pensar en
omnipotencia y viceversa. “Una de las debilidades del lenguaje
articulado se demuestra al usar un término como ‘omnipotencia’ para
describir una situacién que, de hecho, no puede describirse de manera
totalmente precisa solo a través de un tipo de lenguaje.
‘Omnipotencia’ debe siempre significar también ‘desamparo’; no
puede haber ninguna palabra aislada que describa algo sin describir
también su reciproco” (W.R. Bion, 1992a, p. 382). Son simetrias
heterogéneas. Son diferencias, no oposiciones. Es parte de su modelo
espectral, presente desde el inicio de su obra y que lo acompana hasta
el final. Su primer modelo espectral fue el de narcisismo<>social-ismo
(Experiencias en Grupos). La doble flecha representa la cesura, la
relacion, el vinculo, ese movimiento que oscila entre diferentes
direcciones. Cesura, concepto que se vuelve paradodjico en Bion
cuando rescata la frase de Freud de 1926 que cuestionaba la nocion
del trauma del nacimiento de Otto Rank. La caracteristica de la
cesura es que, al mismo tiempo, es continuidad y discontinuidad,

una paradoja, como en el origen del término en la poesia (un verso
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que se interrumpe en una linea y contintia en la siguiente). Esse fue el
motivo por el cual Bion rescaté la frase de Freud y la convirti6 en un
concepto espectral, aunque en algunos momentos haya hablado de
cesuras infranqueables, lo que, a mi parecer, es un equivoco, pues se
pierde el caracter paradodjico; las cesuras infranqueables son
shibboleths (Trachtenberg, 2005, 2012, etc.). El pensamiento
complejo, como hemos senalado, trabaja con paradojas y no con
oposiciones binarias. Pero la doble flecha o cesura nos describe un
movimiento constante de ida y vuelta, como, por ejemplo, en el
espectro PS <> D (méas tarde Paciencia<>Seguridad en el vértice
estético de la capacidad negativa). Bion, al final del texto Cesura,
dice: “no interpretar el inconsciente, ni el consciente, no la locura, ni
la cordura, no la transferencia, ni la contratransferencia, sino la
relacion, el vinculo, la cesura”. En palabras de Buber: lo que importa
es la relaciéon, no los objetos relacionados. O, no los polos de un
modelo espectral (simetrias heterogéneas), no el continente ni el
contenido, sino la relacion entre ambos. La filosofa Alejandra
Tortorelli dice que no es la madre quien recibe a su bebé, sino que es
el nacimiento el que recibe a ambos. El vinculo, la cesura, es el
nacimiento. Por outro lado, lo que también relaciona a madre y bebé
es el desamparo. Son desamparos diferentes, simetricamente
heterogeneos pero, el vinculo, es el desamparo. Agrego: no es el
psicoanalista quien recibe al analizando, es el psicoanalisis quien los
recibe a ambos. El psicoandlisis es una cesura. Como modelo no
evolutivo, el modelo espectral es un modelo ético, no moral
(Trachtenberg, 2017a, 2018, 2022a, 2022¢, 2022e, 2023, etc.). Los
modelos espectrales tambien se utilizan en otros campos, como en la
Antropologia. Cuando salimos de la moralidad presente en la
oposicion o evolucion de pueblos “primitivos a civilizados” pasamos a
pensar en diferencias, en una ética, y asi la idea de descubrimiento de
América o Brasil, por ejemplo, no pasa de una retoérica colonialista
que trata de apagar/desmentir la presencia de los pueblos originéarios.

Ver, por ejemplo, “Domesticando a mente selvagem” (Goody, 1977).
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Entre tantos atrevimientos nada muy extrano sono el atrevimiento de la
Trilogia Memoria del Futuro para aquellos que ya convivian con esas osadias,
incluyendo el psicoanalisis trilégico que Bion venia proponiendo. La Memoria
del Futuro puede ser pensada como una sesion de analisis, un analisis, un
sueio, una dramatizacion de estados y areas mentales de una sola persona, de
un analista o analizante, de un analista y analizante. Diferentes estados y
funciones mentales aparecen en diferentes grados de maduracion y desarrollo.
Su lenguaje contiene las caracteristicas de un lenguaje de éxito, alcance o
achievement. No es una obra sobre psicoanalisis. Es psicoanalisis. Es
psicoanalisis in statu-nascendi. En mi experiencia como coordinador/lector, la
lectura grupal de laTrilogia Memoria del Futuro es una experiencia emocional
donde el grupo se dispone a recibir el impacto de los pensamientos en busca de
pensadores, vehiculados a través de las diferentes intervenciones de los
personajes. En cada reuni6on, cada miembro del grupo elige un personaje a
medida que comienza la lectura. En algiin momento de la misma, como en una
sesion de andlisis, algtn participante la interrumpe para compartir una idea que
emergio, en la medida de lo posible, sin ser buscada por memoria, deseo o
necesidad de comprension. Una memoéria-suefio como la llamo6 Bion. A partir de
ese momento, las asociaciones libres de los participantes se multiplican y se
complejizan y el texto cumple su papel de estimulo, de pretexto (pre-texto). Muy
rara vez llegamos al final de una lectura sin que se le ocurra a alguién algin
pensamiento compartible. La tarea recuerda una sesiéon de anélisis donde
nuestros diversos yoes se hacen presentes, en una situaciéon semejante a los
varios personajes de la Trilogia. Yoes de los lectores, yoes de Bion. La lectura,
asi realizada, estimula la capacidad negativa, la imaginacion y la intuicion,
elementos que configuran dimensiones oniricas de la mente individual y grupal.
Considero que la lectura grupal de la trilogia es la forma méas directa de
acercarnos a lo que es un analisis, con la excepcion de un analisis... Por eso los

denomino grupos de lectura o grupos de intuicion psicoanalitica.

Existen varios vértices posibles en relaciéon a lo que trata de expresar esta
obra compleja, capaz de promover tanto rechazo como atraccién. Tuve

momentos de irritacion por la profusion de personajes salidos de tantos lugares
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desconocidos por mi, incluyendo cierto malestar por la cultura y sabiduria de
Bion. Por outro lado, se me volvié més dificil leer los libros sobre psicoanélisis.
Los que hablan sobre no pertenecen a las dimensiones oniricas de la mente. La
Trilogia de Bion (Bion, 1990) es una dimension onirica de la mente, donde los
personajes son mas verdaderos que sus autores y los vivos conversan con
muertos, estos, muchas veces, mas vivos que los llamados vivos. Como dijo
Bion, Falstaff, personaje de Shakespeare, era mas verdadero que muchas
personas que él, Bion, conocia. Como en la Odisea, existen sumersiones en las
profundidades del Hades, sin retornos garantizados. Algo que ocurre en
Fernando Pessoa que, hablando sobre la creaciéon de sus heterénimos y diciendo
que desde nino tenia la tendencia a crear a su alrededor un mundo ficticio y
rodearse de amigos y conocidos que nunca existieron, comenta al mejor estilo
borgeano: "No sé, bien entendido, si realmente no existieron, o si soy yo quien

no existe. En estas cosas, como en todas, no debemos ser dogmaticos".

La Memoria del Futuro es una obra multidimensional y multitemporal.
Por no ser una obra sobre psicoandlisis y si una obra que es psicoandlisis, se
aleja de lo que podria llegar a ser un bestseller psicoanalitico. Muchos
psicoanalistas, algunos de ellos estudiosos de la obra de Bion hasta entonces,
atacaron con violencia, ironias, burlas, desprecio, esos libros que son
psicoanalisis implicada, no aplicada y mucho menos explicada. El psicoanalisis
implicado, en forma de publica - accion, implica al autor y al lector de una
manera compleja, como si ambos construyeran una 32 narrativa, un 3° sueno,
una trilogia, indecidible en su autoria. La indecidibilidad autoral de un libro es
homologa a la indecidibilidad autoral del trabajo analitico: ¢de quién vino la
asociacion o la interpretacion? Como dije, denomino trilogia a esta
caracteristica de la complejidad y del psicoanalisis complejo, un modelo
espectral que retne simetrias heterogéneas y donde el 3°, la cesura, es
resultante de un vinculo que, al mismo tiempo, lo produce y lo sostiene. La
complejidad, como he senalado, se expresa por medio de paradojas que, en la
obra de Bion, la cesura es su ejemplo mas destacado. Tal caracteristica es muy
dificil que sea aceptada por la parte psicotica de la personalidad. Un ejemplo

esta contenido en el conocido chiste en el cual un sujeto le dice a su amigo:
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“é¢Podrias verificar si las luces intermitentes de mi coche estan funcionando?” El
amigo se coloca detras del coche y va informando: funciona, no funciona,
funciona, no funciona... El 3°, el intermitente, el movimiento, no puede ser
concebido en una logica dualista. La parte psicotica trabaja con modelos
bivalentes, de oposiciones radicales. No Yo (-) Tit y si Yo o Tii. Funciona, no

funciona...

Subir para abajo o salir para dentro... Esto puede sonar como algo
imposible, pero no lo es y ni siquiera es tan dificil como puede parecer. Una de
las caracteristicas mas fascinantes de la cinta de Mobius es ser lo que los
matematicos llaman un "objeto no orientable", es decir, es imposible determinar
cudl es la parte de arriba y cuél la de abajo, la de adentro y la de afuera. En la
Trilogia de Bion es casi imposible determinar cudndo es un suefio y cuando es
alguien quien cuenta um suefio, cudndo es um muerto o un vivo quien habla, a
menos que Bion lo marque. Pero, aun asi, ¢{deberiamos confiar tanto en el
autor? La enigmatica cinta, mas alld de sus diferentes usos (arte, mecanica,
etc.,) podria tener un uso mucho més trascendental: nos ensefia que debemos
pensar mas allad del espacio que es mas comodo para nosotros. Considero la
Trilogia de Bion como un objeto no orientable, como la cinta de Mobius, debido
al desafio de su lenguaje, que no respeta las logicas tradicionales. La Trilogia
nos ensena que debemos pensar mas alla del espacio y del tiempo a los que

estamos acostumbrados. En este sentido, la Trilogia des-acomoda.

En los grandes mitos griegos los muertos y los vivos, los dioses y los
hombres, tienen relaciones muy cercanas. Dioses y hombres son componentes
de diversas familias. Los muertos hablan con los vivos y viceversa. ¢Pero no es
eso lo que ocurre en nuestros suefios? Las cesuras entre vida y muerte, entre
dioses y hombres, son constantemente atravesadas en los mitos, suenos y,
también, en los analisis y en la vida. Los muertos y los dioses no configuran
opuestos de vivos y hombres, sino nuestras musas inspiradoras, guias de
nuestra interminable bisqueda de nosotros mismos. La Trilogia describe este
mundo fantéstico, no orientable, donde espectros, fantasmas, personajes de

libros y de mitos, seres imaginarios, son considerados mas reales que sus
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autores y dialogan con aquellos que son los personajes/yoes de Bion, incluyendo

el propio Bion...

Re-nacimientos...

“No deberiamos considerarnos como meros historiadores de las
conquistas pasadas del psicoandalisis. Alin no estamos muertos y no
hay necesidad de perder nuestro tiempo asistiendo a nuestros propios
funerales. No me parece nada interesante estar rindiendo perpetuas
gracias por los obséquios del psicoandlisis; también me gustaria
asistir a uno de sus muchos re-nacimientos”. (Bion, 1978-1980, p. 200)

“No tengo la certeza de nada sino de lo sublime de los afectos del
Corazén y de la verdad de la Imaginaciéon — Lo que la imaginaciéon
aprehende como Belleza debe ser verdad...” (Keats, “Carta a Benjamin
Bailey”).

Para Borges, la mente contiene el universo. Es una representacion de
todo lo que hay en el mundo real y en nuestro imaginario. Si se sumaran, lo que
seria imposible, nuestros pensamientos o nuestra infinita imaginacion serian
aproximaciones de todo lo que puede haber en el cosmos o que pueda ser visto
en la piedra méagica de su cuento El Aleph (1949). “La geografia del planeta
podria estar contenida solo en la Venecia nica y amada por Lord Byron o por
Thomas Mann, pues el espacio, a primera vista limitado fisicamente, se

convierte en el todo cuando es inundado por la imaginaciéon”.

Borges piensa que la primera lectura de un poema es la verdadera, y
después de eso nos enganamos creyendo que la sensacion, la impresion, se
repite. Pero, como él dijo, puede ser mera fidelidad, mero truco de la memoria,
mera confusién entre nuestra pasion y la pasion que sentimos una vez. Por lo
tanto, se puede decir que la poesia, como una sesion de analisis, es una
experiencia nueva cada vez. Cada vez que leemos un poema, la experiencia
acaba ocurriendo. Y eso es poesia... El arte ocurre cada vez que leemos un
poema. Por lo tanto, podriamos decir que cada vez que lo leemos el poema es un

uni-verso.

E-mail inffo@apdeba.org WhatsApp (+54 9 11) 6982 5861 Tel. 4775-7867 / 7985 www.apdeba.org


mailto:info@apdeba.org

Como dijo Borges, “si un poema fue escrito por un gran poeta o no, eso
solo importa a los historiadores de la literatura. Supongamos... que haya escrito
un verso hermoso... Una vez escrito, ese verso ya no sirve, porque ese verso vino
del Espiritu Santo, de las musas, del inconsciente, o quizas de algin otro
escritor”. Muchas veces, dice Borges, “descubro que solo estoy citando algo que
lei hace tiempo, y eso se convierte en un redescubrimiento. Seria mejor, tal vez,
que los poetas fueran an6nimos”. Indecibilidad del origen... Pensamientos sin
pensadores? Poesias sin poetas? Esto nos recuerda a Keats y su filosofia poética,

con el poeta despojandose de su personalidad/identidad.

La capacidad imaginativa es una parte funda-mental de la mente de un
cientifico, de um psicoanalista, de un poeta o de cualquier mente creativa. Las
conjeturas imaginativas hacen del psicoanélisis un vértice posible para pensar lo
humano. Sin embargo, el psicoanélisis no es ciencia, arte, filosofia, etc. Ocupa
un campo proprio interactuando con los demas campos de la Cultura, donde las
certezas se transforman rapidamente en obsticulos para lo inédito y las
preguntas revitalizan lo ya sabido, deshacen saturaciones y abren “caminos no
recorridos” (Frost). La busqueda interminable de la verdad, la relaciéon entre
verdad y belleza, etc., son algunos de los puentes que atraviesan las diferentes
cesuras que conectan y diferencian al psicoanalisis de las demas areas del

conocimiento y del pensamiento humano.

“Es muy importante estar consciente de que jamas estaras satisfecho con
tu carrera analitica si llegas a sentir que te restringes a lo que estrictamente se
llama abordaje cientifico. Debes tener la oportunidad de sentir que la
interpretacion que ofreces es una hermosa interpretacion, o que obtienes una
hermosa respuesta del paciente. Este elemento estético de la belleza hace que
una situacion muy dificil sea tolerable. Es sumamente importante atreverse a
pensar o sentir lo que sea que pienses o sientas, no importa cuan poco, o nada,
cientifico sea” (Bion, 1978). La misma idea es expresada por Bion (1978/1980)
em otro contexto: “Hasta el momento hemos estado discutiendo temas para los
cuales pienso que existe muy poca evidencia cientifica, si es que existe alguna.
Un critico hostil podria decir facilmente: ‘iTodo esto es pura imaginacion!” Yo

diria ‘si, pero ya es tiempo de aceptar que la Pura Imaginacién sea reconocida
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como teniendo un lugar en el trabajo cientifico’”. Y en su ultima conferencia:
“No podemos darnos el lujo de dejar de lado conjeturas imaginativas basadas en
el hecho de que no sean cientificas. De ser asi, podriamos desechar la semilla de
una planta, solo porque no es la semilla de un roble o un lirio, solo um pedazo
de basura. Esto se aplica a todo lo que ocurre en tu sala de consulta. Pero,
sugiero que valdria la pena considerar esto no como tu sala de consulta, sino
como tu taller... En mi experiencia, una gran cantidad de analistas no sabe

realmente qué tipo de artistas son ellos” (Bion, Un seminario realizado en Paris,

10/07/1978).

El comentario de Kraf-Ebbing sobre los historiales clinicos de Freud en
los comienzos del psicoanalisis — “esto no pasa de un cuento de hadas cientifico”
— lleg6 al creador/pensador del psicoanélisis en un momento en que intentaba
demostrar su cientificidad. Sabemos que Freud nunca acept6 ser considerado
un artista, un escritor, a pesar del gran valor estético de su obra. Las cartas a
Schnitzler (“su doble”) son paradigmaticas y testimonio de su conflicto
(Trachtenberg, 2003). El comentario podriamos pensarlo hoy como una
preciosa definicion de un psicoandlisis ético-estético (verdad y belleza). Y esto,
como dijo Keats acerca de la verdad y belleza al final de su Oda a una urna

griega, “es todo lo que sabeis en la Tierra, y todo lo que debéis saber”.
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