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“Mejor maten a sus hijas para que no estorben y así no tengan 
que recurrir al aborto”, dijo el padre Lázaro Hernández el 13 de 
septiembre de 2021 en su homilía al condenar el fallo de la Su-
prema Corte de Justicia mexicana que declara inconstitucional 
la penalización del aborto, a lo que añadió: “¿Por qué no mata-
mos a la mamá que tampoco va a servir para nada? Una mujer 
que aborta ya no sirve para nada1. Esta noticia me la señaló So-
fía, analizanda que ha luchado toda su vida por los derechos de 
la mujer, me lo dijo con lágrimas de rabia, ella que se siente trai-
cionada como católica practicante, ella con más muertos pro-
vocados por injusticias sociales en su historia de los que me es 
posible contar, a ella, ¿le voy a interpretar que su ira es una pro-
yección de sus núcleos paranoides? ¿Ser neutral es no compar-
tir la rabia, ser ajeno al drama social, ético y económico de nues-
tros analizandos? Ser neutral, ¿supone que todas estas variables 
consideradas tradicionalmente como el afuera en psicoanálisis 
se conviertan en expresiones de un mundo interno? ¿Y eso no 
significa culpabilizar al individuo del horror organizado por nú-
cleos de poder con nombres y apellidos?  

Es este el marco más amplio pero a la vez más íntimo que 
quiero proponer para pensar el malestar socioeconómico, no 

                                                      
1 https://aristeguinoticias.com/1309/mexico/mejor-maten-a-sus-hijas-una-
mujer-que-aborta-ya-no-sirve-para-nada-dice-sacerdote-de-coahuila-video/ 

https://aristeguinoticias.com/1309/mexico/mejor-maten-a-sus-hijas-una-mujer-que-aborta-ya-no-sirve-para-nada-dice-sacerdote-de-coahuila-video/
https://aristeguinoticias.com/1309/mexico/mejor-maten-a-sus-hijas-una-mujer-que-aborta-ya-no-sirve-para-nada-dice-sacerdote-de-coahuila-video/
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como una inocente discusión en torno a si los analistas pode-
mos o no hablar en el consultorio de nuestras opiniones políti-
cas personales, que eso se zanja rápido, sino como expresión 
contemporánea del Malestar en la cultura (1930). Recordemos 
que en este libro seminal Freud emplea la palabra cultura como 
sinónimo de civilización, como lo aclara en su trabajo previo, El 
porvenir de una ilusión (1927). El tema es si nuestra civilización y 
su idea de ser humano, tiene un porvenir posible, y si el psicoa-
nálisis tiene un lugar en ese futuro. O dicho de otra manera, qué 
idea de futuro y por lo tanto, qué idea de ser humano se cons-
truye en nuestros consultorios.  

Fuera de ciertos círculos, el mito de neutralidad de la disci-
plina psicoanalítica se sigue planteando como una verdad, 
como si las instituciones que lo practican no estuviesen entra-
madas en el tejido sociopolítico de las naciones en las cuales se 
originaron y desarrollan. El sostener este mito supone mante-
nernos de espaldas al debate contemporáneo, lo que explica en 
parte que el psicoanálisis ya no sea considerado en las discu-
siones públicas sobre problemas actuales. Desorientados entre 
recuperar una cientificidad positivista de ciertos neuropsicoa-
nálisis o adentrarse en un lenguaje obscuro e iniciático de cier-
tos lacanismos y bionismos, se anda a ciegas sobre la pertinen-
cia del psicoanálisis en el mundo contemporáneo, en la siempre 
implacable fragmentación de lo social.  

Pero, ¿verdaderamente la práctica psicoanalítica ha sido 
neutral? ¿Guardar silencio ante el horror público es ser neutral? 
Sería un trabajo fructífero continuar la investigación de algunas 
y algunos pioneros que han emprendido la revisión histórica de 
las posiciones de nuestras instituciones psicoanalíticas con res-
pecto a las dictaduras militares que asolaron América, la ame-
naza militar por parte de Estados Unidos en contra de aquellas 
naciones que se atrevieron a plantear una economía y sistema 
social diferente, la guerra sucia que desapareció a miles de per-
sonas y actualmente la casi nula crítica a un sistema económico 
devastador, que ha arrasado a generaciones a condiciones de 
miseria, destruido las reservas naturales, ha desarticulado las 
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conquistas sociales como los derechos sindicales, horarios dig-
nos de trabajo y un salario remunerador bajo la excusa de la efi-
ciencia.  

En este debate existe el riesgo de desvirtuar una argumenta-
ción al caricaturizarla, así que adelanto que no supongo un psi-
coanálisis militante de cierta corriente política institucional. 
Quiero proponer que, al colocar a nuestras asociaciones en un 
lugar de supuesta neutralidad, inconscientemente colaboramos 
en la institucionalización tanto de una correlación de fuerzas en 
la sociedad como de la instauración de cierta noción del ser hu-
mano como natural y normal.  

Veamos el caso del triunfo de la versión norteamericana del 
psicoanálisis con la llegada de Hartmann y compañía a las esfe-
ras más importantes de la IPA durante la década de los 50 del 
siglo pasado. Si bien México, mi país, fue particularmente sensi-
ble a esta versión del psicoanálisis, a nivel mundial se intentó 
instalar vía manuales, libros, universidades, congresos la idea de 
un desarrollo normal que suponía el desdoblamiento de una 
flecha evolutiva de corte biológico como referencia básica para 
entender al sujeto. Es la célebre línea de desarrollo en fases, 
que parte de la preambivalencia homeostática con la madre a 
la genitalidad, de la dependencia absoluta del individuo a la in-
dependencia. De lo poco que se sigue hablando en muchas uni-
versidades y manuales de psicoterapia sobre el psicoanálisis 
esta sigue siendo una referencia típica. Con ello quiero resaltar 
que si bien puede datarse esta perspectiva psicoanalítica a un 
período específico de nuestra disciplina, su forma de entender 
y construir al sujeto analítico sigue reproduciéndose en la clí-
nica.  

En este paradigma no se excluye de la ecuación las circuns-
tancias exteriores, el medio ambiente, en el desarrollo psíquico 
del sujeto, pero, y este pero es fundamental, como un desdo-
blamiento del darwinismo social de Spencer, el individuo debe 
adaptarse al entorno para que su desarrollo sea considerado 
como normal. Así, cada fase de corte biológico, digamos el paso 
de lo oral a lo anal, supone que el individuo acepte e internalice 
los retos sociales que su entorno le demanda, estas demandas 
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le son presentadas en un primer momento como hitos vincula-
res con sus otros significativos. La dependencia hacia los obje-
tos externos, objetos del self, y la cualidad reguladora que éstos 
tienen, es poco a poco dominada con la internalización de estas 
funciones y su constitución en aparato psíquico. Los padres se 
convierten de personajes de una historia de vida a principios y 
funciones mentales abstractas y como tales son ya introyectos. 
Así que el paso de la dependencia absoluta del infante a la in-
dependencia del adulto, proceso presentado por este psicoa-
nálisis como un logro absoluto es, en verdad, una condición re-
lativa, relativa al grado de internalización que el individuo 
realice de los agentes externos y genere la convicción ilusoria 
de que es su propio self el que se regula. Ilusión porque el indi-
viduo no supera una dependencia con independencia, en ver-
dad con la llegada a la adultez el individuo se vuelve depen-
diente de lo socialmente aceptado como si fuera una fuerza in-
terna, pasa de la ansiedad social a la culpa.  

Esta ilusión es construida gracias al proceso descrito por Bion 
(1992) como un hacer inconsciente lo consciente; (Grotstein, 
2004). ¿Cuáles son los problemas? Entre otros destaco: 
1. El hacer pasar un proceso cultural, el interiorizar los regu-

ladores sociales, como si fuera un fenómeno natural seme-
jante a la adaptación animal. Con esta operación se es-
conde la reproducción de lo social. Es en todo equivalente 
a la mano invisible del capitalismo, que esconde la condi-
ción asimétrica para la generación de plusvalía. El giro a la 
biología que hacen Mahler, Spitz y un largo etcétera, para 
entender los primeros tiempos del vínculo de la madre con 
el hijo, naturaliza una serie de procesos que son de índole 
cultural (Kirschner, 1996) y al hacerlo así intentan ocultar, de 
forma inconsciente, las variables micropolíticas e institucio-
nales implícitas en la crianza y, posteriormente, el registro 
de esas mismas variables en el consultorio mismo. Esa es 
una de las fuentes, denunciada hasta el cansancio por los 
estructuralistas, entre ellos Lacan, de la forma en que estos 
psicoanalistas confunden, de manera nada inocente, la 
realidad simbólica, o realidad social, y lo real. Baste recor-
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dar las admoniciones patologizantes de algunos señala-
mientos de Peter Blos (2003; 2011) sobre sus pacientes ado-
lescentes cuando éstos se rebelaban contra el poder insti-
tuido. ¿Fue imparcial este psicoanálisis cuándo propugnó 
una teoría del desarrollo acorde al american way of life? No, 
la imparcialidad es una ficción. Pero no es una ficción 
inocente, tiene un objetivo inconsciente: encubrir, en el sen-
tido freudiano del término, la función social del dispositivo 
y hacer pasar al dispositivo como una práctica neutra y ob-
jetiva, fuera de lo político. De esta versión del psicoanálisis, 
que aún es una realidad práctica en muchos consultorios y 
guía para manuales universitarios, nuestros consultantes, 
niños y adultos, son sometidos a una idea de normalidad 
cuyas desviaciones son patologizadas.  

2. Pero no sólo la tesis de este paradigma es cuestionable, el 
sujeto se constituye durante la adaptación exitosa al medio, 
sino su propio envés. Me refiero el aceptar este proceso 
como un hecho. No existe, por sí mismo, un medio social al 
cual el individuo debe adatarse, ese medio es un cons-
tructo. Lo que ciertos psicoanalistas hablan con simplismo 
como “condiciones exteriores”, se refieren sin dar cuenta de 
ello a un continuo en construcción durante múltiples pro-
cesos que suceden en el aquí y el ahora y que tienen una 
historia. En este sentido, el dispositivo analítico es también 
un proceso desde donde se construye la realidad social. Así 
que si partimos del concepto de que el individuo deviene 
en sujeto por su adaptación, no sólo aceptamos los pará-
metros del entorno social, esa fue la tesis de la reproduc-
ción de lo social, sino que, aquí el envés, construimos esa 
realidad social que se regula bajo principios específicos. La 
realidad social es un continuo en permanente construcción 
durante la dialéctica de lo instituyente, lo instituido y la ins-
titucionalización, descrita por numerosos trabajos de los 
socioanalistas franceses, especialmente René Lourau 
(González, 2002). Planteado en los términos del análisis ins-
titucional, el dispositivo promueve la institucionalización en 
el individuo de ciertos principios y reglas de funciona-
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miento, ocultando que tales ejes de funcionamiento provie-
nen del mundo de lo instituido. Al hacerlo, promueve y 
construye cierto mundo social y, he aquí lo problemático, 
oculta, de manera inconsciente, esta cualidad de produc-
ción y reproducción de lo social (Lourau, 1970). Lourau ex-
plicó de forma convincente que esta negación, en el sen-
tido freudiano, del eje instituyente es parte de todo proceso 
de institucionalización (1980), y, añado, tiene consecuencias 
amplias para el dispositivo analítico del cual lo aquí dicho 
es solo una parte.  

3. Si como tesis de este paradigma podíamos decir que: a) se 
reproducía lo social, la antítesis, supone que: b) esa misma 
realidad social era construida durante el análisis del indivi-
duo bajo esos parámetros. Es lo que Lourau llamaba el prin-
cipio de equivalencia (1980), es decir que en las institucio-
nes sucede la reproducción ampliada de lo social. Equiva-
lencia porque en toda institución, por más distinta que ésta 
sea, opera un principio de universalización de una forma de 
ser social, con lo que se instala un inconsciente institucional 
en los individuos. El vínculo del psicoanálisis con lo político 
y lo social tiende a simplificarse en acciones asistencialistas 
en un extremo o en actividades militantes en el otro, porque 
se suele, salvo valiosas excepciones, negar la implicación 
del analista con lo inconsciente institucional. Esta negación 
es, en todo sentido, una operación psíquica que opera en 
forma de censura, a la manera en que Freud recordaba los 
párrafos cortados en los periódicos por los agentes políti-
cos y como los que hoy vemos operando en la prensa rusa 
durante la guerra de Ucrania. Como parte de la profundiza-
ción del análisis de la transferencia y la contratransferencia, 
el análisis de la implicación propuesto por Lourau (1970; 
1980; 1989; Manero, 2020) supone analizar las consecuen-
cias que supone “admitir que soy objetivado por lo que pre-
tendo objetivar” (Lourau, 1980:112). Para el psicoanalista 
esta admisión tiene varias repercusiones, entre ellas su-
pone primero, reconocer que la subjetivación es una prác-
tica en la que se construye una realidad social que desdo-
bla en lo íntimo, privado y público; segundo, que en esos 
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dobleces se juegan referencias institucionales que generan 
distintas identificaciones de lo semejante y lo diferente con 
el analizando y los otros que convoca su palabra. La forma 
en que se suelen poner en evidencia los ejes de la implica-
ción del analista son sin duda, las actuaciones y las contac-
tuaciones dentro del espacio analítico, tema que ha sido 
ampliamente estudiado, pero también por su vínculo con 
los analizadores históricos, que son aquellos elementos y 
acontecimientos que manifiestan con particular claridad las 
contradicciones de la realidad social (Lourau, 1980). Los 
analizadores históricos, por su propia naturaleza, trastocan 
los mismos cimientos de lo íntimo, lo privado y lo público, 
por lo que es necesario hablar de estos ejes con más am-
plitud.  

4. Antes de continuar, estoy dando por hecho que el lector 
conoce las aportaciones fundamentales de Isidoro Berens-
tein, Janine Puget, el concepto de mundos superpuestos de 
Leandro Wender, entre otros autores2. No pretendo conti-
nuar ni enmendar el trabajo de estos autores, quiero cons-
tatar indiscutibles legados, algunos paralelismos y sin duda 
puntuales divergencias que tendrán que ser discutidos en 
extensión en otra ocasión. Como dije, en el tejido social el 
psicoanálisis se acomoda en una implícita división en círcu-
los para entender el individuo: lo íntimo, lo privado y lo pú-
blico; lo íntimo es el espacio que se analiza/construye en el 
dispositivo, el cual se asienta gracias al contrato privado en-
tre analista y analizando. Desde esta perspectiva, los asun-
tos públicos, como la política, la violencia sistémica, la de-
sigualdad económica, fueron considerados como temas 
ajenos al psicoanálisis y si son llevados al consultorio, tien-
den a entenderse como proyecciones de nuestros anali-
zandos, brillan por su excepcionalidad la reflexión de lo 
transubjetivo como lo llamaron los autores ya citados. A pe-
sar de un siglo de críticas, este orden espacial del psicoa-
nálisis se mantuvo mientas lo público fue un orden estable 

                                                      
2 Para refrescar las ideas de lo vincular y lo transubjetivo recomiendo el artículo 
de Héctor Krakov en Aperturas, http://www.aperturas.org/articulo.php?ar-
ticulo=0000134, donde también hace referencia a sus propios desarrollos. 
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e independiente. Hoy, donde lo privado y lo íntimo invaden 
los circuitos tradicionalmente destinados para la gestión de 
los asuntos públicos, este equilibrio se rompió. Los asuntos 
públicos como la seguridad, la salud, el bienestar econó-
mico se volvieron temas privados con resonancias íntimas. 
Es ahí donde se da la eclosión de los analizadores históricos 
que yo hacía referencia en el punto anterior. Revisemos al-
gunos de ellos. 

5. Una definición clásica de Estado es que éste constituye la 
única instancia legítima para ejercer la violencia. Desde el 
fin de la Segunda Guerra Mundial hemos presenciado la 
paulatina pero imparable renuncia del Estado a cumplir con 
sus funciones como garante de lo público, tendencia que 
se ha acelerado en los últimos años. Hoy el Estado no le 
brinda seguridad a sus ciudadanos y dejó en manos de cár-
teles criminales e instancias privadas, la gestión del tránsito 
y el comercio; asimismo, los gobiernos no han podido ga-
rantizar la salud y ésta quedó en manos privadas como lo 
demuestra la actual pandemia. ¿Cuál es la razón de existir 
para un Estado que no puede garantizar la seguridad y la 
salud públicas? La pandemia del COVID, por ejemplo. Las 
posiciones de Trump y Bolsonaro suponen un dejar ser, 
Laissez faire del liberalismo, que deja en la práctica sin pro-
tección a los ciudadanos, a expensas de sus propios recur-
sos para saltar el riesgo de la enfermedad. 

6. Presenciamos un camino contradictorio que la pandemia 
puso en evidencia: por un lado, a) la destrucción, en Europa, 
el desmantelamiento del Estado construido por las luchas 
sociales de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, y 
en América Latina la desarticulación del Estado que se 
construyó para subsumir los movimientos populares de la 
primera mitad del siglo XX. Este proceso ha dejado la arena 
de lo público vacía y a merced de grupos privados y movi-
mientos populistas. Sin embargo, mientas se produce este 
desmantelamiento del Estado como figura exterior, b) se 
consolida el Estado como equivalente universal, como eje 
de referencia abstracto a todo proceso de institucionaliza-
ción, generando un Estado inconsciente, ese es el otro 
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plano de la contradicción. La forma en que este fenómeno 
se expresa en lo social es en la multiplicación de distintas 
tecnologías disciplinares y de autocontrol dentro de las 
cuales, al haber sido allanado el camino por el paradigma 
de la psicología del yo, cierto psicoanálisis, que podríamos 
llamar psicoanálisis institucional, tiene un lugar preponde-
rante.  

7. Desde el psicoanálisis institucional el malestar en la cultura 
ya no señala a la falta estructural que se juega en la consti-
tución subjetiva, es un problema individual que debe ser 
corregido, ya sea porque señala una enfermedad o porque 
indica a las instituciones áreas de oportunidad para subsu-
mir y cooptar expresiones individuales potencialmente an-
tistémicas. Por ejemplo, ciertos autores desde el neuropsi-
conálisis plantean que la separación mente-cuerpo es un 
problema de enfoque científico y no expresión de una con-
dición constitutiva de la civilización occidental. Se buscaría 
entonces la construcción de un modelo imaginario de com-
pletud. Esta búsqueda de totalidades imaginarias se vio 
puesta en duda por el trauma cultural producido por la pan-
demia. 
 

1. El COVID no es una enfermedad democrática, sin duda, 
pero tuvo las cualidades de un trauma cultural (Eyerman, 
2003; Alexander, 2004), es decir, de ser un evento que tras-
toca a todo el campo de lo social. Su condición de trauma 
cultural es lo que lo convierte en un analizador histórico 
que nos permite entender las implicaciones del analista. En 
este sentido, en los dos últimos años se han producido nu-
merosos trabajos sobre el destino del dispositivo analítico 
durante el obligado teleanálisis provocado por la pande-
mia. Existen trabajos que consideran al teleanálisis como 
una forma de psicoterapia, siguiendo lo argumentado por 
valoraciones de las características del análisis en línea que 
se realizaron antes de la pandemia como el de Russell 
(2015) y las críticas al setting virtual de Lemma en el 2014 
(que luego matizará de una forma interesante en el 2017), 
para mencionar a solo dos entre muchos otros; pero desde 
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las respuestas a este tipo de críticas que daba Ricardo Car-
lino desde el 2010, pasando por lo dicho por Mirkin (2011) 
hasta el trabajo de Ehrlich (2019), queda claro que buena 
parte de estos señalamientos negativos —aunque no to-
dos— parten del miedo del analista a perder el control y 
abandonar la posición de supuesta omnipotencia que da el 
setting en el consultorio. Y es aquí una de las razones por 
las que la cuarentena es un analizador de las implicaciones 
del analista: tal y como lo resume Svenson (2020), si bien 
existen diferencias en la forma en que el analista y el anali-
zando experimentan la pandemia, la pareja analítica se ve 
obligada a resolver junta el cómo lidiar con ella, y crear una 
experiencia compartida de la pandemia. Al igual que con la 
guerra, la pandemia supuso la destrucción de vínculos so-
ciales que se daban por inmutables tanto para el analista 
como para el analizando (Velykodna, 2021), creando esta-
dos subjetivos catastróficos para ambos, como lo ejempli-
fica Gabbard (2020). En este sentido, Perelberg (2021) hace 
un cuidadoso análisis del duelo que la presente ausencia 
del consultorio vacío se desdoblaba en la transferencia y 
contratransferencia depresiva de la pareja analítica. En Mé-
xico, Luisa Rossi (2021) coordinó a 12 psicoanalistas que 
compartieron su trabajo durante la cuarentena, que si bien 
planteaban posturas diversas, convergían en el imperativo 
de la experiencia común en la pareja analítica. Me he dete-
nido en dar estos ejemplos entre muchos posibles para re-
saltar cómo la pandemia puso en tela de juicio la asimetría 
mecánica entre el analista y el analizando, y desnuda a ésta 
en su condición de garante de un supuesto saber clínico. 
Esa una de las implicaciones del analista: la posibilidad de 
reproducir a través del dispositivo la condición enajenada 
del individuo en la determinación de su propia subjetividad. 
El psicoanálisis institucional, en cuanto expresión de lo ins-
tituido, forma parte de las tecnologías de auto modificación 
y auto control que se activaron para superar la crisis sisté-
mica provocada por la pandemia y que durante estos dos 
años de una larga reclusión, muestran las contradicciones 
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y limitaciones propias de nuestra cultura, donde la biopolí-
tica es tendencialmente suplantada por las estrategias de 
la necropolítica.  

2. Las herramientas tradicionales de control y las tecnologías 
de auto modificación disciplinar que conforman la biopolí-
tica (Foucault, 2007) se sostienen en este principio liberal: 
se obedece a la autoridad en tanto que garantiza la repro-
ducción de la población. La incapacidad y negligencia del 
Estado y sus agentes para ser garantes del bios, de la vida 
—así sea para moldearla en las estructuras institucionales—
, abrió las puertas a la consolidación de la necropolítica 
(Mbembe, 2011) como alternativa de ejercicio actual del po-
der. En América Latina la necropolítica tiene una honda raíz 
histórica, desde el exterminio de las culturas indígenas, la 
esclavitud y, más recientemente, la guerra sucia de las dic-
taduras militares y ahora, la implementación de una econo-
mía extractiva sin regulaciones públicas. Este proceso es 
llamado por Sayak Valencia capitalismo gore (2010), que 
describe la forma en que las mafias, los corporativos em-
presariales y grupos de políticos han privatizado los espa-
cios públicos a costa del hambre y la amenaza real de tor-
tura y exterminio. Veamos el caso del asesinato sistemático 
de los ambientalistas y reporteros en México, de líderes so-
ciales en Colombia, de los opositores en Venezuela, en fin, 
tendría que enumerar a todos nuestros países y alfabetizar 
nuestras almas con tantas muertes, regueros de sangre, y 
de mujeres muertas por ser mujeres, tantas mujeres en to-
dos los rincones, en todas las ciudades, padeciendo una ló-
gica de extermino de la diferencia mientras el resto nos en-
cerremos aturdidos viendo brillantes pantallas con nues-
tros ojos llenos de arena pixelada.  

3. Tal y como sucede en la descripción clásica de una crisis 
psicótica, hoy se confunden las esferas de lo íntimo, lo pri-
vado y lo público. Y no es casualidad. Se desvanece la Re-
pública, de la Res publica, la cosa pública tal y cómo fue 
imaginada por la ilustración, el romanticismo y el huma-
nismo, que fueron además fuentes de legitimación del psi-
coanálisis durante el siglo xx, fuentes que han dejado de ser 
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plataformas culturales sólidas para Occidente. Como here-
dero de la invención romántica de los Estados Nación, 
donde se entendía que había una esencia representada por 
el pueblo que habitaba dentro de un territorio que tenía 
fronteras que lo diferenciaban de los otros, el concepto de 
individuo que todavía maneja el psicoanálisis emana de la 
misma matriz. Se supone que hay un mundo interior, que 
ocupa el territorio de lo íntimo, donde la frontera del self es 
la separación y región de intercambio con el afuera habi-
tado por los otros. Territorio y frontera, conceptos románti-
cos, dan sentido a nuestra idea de individuo cuyo aparato 
psíquico sería una suerte de mónada independiente. Es 
desde el dispositivo de territorialidad que se funda la diso-
ciación entre lo sociopolítico y la constitución psíquica. In-
conscientemente, al separar nuestro trabajo de las proble-
máticas sociales, estamos promoviendo esta disociación 
sin cuestionarla.  

4. Pensado así, el psicoanálisis trabaja desde el doblez cons-
titutivo del sujeto, en la invención del adentro y el afuera 
que funda lo familiar y lo extraño, lo propio y lo ajeno (De-
leuze, 2015). Mis opiniones políticas difieren de la mayoría 
de mis consultantes, esa no es la cuestión. Se trata que po-
damos preguntarnos con ellos sobre el entramado que re-
gula su propia constitución como sujeto que transita entre 
lo privado y lo público. Y ahora, cuando nuestras colectivi-
dades viven en el “contorno del abismo”, es que ese trabajo 
diferenciador del psicoanálisis es central. El futuro, si hay 
futuro para nuestro trabajo, es consolidar el vínculo con las 
márgenes, en el sentido derridiano de la palabra y no en su 
sentido estadístico: de aquellos pensamientos y propues-
tas que son expulsadas al margen de la narrativa domi-
nante. 

 
Antes de terminar, enunciaré algunos de los márgenes que 

han tratado de ser banalizados por la industria cultural pero que 
poseen en su constitución la capacidad de manifestar las con-
tradicciones de la realidad social y de nuestra propia disciplina: 
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1. La homosexualidad, si bien está afuera de los cuadros 
patológicos en buena medida por la lucha de la propia 
comunidad más que como una transformación de la 
práctica clínica; su conceptualización teórica sigue en 
muchos casos apoyándose en una triangulación edípica 
que señala a una serie de identificaciones como desea-
bles para la configuración exitosa del mundo interior. La 
teoría psicoanalítica se ha llenado de argumentos polí-
ticamente correctos y se omite el tema identificatorio y 
sexual en las discusiones clínicas en nuestros institutos 
y comunicaciones profesionales dejando, por omisión, 
que opere el mismo esquema de triangulación que re-
produce a la “sagrada familia”. Si el y la homosexual re-
produce la familia heteronormal tiende a ser conside-
rado y considerada como alguien que asimiló los valo-
res sociales y se le da el pasaporte al deseable mundo 
de la normalidad. Pero, qué sucede con las propuestas 
poliamorosas, para dar un sólo ejemplo. Lo que nos 
lleva a: 

2. Las alternativas no binarias, que al igual que la homose-
xualidad no heteronormada, son generalmente deste-
rradas a los círculos infernales de la pregenitalidad. Fa-
llas identificatorias, traumas y debacles congénitos se 
suman para encuadrar aquello que cuestiona la confi-
guración patriarcal. En una alianza antes impensable, las 
expresiones contemporáneas de la psicología del yo 
coinciden con el lacanismo oficial al condenar como pa-
tológico prácticas y fantasías que cuestionan las identi-
ficaciones sólidas como fuente de los géneros y propo-
nen la fluidez como expresión subjetiva. El acceso a la 
cultura, con sus malestares, supondría aceptar la Ley 
del Padre como eje regulador del orden simbólico. Lo 
que nos lleva a: 

3. De los feminismos, tanto en su reciente lucha en las ca-
lles como en el debate académico, el psicoanálisis, 
salvo excepciones extraordinarias que conocemos, no 
ha podido integrar los cuestionamientos sobre la repro-
ducción ampliada del orden logofalocéntrico en todos 
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los dispositivos culturales donde se construye la subje-
tividad. Y es que, para decir una obviedad, los feminis-
mos son una herramienta poderosa que también mues-
tra cómo aquellos que se identifican como hombres se 
encuentran atrapados en una lógica que normaliza y 
universaliza aquello que es culturalmente asignado. Lo 
que nos lleva a: 

1. La medicalización y la conversión en trastornos de los 
retos y sufrimientos infantiles. Los altísimos requeri-
mientos cognitivos, los mensajes contradictorios entre 
libertad extrema y regulación minuciosa son solo unos 
ejemplos de la complejidad que se enfrentan los niños 
en las sociedades contemporáneas. A ello se suma un 
creciente encierro por la inseguridad, de la cual la sani-
taria es la última iteración. Ciertos psicoanálisis han re-
producido inconscientemente el discurso normativo de 
las corporaciones que dominan la definición y gestión 
de la salud mental, convirtiendo el malestar que signi-
fica crecer en una sociedad como la nuestra en pará-
metros que un infante debe alcanzar para que sea con-
siderado normal, que de no cumplir corre el riesgo de 
que sea diagnosticado con uno o varios síntomas de un 
trastorno. Pero en este caso el síntoma es un signo del 
malestar socioeconómico, es decir, en la cultura. El 
tema es, pues, que si como profesionales constatamos 
que esa estructuración del orden social acarrea cons-
tantes daños en los infantes, ¿tenemos que ser neutros 
y diagnosticar al niño porque no se adapta a las adver-
sidades? La palabra, claro, adaptar, se sustituye con el 
discurso corriente usado en cada institución psicoanalí-
tica, pero cada término tiende a cumplir la misma fun-
ción: señalar la necesidad infantil de amoldarse a un en-
torno que, sabemos por muchas fuentes y por propia 
experiencia, está en crisis generalizada.  

2. No se trata de ocultar nuestro saber centenario como 
psicoanalistas y disfrazarnos de otras profesiones para 
trabajar. El pensar, entender e incluso construir la dife-
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rencia con el otro, y desde esa diferencia crear la posi-
bilidad de reconocimiento entre la intimidad de mi Yo 
que se abre al tú, un vínculo privado cuya mutua acep-
tación funda, en el nos-otros, nuevos espacios públi-
cos... ese es el primer gesto, en el sentido winnicottiano, 
como desde el psicoanálisis se puede problematizar la 
disociación entre el malestar socioeconómico, ámbito 
de lo público, y la constitución subjetiva, espacio de lo 
íntimo. Desde el “el misterio del intercambio analítico” 
como lo llamó Green, se abre la posibilidad de darse 
cuenta del proceso de enajenación del individuo en el 
acto de devenir sujeto de un discurso.  
 
 

CODA 
 

Durante la elaboración de este texto estalló la guerra de Ru-
sia en contra de Ucrania. Durante esos días, revisaba con las 
analistas en formación, a quienes les imparto el seminario de 
Técnica, los textos que trataban sobre el papel de la contra-
transferencia durante la pandemia. Encontré un minucioso tra-
bajo escrito por Mariana Velykodna, quien al tiempo que esta-
blecía criterios técnicos narraba en un tono personal lo que sig-
nificó para ella separase físicamente de sus pacientes, cómo la 
pandemia dinamitó sus horarios, detalles de cómo se afectó 
hasta el método de pago, y cómo la buena noticia de su primer 
embarazo la pescó en plena emergencia sanitaria. Era, pensé 
mientras le leía, como una pequeña ventana íntima a una es-
cena de guerra. Supongo que por una natural defensa ante las 
señales de una catástrofe, tardé en darme cuenta de lo evi-
dente: Velykodna es ucraniana, y mientras yo leía sus tribulacio-
nes profesionales y personales para sobrellevar la pandemia, 
ella ahora se encontraba en su país invadido y bombardeado. 
Sin pensarlo busqué su correo electrónico en su ensayo y sin 
esperanza de contestación le escribí: 

 
Querida Mariana Velykodna, usted no me conoce… Las razones 
que me motivan a escribirle en estos momentos tan difíciles fue 
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que al revisar con mis alumnos la bibliografía sobre el trabajo psi-
coanalítico durante la pandemia, descubrimos un ensayo escrito 
por usted. En el contexto de la invasión que sufre su país estas 
palabras con las que comienza su ensayo nos conmovieron pro-
fundamente: “La historia del psicoanálisis muestra como eventos 
dramáticos y extraordinarios de la vida social (por ejemplo, gue-
rras…), son periodos en los que la teoría y métodos psicoanalíticos 
son amplia y eficientemente reconsiderados… La actual pandemia 
mundial de COVID-19 y los ditintos tipos de cuarentenas en mu-
chos países son de hecho otras situaciones dramáticas y extraor-
dinarias con las que tenemos que lidiar, ya sea proveyendo o in-
terrumpiendo la práctica psicoanalítica.” Sus palabras resuenan 
profundamente en nosotros. Sé que este correo es un mensaje en 
una botella en medio del mar de la guerra y la crueldad. Pero 
quise transmitirle nuestra solidaridad y tender un puente para 
ofrecerle nuestra ayuda en la medida de nuestras posibilidades. 
Espero que usted y su familia se encuentren bien en medio de 
estos terribles momentos.  

 
 
No esperaba contestación, pero al cabo de unos días recibí la 

siguiente carta: 
 

¡Querido Alejandro Beltrán! Es una agradable sorpresa recibir su 
carta. Tuvo un efecto interesante en mí. Como si yo no solo exis-
tiera como “participante de guerra”, una “refugiada”, una “psicó-
loga de crisis” para mis pacientes, sino también ahora como al-
guien más en algún otro lado (as someone else somewhere else) 
por mis textos en la mente de alguien más. Creo que es realmente 
similar a ser la única persona en una isla y recibir un mensaje en 
una botella. Porque significa que hay alguien con suficiente inves-
tidura libidinal para intentar comunicarse con una. Y, consecuen-
temente, de que una es digna de tal investidura, como quien ne-
cesita soporte narcisista durante estos días horribles. Hoy es mi 
tercer día en Polonia. Después de la primera semana de la guerra 
en Ucrania tuve que mudarme aquí con mi hijo y mi madre, mien-
tras mi esposo permanece en Ucrania… Todos deseamos regresar 
a nuestro hogar en Kiev. En estos días pienso que esta guerra le-
vantará nuevos cuestionamientos a la ética del psicoanálisis tanto 
en el sentido amplio como específico de la definición, como la di-
ferencia entre “la neutralidad entre los lados de un conflicto” y “to-
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lerar/apoyar conflictos, incluida las guerras”. Desafortunada-
mente, muchos psicólogos y psicoanalistas en Rusia y Europa no 
juzgan la guerra como una violencia hacia la vida de las personas, 
y se “esconden” a tras de la “neutralidad” e incluso continúan or-
ganizando nuevos proyectos educativos y seminarios internacio-
nales en Rusia. Esta es una razón más que su carta me hizo muy 
feliz. Voces vitales de colegas son muy valiosas y de ayuda en 
este momento.  
 

Mariana Velykodna 
 
 
 

     
 
 
 

Alejandro Beltrán: Psicoanalista didacta, actualmente es presidente de la Socie-
dad Psicoanalítica de México (SPM), donde es supervisor y docente en su Insti-
tuto de formación. Obtuvo el Premio Internacional Avelino González de la SPM 
y el Premio Niñez y Adolescencia de FEPAL, además del reconocimiento al me-
jor trabajo en América Latina dentro del Premio Tyson de la IPA. Ha cursado los 
estudios de maestría y doctorado en psicoanálisis y es además sociólogo. 
 
 
 
Resumen: El autor propone la condición límite del psicoanálisis en múltiples di-
mensiones: el fin de la noción de la individualidad y psiquismo como doblez de 
las categorías de frontera y territorio del Estado Nación, institución que se des-
vanece como figura exterior para devenir en instancia inconsciente; como tal 
ejerce con potestad soberana su papel como eje de sujeción que constituye al 
sujeto contemporáneo. Como una extensión del estudio de la contratransferen-
cia, el autor recupera la teoría de la implicación del análisis institucional como 
herramienta clave para que el analista interprete las estructuras de poder que 
comparte con el analizando, así como las oportunidades y amenazas que para 
ambos suponen las crisis cíclicas de las instituciones, como la actual pandemia 
y la guerra en Ucrania.  
 
Descriptores: Transferencia, Transubjetivo, Análisis de las implicaciones, Dispo-
sitivo, Intimidad, Público-Privado, Análisis institucional. 
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Ser alguém mais em alguma outra parte: desconforto e ilusão na psicanálise 
contemporânea 
  
 
Resumo: O autor propõe a condição-limite da psicanálise em múltiplas 
dimensões: o fim da noção da individualidade e do psiquismo como a dobradura 
das categorias de fronteira e território do Estado- Nação, instituição que se 
desvanece como figura exterior, para tornar-se instância inconsciente; como tal, 
exerce com poder soberano o seu papel como eixo de sujeição, que constitui o 
sujeito contemporâneo. Como uma extensão do estudo da contra-transferência, 
o autor recupera a teoria da implicação da análise institucional como 
ferramenta-chave para que o analista interprete as estruturas de poder que 
compartilha com o analisando, assim como as oportunidades e ameaças que as 
crises cíclicas das instituições, como a atual pandemia e a guerra na Ucrânia, 
supõem para ambos. 
 
Descritores: Transferência, Transubjetivo, Análise da Implicação, Dispositivo, In-
timidade, Público-Privado, Análise Institucional. 
 
 
Being Someone Else Somewhere Else: Discontent and Illusion in Contemporary 
Psychoanalysis 
 
The author outlines the limits of psychoanalysis on several fronts: the end of the 
notion of individuality and the psyche as equivalents for the border and territory, 
respectively, of a nation state—understood as an institution relinquishing its ex-
ternal form to become an unconscious occurrence. As such, it exerts its role with 
sovereign authority as the restraining force that shapes contemporary subjects. 
As an extension of the study of countertransference, the author reclaims the the-
ory of implication in institutional analysis as a key tool used by analysts to inter-
pret the power structures they share with their patients, as well as the implicit 
opportunities and threats in the cyclic crises of institutions for analysts and pa-
tients alike; such as the current pandemic and the war in Ukraine. 
 
Descriptors: Transference, Transubjetive, Analysis of the implications, Dispositif, 
Intimacy, Public-Private, Institucional Analysis. 
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