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En abril de 1933, la poetisa americana Hilda Doolittle le escribió 

a su amante, cineasta y escritor Kenneth Macpherson: “Tenemos la 

más deliciosa relación en vers libre” (Friedman, 2002, p.xiii). Se re-

fería a su análisis con Freud, iniciado en marzo de 1933 e interrum-

pido después de cinco semanas como resultado de los atentados con 

bombas durante la creciente violencia en la Viena pre-guerra, ha-

biéndolo retomado en 1934. Era el prenuncio del Holocausto e Hilda, 

despavorida por el conflicto bélico que se aproximaba, buscó al 

Maestro, al viejo, al profesor, al alquimista, al guardián del faro, el 

partero de almas, como lo llamaba.  

Se encontró con un Freud envejecido pero vigoroso. Vivía el epi-

centro del conflicto en el movimiento psicoanalítico internacional, 

aunque contaba con la más devota discípula, su hija Anna. Freud 

acababa de publicar “Sobre la psicogénesis de un caso de homose-

xualidad femenina” (1920/2011a) y “Sobre la sexualidad femenina” 

(1931/ 2010a). En breve presentaría las Nuevas Conferencias Intro-

ductorias al Psicoanálisis (1933/2010b), con artículos sobre la fe-

minidad.   
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La mención de los versos libres, no solamente se refería a la ma-

nera con la cual el Maestro propuso la conversación, en libre asocia-

ción, sino también al compromiso poético del Imagismo1, movi-

miento bautizado por Ezra Pound, en el que además de la métrica 

libre en la poesía, se adoptó la claridad expresiva por medio del uso 

de imágenes visuales (Pollmanns, sd).  

Hilda imagista surge en 1912, con la publicación de sus poemas 

bajo el pseudónimo H.D., sugerido por Pound, su amigo y amante, 

además del incentivo del poeta británico Richard Aldington. La su-

gerencia fue de su agrado, pues presentándose como H.D., un nom-

bre que no ofrece indicios claros de tratarse de un hombre o de una 

mujer, ella adopta una máscara andrógina, asumiendo una identidad 

que va más allá del género — y se presenta como un interrogante 

(Friedman, 1981).  

Vale la pena recordar que estamos en el momento histórico de la 

crisis del modelo femenino victoriano, impulsado parcialmente por 

la abundante producción de literatura para mujeres del siglo XIX, 

que propició un campo de identificaciones a partir de ideas de la fe-

minidad construida por las propias mujeres, y no más a partir de la 

posición masculina (Khel, 2016).  

Freud fue uno de los primeros en reconocer esta crisis, enten-

diendo la histeria como expresión de un conflicto establecido funda-

mentalmente entre los ideales burgueses de la feminidad y la aspira-

ción de las mujeres como sujetos, pero ¿sería este el motivo que llevó 

a H.D. a buscarlo? 

Su adhesión inicial a la revolución estética del Imagismo está 

acompañada por el deseo de romper el modelo tradicional de familia 

y experimentar otras formas de sexualidad (Roudinesco, 2012). 

                                                      
1 El movimiento del imagismo postulaba la valorización de la imagen exacta y precisa, el 

tratamiento directo del objeto, la economía de palabras, la secuencia de la frase musical, la 

concisión máxima, el uso del verso libre, libertad absoluta en relación a la elección del tema 

y el uso de un lenguaje del uso cotidiano, ya que sería la forma más adecuada para expresar 

la individualidad del poeta. 
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En efecto, después de separarse de Pound, ella se enamora de una 

de sus alumnas, Frances Gregg, con quien parte para Europa, man-

teniendo simultáneamente una relación con el escritor D.H. La-

wrence. Años después Frances se casa con Louis Wilkinson e invita 

a H.D. para una vida de a tres, pero ella prefiere casarse con Richard 

Aldington. En Inglaterra, vive en una comunidad de artistas estadou-

nidenses expatriados, comprometidos con la vanguardia 

En 1933, H.D. tenía 47 años y era considerada una de las grandes 

poetisas de la época. Sería la primera mujer en recibir la Medalla de 

Honor de Poesía de la Academia Americana de Letras y Artes en 

1960. Mas al llegar a Berggasse 19, no lo sabía; se encontraba en 

completa esterilidad creativa. El horror de la Primera Guerra, y la 

inminencia de la próxima hizo que la visión poética imagista per-

diera el sentido para ella, generando la necesidad de crear un arte que 

pudiera proporcionar nuevos cuestionamientos (Friedman, 2002).  

Lo que en parte la conduce a Freud ya estaba registrado en su 

diario de 1930: "Jamás me sentí completamente satisfecha con nin-

guno de mis libros, publicados o no" (Doolittle, 2012: 170).  

Además de encarnar el sentimiento de deriva, propio de la subje-

tividad del período entre guerras, H.D. estaba fragilizada por una se-

rie de colapsos provocados por acontecimientos en su vida personal. 

Hija de un notable astrónomo y de una pintora aficionada de fuerte 

espiritualidad, se sentía rechazada por la madre (que prefería a su 

hermano Gilbert), y también como una decepción para su padre por 

haber abandonado la profesión de científica y dedicado a la poesía. 

En 1915 tuvo una hija mortinata durante el matrimonio con Richard 

Aldington, y enseguida Gilbert muere en el frente de batalla, noticia 

que provoca en su padre un derrame fatal. Aldington inicia una serie 

de relaciones extramatrimoniales y la alienta a relacionarse con el 

compositor y crítico musical Cecil Grey, con quien tiene a su única 

hija, Perdita. Pero se trata de una gestación de alto riesgo, pues Hilda 

contrae la gripe española y por poco muere. Con el fin de su matri-

monio, Aldington se niega a asumir la paternidad del niño, y ame-

naza con internarla en un sanatorio y quitarle a su hija (Friedman, 
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2002). Ella abandona la escritura y se recoge en el universo domés-

tico.   

Su sobrevivencia se debe al encuentro con Brhyer, nacida Annie 

Winifred Ellerman. Heredera millonaria, no sólo costeó el trata-

miento médico de H.D., salvando su vida y la del bebé, como la 

ayudó a creer en la legitimidad de su deseo de rechazar el lugar fe-

menino de gestora del hogar y convertirse en escritora. El hecho de 

que Annie haya adoptado como seudónimo el nombre de una isla 

salvaje de la costa de Cornwall señala su repudio a las obligaciones 

matrimoniales y maternales, como idealizaba su poderosa familia. 

Comprometida con el universo psicoanalítico desde el año 1920, 

Brhyer era lectora de Freud y tenía la intención de ser analista (Frie-

dman, 2002). 

Hasta la muerte de H.D. en 1961, Brhyer fue su compañera y 

apoyo permanente. Juntas vivieron la efervescencia de la vanguardia 

entre guerras, manteniendo una relación estable que incluyó diversos 

affaires de ambas, así como el matrimonio de Brhyer con Robert 

McAlmon, escritor y editor que también se casó con Gertrude Stein. 

Con Kenneth Macpherson, establecieron una colaboración creativa. 

Viviendo juntos, los tres fundan la revista de cine Close-up y la pro-

ductora The Pool Group, en cuyas películas H.D. también actúa 

(Friedman, 1981). Entre ellas Borderline, de 1930, que presenta di-

versos estados de la mente bajo la influencia de las ideas de Freud y 

del montaje cinematográfico soviético inaugurado por Sergei Ei-

senstein.  

Buscando nuevos caminos, a partir de los años 1920 comienza a 

escribir novelas y cuentos en ficciones autobiográficas. En una pro-

funda depresión por sentirse una intelectual y mujer fallida, publica 

HER, contrariando las expectativas de mantenerse fiel a la poética 

imagista. Cautiva en su reputación, ella escribe: "La gente cree que 

sabe más que yo sobre lo que yo soy o lo que debo ser. (...) Y yo 

digo: ¿Quién es H.D.?" (Friedman, 1981, p.6). 
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Fue por medio de G. W. Pabst, cineasta de Segredos de uma al-

ma 2, que Brhyer conoció a Hans Sachs, con quien comienza análisis 

en 1928. Convencida que la neurosis bloqueaba el flujo creativo de 

los artistas, condujo a muchos al psicoanálisis, que ella consideraba 

la cura para los males de la era moderna (Friedman, 2002). 

H. D. había tenido una experiencia psicoanalítica insatisfactoria 

con Mary Chadwick, la cual fue interrumpida abruptamente en 1931, 

porque Chadwick no conseguía acompañar su creatividad y mante-

nía una posición normativa. Fue Sachs quien le sugirió ir a donde 

Freud, facilitando la intermediación de Brhyer, quien en 1932 le es-

cribe al profesor solicitándole análisis para H.D., en pleno bloqueo 

creativo. La presenta como su prima y adjunta una recomendación 

de Havelock Ellis. En 1933, H.D. escribe para Macpherson: "Recibí 

una simpática carta de Ellis sobre mi ida a Freud. Él dijo que apro-

vecharé mucho el contacto con Freud, aunque el análisis no me ayu-

dase. Y sin embargo, dice que como tenemos una relación lésbica 

significativa, entonces es mejor estar, como se dice, por dentro" 

(Friedman, 2002, p.3). 

Con Freud hizo “la transferencia irrevocablemente" (Friedman, 

1981, p.18.). Y como Brhyer mantuvo una fuerte amistad tanto con 

él como con su hija Anna, Freud termina por revelarle que H.D. es-

taba entre sus pacientes más interesantes. Estimaba su espíritu fino 

y sofisticado, y la consideraba una posible analista. Lo que no es una 

sorpresa, pues ya en 1914 había afirmado que un lego instruido era 

"la persona civilizada ideal, en relación al psicoanálisis" (Freud, 

1914/1969, p.209). 

De la transferencia irrevocable brotaron dos relatos de H.D.: "Es-

crito en la pared", diario de su análisis, y "Adviento", memorias del 

análisis escritas diez años después y sin consultar las anotaciones 

anteriores. 

 

***** 

                                                      
2 En alemán Geheimnisse einer Seele. Película de 1926, que presenta un personaje con fobia 

a los cuchillos. Freud rechazó colaborar con el guión, pero Pabst contó con la consultoría 

de Karl Abraham y de Hans Sachs. 
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En parte, H.D. comenzó su análisis con Freud por verse atrapada 

entre la obligación de mantenerse imagista y sus aspiraciones como 

sujeto. En 1930 aún no había posibles destinos para la libido feme-

nina fuera de la maternidad y del amor conyugal. En conformidad 

con el ideario modernista, ella deseaba sentirse libre para experimen-

tar, pero temía no tener las condiciones para hacerlo. También bus-

caba entender la experiencia psicótica que había tenido en un viaje a 

Grecia en 1920, con alucinaciones acompañadas del sentimiento de 

estar suspendida en una medusa. Un episodio tan marcado que exigió 

que Brhyer y Macpherson adoptaran a Perdita, y que el Profesor en-

tendió como una regresión al deseo infantil de unión con la madre; 

el sentimiento oceánico de fusión. 

En este momento Freud ya había abandonado la concepción de 

que el desarrollo psicosexual de la niña y del niño era simétrico, y 

que la esencia de la libido era masculina. Desde 1920, en "Psicogé-

nesis de un caso de homosexualidad", Freud indicó la posibilidad de 

una fijación infantil de la niña en relación a la madre. En “El yo y el 

ello” (1923/2011a) presentó dos formas del Complejo de Edipo en 

razón de la bisexualidad psíquica, considerando que "todos los indi-

viduos normales presentan al lado de su heterosexualidad manifiesta, 

una proporción muy considerable de homosexualidad latente o in-

consciente "(Freud, 1920/2011b, p.148). Es decir, afirmaba que no 

existe nadie que sea, desde el origen, hombre o mujer. También ya 

había afirmado que no cabía al psicoanálisis resolver las cuestiones 

de la homosexualidad, sino "contentarse en desentrañar los mecanis-

mos psíquicos que llevaron a la decisión en la elección del objeto" 

(Idem, ibidem). 

Cuando recibe a H.D., recién había publicado “Sobre la sexuali-

dad femenina” en el que reiteraba la diferencia entre el Edipo feme-

nino y el masculino, y la existencia de la fase pre-edípica de relación 

con la madre. Adicionalmente: afirmaba la importancia de esa fase 

en las mujeres, considerándola “un descubrimiento semejante al de 

la civilización minoico-micénica por detrás de la griega”, cuyos re-

siduos pueden impedir un retorno hacia los hombres (Freud, 

1931/2010a, p.379). 
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De ese modo, Freud entendía que la felicidad de H.D. con Brhyer 

se debía a la recreación de la relación madre-bebé, apoyando las in-

terpretaciones en sus tesis recientes de que la sexualidad femenina 

tiene sus bases en la relación homosexual con el objeto materno, y 

que ella también había venido a Viena para reencontrar en Freud un 

aspecto feliz de su madre, que allí había pasado su luna de miel. Aún 

más, que las alucinaciones en la isla Corfú, en la tan soñada estancia 

en Grecia, en griego Hellas, civilización helénica, como el nombre 

de su madre, Helen, eran un deseo de estar unida a ella. Asociado a 

su búsqueda maternal inconsciente, Freud veía un fuerte deseo de ser 

un niño. Sin embargo, H.D. no acepta plenamente la visión de Freud 

y completa: no era exactamente el deseo de ser un niño, sino el deseo 

de ser un héroe —personaje literario hasta entonces exclusivamente 

masculino (Doolittle, 2012). 

H. D. convivió con su madre "mórbidamente modesta", cuya ca-

rrera de pintora sucumbió a las actividades domésticas (Doolittle, 

2002. p.184). Hija única entre hermanos ejemplares, H.D. siempre 

se sintió incómoda con su cuerpo, torpe y muy alta para una niña. En 

conflicto permanente por ser una artista contra las normas de la so-

ciedad, se sentía vulnerable siendo un elemento femenino solitario 

en un mundo para hombres, y creía que su éxito como poetisa era 

prueba de su fracaso como mujer. 

Por lo tanto, sus posibilidades creativas y artísticas pasaban por 

el cuestionamiento de su feminidad. Como escritora y poetisa ella se 

posicionaba fuera del hogar, contrariando el pensamiento científico 

de la época sobre la naturaleza tierna y sumisa femenina. Recorde-

mos que fue tan sólo en 1928 que las sufragistas inglesas conquista-

ron el derecho igualitario al voto. Recordemos también que hasta fi-

nes del siglo XIX la noción de obra prima hacía referencia única-

mente a artistas hombres, ya que la noción de genio no se correspon-

día con las mujeres, quienes eran, además, consideradas incapaces 

de tener un gusto refinado para apreciar las bellas artes, al igual que 

las "razas oscuras" y la clase trabajadora (Shiner, 2004). 

H.D. sufría de inhibición sexual y se sentía bajo la amenaza de la 

fragmentación de identidad cuando se relacionaba con los hombres, 
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a diferencia de su relación con las mujeres. Para Freud ella muestra 

que la pasión que le traería felicidad sería como la relación entre 

Gregg y Brhyer; pero Freud, guiado por su teoría del determinismo 

biológico, donde la anatomía es el destino, dice que jamás podría ser 

biológicamente feliz con las mujeres (Friedman, 1981). 

Esa y otras teorías freudianas, que se presentan adheridas al idea-

rio de la domesticación femenina de la época, provocaran la discor-

dancia de H.D. En una carta dirigida a Brhyer, H.D. cuenta que, con-

versando sobre la feminidad, el "Profesor dijo que la fijación en la 

madre es la misma en los niños y niñas, pero que la niña suele tras-

ladar su afecto al padre ". No siempre, objeta ella, pues "la diosa 

madre de Creta está asociada (a la figura del) niño" (Doolittle, 2002, 

p.196). O como anota en su diario: "Quedé bastante irritada con el 

Profesor (...) él dijo que las mujeres, desde el punto de vista creativo, 

no valen nada o no valen mucho, a menos que tengan un homólogo 

o un compañero masculino de quien ellas tomen su inspiración" 

(Doolittle, 2012, p. 171). 

De las muchas divergencias, ella no expresó algunas abiertamente 

— como en el poema "El Maestro" (Doolittle, 1988, p.101), donde 

muestra su ira contra "el viejo", y que no publicó mientras Freud 

estaba vivo. A continuación, un breve fragmento: 

 

I was angry with the old man 

with his talk of the man-strength 

I was angry with his mistery, his misteries, 

I argued till day-break; 

 

O, it was late, 

and God will forgive me, my anger, 

but I could not accept it. 

 

I could not accept from wisdom 

what love taught, 

woman is perfect 
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Tal vez esos desacuerdos que la llevaron a oponerse a un hombre 

a quien respetaba fueron fundamentales en su formación como mu-

jer-artista. Pero sabemos que tal vez "por amor a Freud" algunos de 

ellos se hayan quedado por fuera de su análisis. H.D. se contenía para 

no mencionar su temor por la ascensión nazi durante las sesiones, 

por el hecho de que Freud era judío. Para ella era mejor "tener un 

análisis malogrado o atrasado que revelar mi verdadero terror de la 

amenaza nazi" (Doolittle, 2012, p.162). De la misma manera, evitó 

discutir con él, su obsesión de que el tratamiento sería interrumpido 

por la muerte del analista y escribió en su diario: "Yo habría tomado 

el reloj de arena en mis manos y colocado en la posición opuesta para 

que las arenas de su vida tuvieran tantos años hacia adelante como 

ahora hacia atrás. (...) Yo cambiaría mis años de vida por los suyos; 

no sería un número tan generoso como yo deseaba, pero haría alguna 

diferencia "(ídem, ibídem, p.100). 

Su gratitud se debe en parte por Freud haber creído en su potencial 

creativo, con la constante afirmación de que ella era una poetisa 

(Doolittle, 1988, p. 108), lo cual se evidencia en sus versos: 

 

And it was him himself, he who set me free 

 from prophesy, 

He did not say, “teach” 

He did not say 

“heal 

or seal 

documents in my name 

no. 

He was rather casual 

“we won’t argue about that” 

(he said) 

“you are a poet” 

 

 

Por otro lado, la premisa freudiana de la naturaleza bisexual del 

ser humano puede haberla ayudado en la búsqueda de su identidad 
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en la vida y en el arte. Manteniendo simultáneamente relaciones 

homosexuales y heterosexuales, ella se enorgullecía de su diferen-

cia, y en una carta a Brhyer cuenta que Freud afirmó que ella perte-

necía a "un fenómeno que casi desapareció, la (bi)sexual perfecta" 

(Doolittle, 2002, p.273). 

Efectivamente, no hay indicios de que Freud haya abordado en el 

análisis el desarrollo anormal de la feminidad o haya hecho cualquier 

mención contraria o normativa a la homosexualidad (Roudinesco, 

2012). Él consideraba los colapsos y las alucinaciones como los sín-

tomas más importantes de H.D., y se mantuvo fiel a su posición ex-

presada en 1920, cuando ante la solicitud de un padre para que curara 

a su hija, una "criatura viciosa", tal vez "una degenerada" o " enferma 

mental", cuestiona el éxito del tratamiento, ya que no era una cues-

tión para que la joven cambiara de inclinación sexual (Freud, 

1920/2011a, p. 117). 

Por lo tanto, lejos de responsabilizar a H.D. por su sexualidad, al 

valorar su actividad creadora, Freud ocupaba transferencialmente el 

lugar que Pound había dejado vacante, y también de la aceptación 

que ella no había encontrado en su propio padre. Sus conversaciones 

giraban alrededor de sus posibilidades creativas y sobre "ser mujer". 

Pues en la "transferencia irrevocable" ella puede vivir los aspectos 

paternos y maternos; ciencia y arte condensados en la figura del Pro-

fesor, ganador del premio Goethe. En su diario escribe: "Estoy en los 

bordes o en la penumbra de la luz de la ciencia de mi padre y del arte 

de mi madre, y la psicología o filosofía de Sigmund Freud" 

(Doolittle, 2012, p. 167). 

Viviendo personificaciones de Perseo, José y Moisés en el análi-

sis, ella se vio como mujer en el papel desempeñado únicamente por 

los hombres. En este sentido, se trata de un modelo que no se con-

forma al estereotipo femenino de las poesías escritas por hombres, o 

de la poesía confesional femenina, para convertirse, como deseaba, 

en un héroe en sus propios términos. Su universo literario se puebla 

de mujeres activas e investigativas; heroínas. Reconociendo el pro-

ceso analítico como una peligrosa aventura espiritual, identifica a 
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Freud con Hércules, Prometeo y Asclepio, el guardián del conoci-

miento y de la cura. De esa forma encuentra paz en su lugar de es-

critora en una tradición literaria eminentemente masculina (Fried-

man, 1981). 

La comprensión sin restricciones de Freud en relación a la sexua-

lidad y al tipo de familia propuesto por H.D., distante del ideal de la 

familia nuclear burguesa, puede que se deba a la relación con su hija 

Anna. Nacida sin haber sido deseada —es el motivo de la decisión 

de Freud por mantenerse casto— ella lucha por el reconocimiento, 

especialmente del padre, convirtiéndose en su discípula y analizada. 

Como su elección de objeto no pasaba por los hombres, Freud la es-

timula a sublimar en una actividad intelectual intensa. Lo que la lleva 

a rechazar la propia sexualidad y a desarrollar la idea de una cura 

para la homosexualidad. Más tarde, Anna conoce a la psicoanalista 

estadounidense Dorothy Tiffany Burlingham, quien se divorcia de 

su marido y se muda a Londres con sus hijos, al apartamento de 

arriba, en la misma Berggasse, 19. H.D. la llamaba "la amiga devota 

de la señorita Anna Freud" (Doolittle, 2012, p.89). Aunque Anna 

nunca afirmó su posición homosexual, Freud consideraba que po-

seían lazos simbióticos con la "familia americana sin marido" 

(Roudinesco, 2012, p.27). 

Otro pilar del análisis de H.D. fue la teoría freudiana de que el 

desarrollo individual recapitula el desarrollo de la historia de la hu-

manidad —que la ontogénesis repite la filogénesis. Una elaboración 

influenciada por la tesis de que la mente humana evolucionó del es-

tado mágico al científico, del antropólogo escocés James Frazer. Su 

obra ejemplar, La rama dorada, era una presencia constante en las 

conversaciones entre el analista y la analizada, proporcionando a 

H.D. un modelo para conectar sus aspectos personales con los pri-

mordios de la civilización en el arte y la religión por medio de la 

mitología (Doolittle, 2012). 

En una ocasión, Freud la invita a mirar las antigüedades sobre su 

mesa —lo que la lleva a asociar el inconsciente con una sala llena de 

tesoros, como los objetos de arte sagrado de la colección del Maes-
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tro; y que el consultorio con las obras antiguas representaban, simul-

táneamente y en una profunda conexión, su alma individual y el pa-

sado de la humanidad (Doolittle, 2012).  Adueñándose del sentido 

del proceso analítico, ella retoma la imagen del Palimpsesto:  la idea 

de la superposición de eventos similares a través del tiempo la ayuda 

a entender sus colapsos (Hollenberg, 1991). Digo retoma porque cu-

riosamente Palimpsesto es el nombre de la novela de su autoría que 

le envía a Freud antes de iniciar el trabajo analítico. Para H.D., la 

jornada interior emprendida a través del psicoanálisis era una mani-

festación moderna del modelo universal de la búsqueda espiritual. 

La idea de que el inconsciente es un tipo de lenguaje que opera 

por medio de disfraces provocó un profundo impacto en su pensa-

miento estético. Las imágenes presentadas por Freud, como la del 

arqueólogo en las ruinas de Roma, o de los dos reinos contiguos con 

un portero entre ellos, la estimulan a crear las suyas. Él es el oráculo 

de Delfos, el descifrador de jeroglíficos. Ella traduce los conceptos 

de Freud para su cuestionamiento artístico, y transforma su análisis 

en imágenes visuales, "mitologizándolo" (Friedman, 1981). 

La experiencia del análisis la ayudó a integrar la feminidad a su 

manera, y a restablecer su identidad artística, alejándola del compro-

miso con la poesía imagista. Este proceso tuvo profundas repercu-

siones en su obra y sedimentó su paso hacia el Modernismo, aunque 

Freud fuera opuesto a este. "El inconsciente es una manera inusual 

de pensar", dice ella (Friedman, 1981, p.55). Un modelo de investi-

gación para su proceso poético formulado como un retorno a la mi-

tología griega, que ella recupera como aspecto de lo primitivo en 

resonancia con el programa modernista, que propone una vuelta a 

los mitos y a las culturas primitivas en la búsqueda por reconectar al 

hombre con sus orígenes espirituales. Lo que la hace retomar su tra-

bajo creativo hasta la explosión de su escritura a partir de los años 

40. 

Es así como H.D. produce su obra y desarrolla su análisis con la 

libertad que buscaba. Al final, ya en 1930, Brhyer afirmó, en una 

carta dirigida a ella, de la importancia del Profesor para el movi-



Freud y H.D.: Psicoanálisis en versos libres   

 
 

 

 

Psicoanálisis - Vol. XLI - n. 1 y 2 - 2019 - pp. 97-112                                   109 
 

miento modernista: "no se puede escapar de Freud en el mundo lite-

rario de los años post-primera guerra" (Friedman, 2002: 101). Por lo 

tanto, cuando llegó a la calle Berggasse 19, ella buscaba al Maestro, 

consciente de la subversión de la conciencia y del lenguaje que el 

psicoanálisis había efectuado, reconociendo en el proceso psicoana-

lítico una vertiente poética —poética, desde mi punto de vista, mo-

dernista. 

Por otro lado, Freud consideraba a Arthur Schnitzler su gemelo 

psíquico, su doble, y sentía profundo interés (e incluso envidia) por 

artistas y escritores en sus actos de imaginación y devaneo. Él mismo 

un vigoroso escritor, "investigador-poeta", Freud no sólo logró in-

cluir la figura creadora del poeta en el campo del saber científico, 

como también inauguró un género de escritura al reconocer el sufri-

miento psíquico como objeto de su investigación (Pontalis & Mango, 

2013). 

El encuentro de la poetisa con el psicoanalista fue más allá de las 

sesiones del análisis. Con el final del proceso se inicia un intenso 

intercambio de cartas afectuosas entre ellos, que continuó hasta la 

muerte del Profesor. 

Desafortunadamente cuando partió de Viena hacia Londres en 

1938, Freud deja a Anna y a Marie Bonaparte la decisión sobre lo 

que sería destruido y aquello que sería preservado. No se tienen no-

ticias del destino de las anotaciones de Freud sobre el análisis de 

H.D. y de las misivas entre ellos. Se sospecha que han sido destrui-

das intencionalmente, en función de la contienda entre las entonces 

aliadas Anna Freud y Brhyer, en el Congreso Internacional de 1938 

en París. O de los celos que Anna sentía del placer que Freud expe-

rimentaba con H.D. (Friedman, 2002); pero son especulaciones. 

Es cierto que Freud continuó en el universo estético de H.D., per-

maneciendo como su artista, maestro, profesor, alquimista, partero 

del alma, guardián de todos los comienzos. Más allá del poema "El 

Maestro”, en 1952 Freud asume el personaje de Teseo, en Helen in 

Egipt (1961). En 1956 publica Por amor a Freud, reuniendo el diario 

de su análisis "Adviento" (1933), y la reconstrucción de la experien-

cia "Escrito en la pared". En el diario y su reinterpretación en forma 
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narrativa, da continuidad al proceso analítico. Dos testimonios con-

cebidos como obras poéticas que se desarrollan en tiempo inmemo-

rial, en tiempo transferencial. Con Por amor a Freud, H.D. se hace 

personaje —hace del análisis una obra— y hace de su vida, poética. 

En relación a Freud, tal vez encontremos la presencia de H.D en 

su artículo "La feminidad" (1933/2010c), publicado después de la 

conclusión del análisis con la poetisa. Allí Freud transita entre las 

nociones científicas de la naturaleza dócil de la mujer y la afirmación 

moderna de que la represión de su agresividad es impuesta social-

mente. Y más: cuando presenta la feminidad como enigma, resal-

tando que tan solo lo es para los hombres, evidencia que los esfuer-

zos por la comprensión de la mujer fue emprendido hasta entonces 

por la mirada masculina. O aún en la respuesta que da a la solicitud 

de una madre, en una carta de 1935: "al preguntarme si yo podría 

ayudar, supongo que usted quiere saber si puedo abolir la homose-

xualidad y poner la heterosexualidad normal en su lugar. (...) Lo que 

el análisis puede hacer por su hijo sigue en otra dirección. Si es in-

feliz, neurótico, torturado por conflictos, inhibido en su vida social, 

el análisis puede traerle armonía, paz de espíritu, el desarrollo com-

pleto de sus potencialidades, continúe o no homosexual "(Freud, 

1935/1987, p.27). 

Pero no podemos dejar de tener en cuenta que al terminar el tra-

bajo con H.D, Freud le obsequia una rama de naranjo con una nota: 

"Ramo dorado, de fértil promesa" (Friedmann, 2002, p.535). ¿Refe-

rencia al título de la obra de James Frazer? ¿Votos de reafirmación 

de la capacidad creativa y de la feminidad de la poetisa? ¿O también 

estaría él experimentándose como poeta? 

 

 

 

ᴪ    ᴪ    ᴪ 
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Resumen: En 1933 la poeta estadounidense Hilda Doolittle comenzó un breve 

análisis con Freud, renovado en 1934 y reportado por ella en dos narrativas y nu-

merosas cartas. Este artículo se centra en el proceso de análisis y sus repercusio-

nes, con enfoque en lo femenino, la escritura, y en el género y la sexualidad. 
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