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¿De qué Psicoanálisis puede hablarse allí 

donde el totalitarismo insiste? 
 

 

 
Adrián Liberman L. 

 

 
 

Comienzo a escribir este texto en el primer día de 2018. Este año, 

Venezuela, país donde viví durante 43 años arriba a dos decenios en 

una deriva ominosa hacia un sistema de gobierno totalitario. Desde 

una democracia representativa, el país transita un rumbo cuyo punto 

final, en términos de pérdida de libertades y derechos, de pobreza 

generalizada y desaparición del pensamiento diverso aún no se avi-

zora. 

El abordaje que me propongo reclama la validez científica de en-

tender transformaciones sociales y políticas con el ángulo de con-

veniencia del psicoanálisis, la ciencia de la subjetividad y el incon-

ciente. 

Considero que la pertinencia de esta mirada está suficientemente 

autorizada por la práctica de eso que se llama psicoanálisis aplicado. 

Pero que también reclama para sí el aserto de Lacan (1969) acerca 

de que “El inconciente es la política”. Mi particular interpretación de 

ello es que el inconciente surge en relación a Otros. Si bien puede 

ser entendido como una hipótesis de causación para el hacer y desear 

de un individuo, solo adquiere sentido dentro del marco de los vín-

culos con los demás, reales o fantaseados. De esta forma, el psicoa-

nálisis, en tanto cura, es una relación social. Como lo es la política, 

si se entiende ésta como una forma sublimada de hacer pactos entre 

individuos que comparten un objeto común, generalmente un país. 
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Y de la misma manera que la técnica y el relato de las curas demues-

tra de forma frecuente cómo los pactos son frágiles y cambiantes, los 

sistemas políticos, sus instituciones y los acuerdos que implican 

también lo son. 

Lo que me propongo es remarcar una vez más que los fenómenos 

sociales pueden ser entendidos con una mirada clínica, desde el 

psicoanálisis, sin pretender que una cosa pueda reducirse a la otra. 

Una visión relativamente optimista, como la de Voltaire sostiene 

que los hombres tenderían a hacer pactos políticos en los que el res- 

peto y los derechos fuesen una tendencia creciente. 

Sin embargo, la historia de Venezuela, especialmente la reciente 

pone en tela de juicio tal perspectiva. 

A pesar de los mitos populares con los que los venezolanos se 

narran a sí mismos, especialmente el que sostiene que hay una cua-

lidad estructural que apunta  hacia la democracia como forma de or-

denarse, como dirección, los hechos demuestran otra cosa. 

El siglo XX venezolano, por ejemplo, acumula más años trans-

curridos bajo regímenes de fuerza, conducidos por militares, que 

años con un sistema democrático liberal. Solo cuarenta de los cien 

años de la centuria pasada transcurrieron en democracia. Y desde 

1998 hasta acá el totalitarismo insiste, con la fuerza de la compulsión 

a la repetición, refractaria al principio de realidad. 

De ahí que la primera tarea de un psicoanalista deseoso de arrojar 

alguna luz sobre el tema sería plantearse si éste es un síntoma o 

estructura. 

Es decir, plantearse si la repetición del fenómeno totalitario res-

ponde a una formación de compromiso entre pulsiones o hace refe-

rencia a un conjunto relativamente inmanente de funcionamiento, 

que sería una estructura. 

Aunque ésto no es un ensayo histórico exhaustivo, algunos ele-

mentos destacan las marcas del autoritarismo en la conformación de 

la identidad nacional venezolana. 

Elías Pino Iturrieta (2017) documenta el surgimiento del primer 

caudillo en el año 1567, menos de un siglo de haber comenzado el 
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proceso colonizador. La fecha es además particularmente significa-

tiva en tanto en ese mismo año tenía lugar un evento cívico de la 

magnitud que tiene la fundación de Caracas como capital del territo-

rio. Al acto de asiento de un lugar que sirva de eje para el tejido 

nacional le corresponde otro acto insurreccional, entrópico, que de-

lata las fuerzas disgregadoras y los intentos de la prevalencia de los 

deseos aunque sea de forma violenta. 

El siglo XIX, una vez finalizada la gesta emancipadora, fue una 

sucesión de levantamientos militares, golpes de Estado y redacción 

de constituciones de todo tipo. Una sucesión de “condotieros” prac-

ticantes del abigeato y la exacción marcaron un aspecto relacional 

dañino hoy, la depredación, como forma de resolución de diferencias 

y conflictos. La civilidad, entendida como la conciencia adquirida 

del compromiso y ventajas de ocupar la polis por parte de los ciuda-

danos fue contradicha de manera insistente por militares de toda es-

pecie. 

Repaso acá una lista incompleta de algunos de ellos: Páez, los 

Monagas, Castro, Lara, Gómez, Pérez Jiménez…. 

Sin caer en teorías como las sostenidas por Francisco Herrera 

Luque (1980) la comprensión de nosotros mismos necesita incluir el 

recurso a la autoridad y el mesianismo como forma recurrente de 

organización. 

 

 

Y si el totalitarismo es síntoma? 

 

Hecho este breve e incompleto repaso de algunos aspectos resal-

tantes del pasado histórico venezolano, se hace imperioso pregun-

tarse por el valor del totalitarismo como si de un síntoma psíquico se 

tratase. ¿A qué fuerzas pulsionales obedece, qué ansiedades yugula, 

qué transacciones propone? 

En términos genéricos, esta forma de organización política tiende 

a estar encarnada en una persona, más que en una idea. A diferencia 

de la democracia liberal, los regímenes autoritarios se vinculan más 
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con individuos, o grupos de ellos, que con ideas independientes. El 

totalitarismo viene asociado con un “hombre fuerte”, una persona 

cuyas cualidades personales son alfa y omega de su legitimidad, de 

origen y ejercicio, para el poder. 

De forma variable, se ajustan al padre de la horda primitiva que 

Freud (1921) describe. 

A pesar de las tendencias sociales y políticas que intentaron hacer 

de Venezuela un entramado de instituciones democráticas, en tanto 

mayores libertades y derechos para todos, una buena parte de su 

población siempre se sintió marginada en diversos aspectos de los 

beneficios que la democracia prometía. 

Es decir, el grueso de la población vivía en una condición de 

orfandad funcional frente a un Estado paternalista, inepto muchas 

veces para suministrar lo que ofrecía. 

La frustración crónica, la sensación de resentimiento acumulado 

dió muchas veces paso a estallidos de violencia y funcionó como 

caldo de cultivo para el oportunismo de políticos y militares con pre-

tensiones de serlo. 

Ello se conjugaba con el mito de ser habitantes de un país rico, en 

virtud de una renta petrolera producto de estar sobre un mar infinito 

de hidrocarburos. Esta fantasía, la de la riqueza como hecho dado y 

derecho por nacimiento, junto a la disociación entre deseo y 

esfuerzo, solo magnificó las vivencias de frustración y abandono por 

parte de los adalides de un proyecto político democrático. 

Obviamente, lo anterior es un resumen de un proceso histórico 

mucho más complejo. Tesis que pueden ayudar a entender la confor-

mación de lo anterior pueden encontrarse parcialmente en Herrera 

Luque (1982), Carlos Rangel (1980) o Ana Teresa Torres (2009). 

Es en este magma, en el que la inermidad e incertidumbre de la 

existencia son la constante, que surgen y arraigan los proyectos to-

talitarios. 
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Por razones de brevedad, solo centraré este aspecto de mi análisis 

en las características sustantivas de las últimas dos décadas del deve-

nir venezolano y su tránsito a convertirse en una sociedad donde las 

libertades de todo tipo se encuentran en retirada.  

Este trecho de la historia venezolana está signada por una mezcla 

de invocaciones a enemigos externos de toda índole, propio de la 

posición esquizo-paranoide junto a fenómenos inéditos en el ámbito 

comunicacional. Mucho del discurso imperante hoy en Venezuela, 

hecho de lecturas superficiales de todo tipo encarnó un mensaje que 

se hizo eco en estas masas huérfanas y resentidas que lo llevó al 

poder mediante el más democrático de los actos: el voto. 

Entre otros aspectos sintomales, el discurso del llamado “socialis-

mo del siglo XXI”, no solo prometía eliminar las ansiedades 

producto de la incertidumbre inherente a la vida, la castración, sino 

hacerse cargo de la penosa tarea de pensar el país por sí solo. 

Prometía, y probablemente creía, en todo un abanico de fantasías de 

vindicta que reclamaban lugar contra enemigos internos y externos, 

sino también en un destino glorioso, solo escatimado por estos mis-

mos enemigos. Las contradicciones ideológicas, las inconsistencias 

de todo tipo y el abrevar de fuentes contrapuestas, su amalgama de 

dogmas del tipo “todo o nada” no fueron obstáculos para convertirse 

en política de Estado. 

Los aspectos maníacos, semi delirantes, la insistencia de fantasías 

de ofensas y venganzas por concretar, junto a la convicción de ser 

rico por derecho hallaron eco, haciendo del síntoma en ese entonces 

un proyecto autoritario que amenaza volverse estructura. Pueden en-

contrarse en la historia venezolana, a personas de todo origen y tra-

yecto que coinciden en la sensación de exclusión y de deseo de 

venganza contra una Madre Patria cruel que hallan punto de encuen-

tro en las elecciones de 1998. 
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Y si es estructura? 

 

La concepción psicoanalítica del inconciente sostiene que éste es 

por naturaleza sintomático. Es decir, un juego constante de fuerzas 

contrapuestas con equilibrios relativos y momentáneos que conoce-

mos como síntomas. Pero también se sostiene que algunos de estos 

síntomas, en la medida que persisten en el tiempo, devienen en 

estructura. Esto es lo que permite hablar del “carácter” o más recien-

temente en estructuras. 

La concepción estructural en el psicoanálisis tiene una arista 

ominosa, en cuanto a pensar aspectos del funcionamiento de la 

mente que son imposibles de cambiar. Y ello a pesar del reconoci-

miento de cierta tendencia entrópica dentro de toda organización 

psíquica. 

Esto no está reñido con la concepción subversiva acerca de la 

ciencia psicoanalítica y sus practicantes como quienes sostienen que 

es posible introducir modificaciones permanentes en estas formas de 

entramado subjetivo. Pero sabemos las fuertes resistencias que tal 

empeño implica. 

Intentando establecer un lazo de lo anterior con un proceso histó-

rico y social como lo es la reiteración de los regímenes totalitarios, 

toca pensar si esto habrá que pensarlo como estructura. Reconozco 

dentro de mí una objeción, una resistencia interna a hacerlo. Ha-

biendo sido educado dentro de valores liberales, encarar el totalita-

rismo no como algo momentáneo sino como una posibilidad perma-

nente de organización entre ciudadanos despierta en mí el miedo a 

lo siniestro. 

Pável Gómez (2017,), cita a Foa y Munk (2017) quienes demues-

tran que la democracia como valor va en retroceso en treinta países 

diferentes. Esto apunta a que, contrario a lo deseado, la realidad polí-

tica de la humanidad puede apuntar más hacia la autoridad que hacia 

el debate ilustrado de las ideas. 

Quizás en el contexto de una civilización cada vez más inter-

conectada, con mayor acceso a la información, la ansiedad que 
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deviene de la incertidumbre produzcan un aumento en la necesidad 

de saber. Pero no la del saber relativo o pasible de crítica, sino la del 

que está congelado, que “garantiza” que el piso no será movido.  Es 

el saber de las certezas inamovibles, garantizadas por un Amo al que 

se le supone no estar castrado por la duda. Aquí es donde la religión 

como la ideología encuentran punto de anudamiento con la perver-

sión. Como también la ciencia devenida en ideología. 

Ya en otro momento, planteé que el totalitarismo es un discurso 

perverso (Liberman, 2007). Esto último está basado en el lugar 

común de los sistemas totalitarios que prometen detentar un único 

saber, el del caudillo o jefe, que desvanezca dudas, por ende cual-

quier fantasma de castración. 

La estructura totalitaria requiere de enemigos y crisis perma-

nentes. Es decir, necesita que las cosas vayan mal para perpetuarse. 

Mal en el sentido que pueda aplastar siempre la disidencia en nombre 

de un bien superior, y mal en cuanto a poder usar el hambre y la 

escasez (material e intelectual) como herramientas de control y 

dominación. 

Aunque pueda parecer escandaloso a ojos de quien moraliza, la 

clínica psicoanalítica enseña a intentar comprender los sentidos y 

lugares que tienen las formas de estructurarse las mentes y eventual-

mente las sociedades. 

Por ello sería necesario entender que el totalitarismo constituye 

un intento de solución a las incertidumbres vitales en sociedad, al 

trabajo de poner las ideas en posición de cuestionamiento, al 

desgaste que supone dar cabida a todas las voces en plano de igual-

dad. 

Probablemente uno de los efectos más beneficiosos del psicoaná-

lisis para con la humanidad fue contribuir a destronarla de aspiracio-

nes altruistas como manifestación de una esencia divina. De Freud a 

nuestros días, los psicoanalistas hemos ayudado a vernos en nuestras 

miserias para poder darle un matiz real a nuestras grandezas. 

Y en cuanto al tema del totalitarismo se refiere, propongo pensar-

lo como una manera de los pueblos de lidiar con asuntos vitales que 
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tiene un precio existencial alto. Pero que también indica que no hay 

un sólo rumbo inscrito en la manera de hacer acuerdos para compar-

tir el espacio nacional en los pueblos. 

 

 

Psicoanálisis y totalitarismo, dos viejos conocidos 

 

“No vayáis, de que sirve hablar de psicoanálisis en un país 

donde todos tienen alguien conocido en la cárcel?” (Arminda 

Aberastury, c.p. Mannoni, 1980) 

La cita que inicia este apartado corresponde a un llamado que ha-

cía la prestigiosa psicoanalista Arminda Aberastury a sus colegas 

que viajaban a Brasil para tareas formativas, en la década de los 60’s. 

La historia del Psicoanálisis como ciencia y en su desarrollo ins-

titucional tiene muchos puntos de roce con el advenimiento de re-

gímenes totalitarios en diversas latitudes del planeta. 

El advenimiento del nacionalsocialismo en Alemania rápidamen-

te tachó al psicoanálisis de “ciencia judía”. Exigió la expulsión de 

todos los psicoanalistas judíos y la arianización de la sociedad psico-

analítica alemana. Exigencia a la que Freud accedió. (Gay, 2004) 

Probablemente de forma inadvertida se inauguró de esa forma el 

alienar las verdades científicas al contexto político imperante. Esto 

es muy pocas veces considerado por aquellos que censuran la mili-

tancia política de algunos analistas, o que consideran que la dimen-

sión del poder y su uso se reduce a una dialéctica de ansiedades es-

quizo paranoides. 

En el marco del estalinismo la suerte del psicoanálisis no fue 

mejor. Tampoco lo es en América Latina, escenario de toda suerte 

de regímenes de fuerza que van desde la izquierda marxista al fascis-

mo militar de derecha. 

El ejercicio del psicoanálisis siempre ha sido visto con sospecha 

por los dictadores en tanto es una búsqueda de la unicidad, de lo que 

hace a cada quien irrepetible, y por ende cŕitico de sí mismo y de los 
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demás. El psicoanálisis es iconoclasta en cuanto a promover una de-

nuncia de las idealizaciones en tanto semblantes y la incomodidad 

necesaria de preguntarse acerca de lo que otros dan por sentado. 

Mientras el totalitarismo ofrece relevar el pensar por sí mismos a 

los ciudadanos, el psicoanálisis se ubica (o debiera hacerlo) en la 

acera de enfrente. 

No es que el psicoanálisis irrite a los dictadores porque éstos 

tienen serios argumentos científicos para ellos. Los tiranos “ilustra-

dos” hace rato que no existen. 

Lo cáustico del psicoanálisis es que convoca la libertad de pen-

samiento y palabra como motores necesarios para que los resortes de 

la cura se tensen y surtan efectos. 

El conflicto inevitable estriba en cómo hacer esto en un marco en 

el que decir lo que se piensa, y pensar lo que se dice puede conducir 

a la cárcel o al exilio. 

Mientras el psicoanálisis requiere de la circulación de las ideas y 

su interpretación, las dictaduras necesitan de un saber oracular, om-

nisciente expresados en las peroratas interminables del líder del ré-

gimen. 

En tanto los dictadores pueden hablar durante horas pretendiendo 

saber de todo y de todos, el psicoanalista denuncia la palabra vacía 

para favorecer el advenimiento de una verdad. 

Sin embargo, la experiencia nos ha mostrado cómo psicoanalistas 

e instituciones han lidiado con estos sistemas políticos. Acuciados 

por la necesidad de supervivencia, muchos “escogían” cuidadosa-

mente a sus pacientes entre aquellos que no tuvieran compromiso 

político. O se establecieron compartimientos estancos entre el ám-

bito de lo público y lo privado. Algunos de estos artificios llevaban 

a “apartar” a quienes incomodaban el estatus quo, o fermentar 

escisiones que tuvieron como pivote la ideología como la de los 

grupos “Plataforma” y “Documento” (Langer,1972). 

La “solución” de escindir el ámbito ciudadano del profesional 

tuvo consecuencias. La pŕactica y la formación de analistas devino 
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en escolástica, en un hacer de cámara privada, sin vasos comuni-

cantes con su contexto. 

 

 

Y en Venezuela qué? 

 

Si todo lo anterior ayudó a establecer que al psicoanálisis le va 

mal cuando una dictadura se instala, toca volverse hacia Venezuela 

y su actual situación. 

La práctica y formación de psicoanalistas también se ha resentido 

de la deriva totalitaria venezolana. 

Los psicoanalistas de todas las obediencias teóricas han experi-

mentado el efecto masivo de la emigración de pacientes y colegas. 

Para 2017 casi la mitad del róster de las principales asociaciones de 

psicoanalistas había optado por establecerse en otros países. Las difi-

cultades en el acceso a libros, revistas y fuentes de pensamiento 

analítico foráneo son crecientes. La asistencia de analistas venezo-

lanos a congresos internacionales es prácticamente inexistente dado 

lo oneroso que se ha vuelto viajar.  

La hiperinflación brutal que el país experimenta pone en entredi-

cho el hacer del oficio analítico una fuente relativamente estable de 

sustento económico. 

Como si fuera poco, la sanción de la ley contra “delitos de odio”, 

y la instalación de “laboratorios de paz” (eufemismo para hablar de 

re educación al estilo “Gulag”) se han constituido en severas amena-

zas para el ejercicio analítico. 

 

 

Seguir hablando de Psicoanálisis allí? 

 

Hacer inventario de las adversidades y los empobrecimientos 

derivados del totalitarismo en Venezuela no es completamente malo. 

Hay algunas consecuencias interesantes del proceso que vive el país 

en cuanto al psicoanálisis: 
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1. - La distinción entre lo público y lo privado, entre psicoanalis-

tas, se ha redimensionado, es menos absoluta. Se ha vuelto cada vez 

más lícito pensar el Psicoanálisis en su incidencia dentro de lo que 

es común a todos. Ya el consultorio o los institutos no son búnkers a 

prueba de la dimensión social sino espacios interpenetrables. 

2. - La idea de que el psicoanálisis y los psicoanalistas están 

llamados a demostrar un valor ciudadano, es decir a incidir pensando 

lo público circula con más facilidad y cala en miembros como en 

candidatos. 

3. - La presencia de psicoanalistas en medios de comunicación 

masivos ha dejado de ser vista con recelo y ha pasado a sentirse como 

corolario ético del oficio. 

4. - La inclusión de autores psicoanaĺiticos preocupados por la 

intersección entre lo social y lo clínico, más frecuente en los pro-

gramas formativos de nuevos psicoanalistas, está dejando de ser algo 

marginal o mera curiosidad bibliográfica. 

5. - El tiempo y esfuerzo a pensar temas técnicos acerca de cómo 

mantener las coordenadas distintivas de una cura analítica en este 

contexto ha aumentado. El tema acerca de cómo sostener la ética del 

psicoanálisis en circunstancias que obligan a modificar algunos 

términos del encuadre es objeto de reflexión y estudio. 

6. - La cualidad “parroquial” de las formas en que los psicoanalis-

tas se nuclean se ha vuelto menos preponderante en aras de encontrar 

formas de diálogo inter institucionales. Esto especialmente gatillado 

por las amenazas comunes como los “laboratorios de paz”. Las ins-

tituciones han depuesto actitudes claustrofóbicas en aras de hacer 

frente común a las amenazas del régimen (Comunicado público SPC, 

2017) 

7. - Hay más consenso en intentar difundir el uso reparador y 

puesto bajo el dominio del Eros del lenguaje para mayor cantidad de 

personas. La neutralidad dejó de ser fetiche, y la inermidad una al-

ternativa. 
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A manera de conclusión 

 

Todo lo escrito ha sido para demostrar la tesis esperanzadora que 

es posible hablar y practicar el psicoanálisis en un país atenazado por 

el totalitarismo. No ha sido neutro sino un intento de validar el ser 

psicoanalista como un agitador de conciencias. 

Sin embargo, la primera vez que abordé este tema fue en 2007 

(Liberman, 2007). ¿Hay alguien que pueda decirme por qué diez 

años después sigue vigente? 

 

Miami, 2018.  

 

 

 
 
Resumen: A partir de una mirada acerca de la deriva hacia el totalitarismo como 

sistema político en Venezuela, el autor comienza interrogándose acerca de las ca-

racterísticas psico sociales que definen un sistema así. Para efectos del ángulo de 

conveniencia del psicoanálisis, se interroga si esto corresponde a un síntoma, una 

transacción entre deseos con un saldo de angustia o si obedece a las cualidades de 

una estructura. Esta es entendida como un conjunto discursivo relativamente esta-

ble en el tiempo y refractario al cambio. Usando ejemplos de otros países, propone 

que la práctica del psicoanálisis solo es posible en el marco de un Estado de 

Derecho. Sin embargo, en países y momentos en los que el totalitarismo como 

sistema de gobierno insiste, se producen una serie de efectos en la práctica, for-

mación y maneras de asociación de los psicoanalistas que considera dignas de 

destacarse. Para finalizar, el autor hace referencia a su abordaje anterior al tema y 

se interroga acerca del porqué de la vigencia del mismo. 

 

Descriptores: Totalitarismo, Síntoma, Estructura. 

 

 

Which Psychoanalysis could be talk about where the Totalitarism insists? 

 

Summary: Starting of a retrospective look about the Venezuela’s drift toward to-

talitarism as political system, the author starts asking himself about the psycosocial 

characteristics, which define it. For the convenience angle of psychoanalysis he 

questions if autoritarism it is a symptom or a structure. If it is a symptom it is a 
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trade between desires with anguish balance or a structure, a discursive conjunct 

relatively hard to change. By using others countries examples he proposes that 

psychoanalysis only can be practise in the framework of Democracy and Human 

Rights respect. However, in those countries were totalitarism insists as a form of 

government there are some consequences in the practice, training and ways of a-

ssociation between analysts which are remarkable. 

To finish, the author asks what happened, since he wrote about this topic on 2007 

that makes it valid on 2018. 

 

Descriptors: Totalitarism, Symptom, Structure. 
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