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Clara Nemas: Están hoy aquí con nosotros a dos personas que han 
pensado y que tienen muy elaborado el tema del que hoy vamos a ha-
blar, que sería la propuesta de la Secretaría Científica para este año. A 
100 años de la metapsicología freudiana poder revisar, actualizar, ver 
qué queda, qué se transforma, qué cambia de los conceptos metapsi-
cológicos freudianos. Cuál es la riqueza contemporánea, qué hemos 
agregado, qué se ha perdido, pero también cuánto de todo esto permea 
y está presente en nuestra vida institucional.

Quería darles la bienvenida a todos ustedes pero también a Sil-
via Velastegui, de Ecuador, que nos está visitando. Ella es miem-
bro de ILAP. Y vamos a tener con nosotros a Graciela Frigerio –a 
la que conocemos y que nos ha enriquecido en otras oportunidades 
con sus aportes– que es educadora, investigadora y dirige un pos-
grado en Educación. Y a Raúl Levín –nuestro colega– psicoanalista 
de APdeBA que ya todos conocemos. Ha tenido varios cargos en la 
institución, entre ellos el de presidente de la Institución y se define a 
sí mismo como ex médico de planta del Servicio de Psicopatología 
del Policlínico de Lanús y ex jefe del equipo de niños del Hospital 
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Italiano en Buenos Aires. Es autor de La escena inmóvil. Teoría y téc-
nica del dibujo y también de numerosos artículos en distintos libros y 
revistas que todos hemos leído y consultado. Es además docente del 
IUSAM y de la Facultad de Derecho de la UBA.

Me parece importante recordar la trayectoria. Cómo vamos 
siguiendo el tema de las instituciones y de la relación de los analistas 
con la institución en APdeBA, en nuestra institución. Como algo más 
reciente recuerdo en el Simposio de APdeBA una Mesa en la que 
participaron Abel Fainstein, Sergio Nick e Inés Vidal sobre el tema de 
los analistas en las instituciones y la institución psicoanalítica, donde 
se tomaron aspectos del complejo fraterno o la idea de los momentos 
regresivos institucionales debidos a las transferencias o al modo en 
que las relaciones entre analistas se manejan, a veces, de maneras 
familiares, como familia, y que promueven situaciones regresivas. O 
los aportes de Laura Borensztein y de Héctor Ferrari en una de las 
Mesas que tuvimos el año pasado. Héctor hizo una revisión de toda la 
historia, una interpretación también de la historia de APdeBA. Laura 
trajo cómo pensar lo nuevo.

Hoy entonces vamos a escuchar a Raúl y a Graciela. Les vamos a 
dar el tiempo que necesiten para presentar sus ideas y en esta nueva 
modalidad –tan interesante– de la Secretaría Científica van a pregun-
tar, van a traer interrogantes tres personas que son egresados de Semi-
narios y que han pensado los trabajos y el tema que se va a presentar 
hoy desde su perspectiva, que son Ileana Gothelf, Alejandro Gueudet 
y Marisa Bravo. Una vez que terminen los presentadores les vamos a 
dar a ellos la posibilidad de hacer las preguntas.

Raúl Levín: Yo voy a leer el trabajo recortado, porque realmente me di 
cuenta de que toco varios puntos, y que si me detengo en cada uno –y 
según el tema me detendría, por tentación– me empezaría a arborizar 
en toda una cantidad de digresiones y me llevaría mucho más tiempo.

Hay una ilusión de que la pertenencia a una institución psicoana-
lítica puede morigerar la angustia ante lo inefable que por definición 
caracteriza al saber psicoanalítico sobre la naturaleza humana. Pue-
den operar, en ese intento, mecanismos de negación, racionalización, 
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sofocación, desmentida o aun de distorsión del sentido que justifica 
el trabajo institucional. Pero como el mismo psicoanálisis (y su clíni-
ca) demuestran, lo eludido por cualquiera de estos recursos vuelve, a 
veces de una forma sorda y más inaprehensible. La lucha por rescatar 
la ética del psicoanálisis proviene del mismo imperativo que sostiene 
el deseo de cada analista de formarse y sostener la posición analítica 
a ultranza en su desempeño clínico. Pero dicha formación, tan inten-
siva y rigurosa, de “analista por analista”, no es acompañada de una 
formación paralela relacionada al estudio de la dinámica inconsciente 
que circula en la institución como agrupamiento.

La misma institución que nos forma relacionando la teoría psicoa-
nalítica, las supervisiones, y nuestro análisis personal, es elusiva a ser 
indagada psicoanalíticamente por los analistas que se forman en ella.

Mi intención no consiste en ofrecer un estudio exhaustivo de la 
institución psicoanalítica, sino demostrar que esto es posible. Intento 
proponer algunas ideas que contribuyan a pensar por qué se presenta 
el fenómeno –en cierto sentido incorporado a la ideología institucio-
nal– de apartar a la institución de la posibilidad de ser estudiada psi-
coanalíticamente.

 En un trabajo anterior1 hice un pequeño recorrido histórico, par-
tiendo de las grandes corporaciones medievales, intentando mostrar 
que comerciantes, profesionales y proveedores de servicios desde 
antes del Medioevo apelaron a distintas formas de agrupamiento en 
el que el factor de cohesión e identificación era un bien de uso o de 
servicio, al que se pretendía mejorar, imponer, prestigiar y por sobre 
todo transformar en un valor reconocido socialmente. Ese bien que 
compartían otorgaba cohesión al grupo. En dicho trabajo propongo la 
idea de que lo que convoca a los psicoanalistas a reunirse en las ins-
tituciones psicoanalíticas es el estudio del trabajo de lo inconsciente. 
Lo cual por sí mismo ya implica una paradoja, porque no puede pen-
sarse en una convocatoria a lo inconsciente, sin pensar a la vez que 
este también incluye rechazo y resistencias que le son inherentes, y 
que lo hacen esquivo a ser develado.

1 Levín, R. E.: La institución psicoanalítica. Pertinencia y paradojas. En Psicoanálisis de 
APdeBA. Vol. XXXVI. Núm. 2/3. 2014.
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En ese sentido la institución es una réplica de la teoría que re-
presenta y puede ser fuente (o campo constitutivo) no solamente de 
conflictos y síntomas neuróticos sino también de perturbaciones que 
comprometen nuestros aspectos más arcaicos. Pero si a la vez la ins-
titución es el escenario en que se traman estas situaciones, ¿es posible 
levantar el telón y exponerlas al descubierto ante sus propios miem-
bros y ante la comunidad no psicoanalítica? Es por eso que la insti-
tución tiende a abroquelarse, aislándose de la sociedad. Incluso esta 
hermeticidad se establece como tabicamientos en la interioridad de la 
dinámica institucional. Se trata de un fallido intento de preservar a sus 
miembros de posibles efectos no deseables del trabajo que los reúne, 
que es el estudio y la investigación de lo inconsciente.

Es significativo que la dificultad en indagar lo inconsciente en 
juego en la dinámica institucional se refleje en que los autores que 
se han ocupado de este tema sean una excepción. Quizás en nuestro 
medio quien más ha profundizado el tema sea José Bleger. En mi 
trabajo anteriormente citado hago referencia a su texto “Psicoanálisis 
del encuadre psicoanalítico”2. Este autor se ocupa en ese trabajo de 
demostrar cómo el encuadre que disponemos en tanto instrumento del 
dispositivo analítico, se presta a que se establezca como depositario 
de la parte psicótica de la personalidad, que queda de esa manera 
inmovilizada a menos que haya cambios o trastornos en la fijeza del 
encuadre que la aloja. Pero cualquier cambio o movilización del en-
cuadre puede dar lugar a una variopinta posibilidad de efectos, bajo la 
forma de ansiedades psicóticas, letargo, trastornos relacionados a la 
despersonalización, alteraciones del Yo, y muchos otros.

Pero es de hacer notar la equivalencia que hace Bleger entre en-
cuadre e institución. ”Una relación que se prolonga durante años 
con normas y actitudes no es otra cosa que la definición misma de la 
institución” (op. cit., p. 247). Parecería como que los conceptos de 
encuadre e institución, relacionados a estos temas, para Bleger son 
intercambiables. Uno replica al otro.

En el encuadre instituido por la institución (valga la casi redun-

2 Bleger, J. (1967): Psicoanálisis del encuadre analítico. En Revista de Psicoanálisis, 
Tomo XXIV, Núm. 2, 1967.
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dancia) se reproducen los fundamentos, la estructura y la dinámica de 
la institución de la que deriva.

De esta manera Bleger desplaza el estudio del fenómeno institu-
cional al encuadre que la emula, salvando el tabú que existe acerca de 
la posibilidad de caracterizar psicoanalíticamente de manera directa 
a la misma institución psicoanalítica, y particularmente a patologías 
inherentes a su pertenencia que involucran a los psicoanalistas que 
la constituyen como miembros o en tanto profesionales iniciando su 
formación analítica.

Como no puedo ser exhaustivo en las referencias de los importan-
tes cambios que se establecen en la metapsicología que pueden pun-
tuarse a partir del texto de 1920 “Más allá del principio del placer”, 
diré sencillamente que tomaré a lo inconsciente como representante 
de la pulsión. Esta definición, extremadamente reduccionista, no da 
cuenta de la complejidad que se establece en la segunda tópica entre 
las tres instancias, lo inconsciente y lo pulsional. Y mucho menos de 
la nunca resuelta relación con lo que indistintamente Freud denominó 
realidad, realidad externa o mundo externo. Freud nunca fue conclusi-
vo respecto a este concepto, pero necesitó apelar a él según el progre-
so al que en forma ineludible lo llevaba su propia indagación. Todos 
relacionamos la proximidad temporal de su trabajo “Más allá del prin-
cipio del placer” (1920)3 con su antecedente “Lo ominoso”4 (1919), 
pero pocas veces tenemos en cuenta que simultáneamente a “Más 
allá…” escribe “Psicología de las masas y análisis del yo” (1921)5. Es 
que después de la introducción de la teoría de la pulsión de muerte, 
Freud inicia un periodo de su investigación que lo llevará a admitir 
lo social como fuente de la pulsión destructiva. Toma como punto de 
partida el libro de Le Bon Psicología de las multitudes6. Aunque al 
parecer el libro de Le Bon no le resultaba particularmente atractivo, 

3 Freud, S. (1920): Más allá del principio del placer, Obras completas, Tomo XVIII,  
Buenos Aires: Amorrortu, 1984.

4 Freu, S. (1919): Lo ominoso, Obras completas, Tomo XVII, Buenos Aires: Amorrortu, 
1984. 

5 Freud, S. (1921): Psicología de las masas y análisis del yo, Obras completas, Tomo 
XVIII, Buenos Aires: Amorrortu, 1984.

6 Le Bon, G. (1895): Psicología de las multitudes, Buenos Aires: Albatros, 1952. 
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era un buen punto de partida en la parábola teórica que se inicia con 
la nueva teoría pulsional. El libro de Le Bon, publicado por primera 
vez en 1895, alude a fenómenos que se producen en las masas (o en 
las multitudes o grupos según otras traducciones) que se fundamentan 
en lo inconsciente. El rigor metodológico lleva a Freud a introducir 
con su “Psicología de las masas y análisis del yo” una novedad en 
la teoría: “en la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con toda 
regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como ene-
migo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología individual es 
simultáneamente una psicología social (el destacado es mío), en este 
sentido más lato, pero enteramente legítimo” (p. 67). 

Si hacemos un seguimiento del conocido gráfico con el que Freud 
intenta transmitir la primera y la segunda tópica, podemos observar su 
renuencia a incorporar por escrito la palabra “realidad” (o “realidad 
externa” o “mundo externo”) por fuera de la línea que delimita el es-
pacio psíquico. Sin embargo es interesante observar la evolución del 
contorno del diagrama con el que intenta transmitir sus concepciones 
metapsicológicas. Al ilustrar la primera tópica, el esquema respectivo 
no tiene ningún corte en su continuidad. ‘Interior’ y ‘exterior’ están to-
talmente delimitados, sin ninguna solución de continuidad. En el dia-
grama indicativo de la segunda tópica, en la p. 26 de “El yo y el ello” 
(1923)7, hay un estrecho canal que comunica interior con exterior.

Debo admitir que a mí estos esquemas, especialmente en el caso 
de la segunda tópica, no me han ayudado mucho en la formación de 
una representación de la ya de por sí compleja concepción metapsi-
cológica del mundo psíquico, y las correlaciones entre las tres ins-
tancias, lo inconsciente y la pulsión. Pero para la ocasión, hago este 
ejercicio de realizar un seguimiento de sus contornos, tanto como 
dato que puede dar cuenta a la vez de las transformaciones, como de 
las dificultades de Freud para incorporar un mundo externo (social, 
cultural) abiertamente relacionado con el psiquismo. A partir de 1920 
Freud ya no podía pensar que la destructividad (pulsión de muerte) 
carecía de una relación directa con el mundo exterior creado por el 

7 Freud, S. (1923-1925): El yo y el ello, Obras completas, Tomo XIX, Buenos Aires: 
Amorrortu, 1984.



215Psicoanálisis - Vol. XXXVII - Nº 2 y 3 - 2015 - pp. 209-238

InconscIente y pulsIón Interrogan nuestra clínIca

mismo individuo humano, como lo demostraría luego en su texto “El 
malestar en la cultura” (1930). Sus hallazgos comprometen ya no solo 
al sujeto individual sino a la sociedad como conjunto. El alcance del 
psicoanálisis se amplía, a partir de sus comienzos, ocupándose de la 
clínica de la histeria; ahora el psicoanálisis está incursionando en as-
pectos impensados respecto de lo que se suponía representaba lo más 
elevado de la condición humana: la cultura. Aunque pareciera parado-
jal e impensable, en la cultura se halla la fuente pulsional de los efec-
tos más deletéreos sobre la humanidad. La Primera Guerra Mundial, 
involucrando a los países considerados como los paradigmas de lo 
más elevado de la cultura, había llevado las atrocidades entre huma-
nos a niveles nunca imaginados. 

Para estas investigaciones, que ya superaban la mera indagación 
de la clínica de consultorio, Freud no tenía las herramientas metodo-
lógicas más adecuadas. Por otra parte quizás por la trascendencia y 
el alcance de estas ideas, Freud no sería acompañado en este nuevo 
campo de estudio por el conjunto de la comunidad analítica. Que la 
pulsión de muerte y sus efectos a veces catastróficos provinieran de la 
propia cultura, deja al ser humano librado a una trampa (hasta puede 
decirse una tragedia) ante la cual no hay escapatoria. Y que el mismo 
psicoanálisis sea un producto de la cultura hace más manifiesta su 
imposibilidad ante la potencia pulsional que contribuye a desatar. Se 
participa de una paradoja sin solución que los mismos psicoanalistas 
intentan desconocer. 

Es posible que la incidencia de los efectos de estos hallazgos haya 
también influido en Freud, impidiendo o retardando sus investiga-
ciones. Volviendo al esquema metapsicológico, recién en una de las 
“Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”, publicadas 
en 1933 (la número 31)8, aparece el gráfico que representa la nueva 
versión de la metapsicología, con una gran abertura en su contorno 
por donde se introduce el Ello y el Inconsciente. Queda así denotada 
la conexión del individuo con el mundo circundante por donde se 
introduce la pulsión.

8 Freud, S. (1933): Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis. Obras 
completas, Tomo XXII, Conferencia 31, Buenos Aires: Amorrortu, 1979, p. 73.
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Se nos presenta así una nueva línea psicoanalítica que introduce 
Freud, que no es compartida por todos sus colegas, y en muchos casos 
es rechazada o desconsiderada. En este aspecto, Freud vuelve a quedar 
solo como en las épocas de inicio de su indagación de lo inconsciente.

No solamente la participación de la cultura y la sociedad en la 
constitución y en el destino destructivo del humano encontró rechazo 
entre los colegas, sino también la misma (y en algún sentido oscura) 
conceptualización de la pulsión de muerte. Se suele hablar de una 
segunda teoría pulsional que introduce una dialéctica entre pulsión 
de vida y de muerte. En realidad es más que eso. Se trata de otro con-
cepto de pulsión. La dialéctica entre Eros y Tánatos se da en un plano 
de extrema asimetría. El poder de la pulsión de muerte es despropor-
cionado en relación a la de vida, que es un mero recurso para retrasar 
el inexorable triunfo de la de muerte. La pulsión de muerte es irre-
ductible. A pesar de que no es lo que explicita Freud, creo que ya no 
podemos hablar de un dualismo como en la primera teoría pulsional, 
sino que se trata de una teoría monista. Por eso es tan frecuente cuando 
hay referencias a lo pulsional de la segunda tópica, que se mencione 
directamente “la pulsión”. Eros intentará ligar y prorrogar efectos dis-
gregantes de la pulsión de muerte, pero esta finalmente será inexora-
blemente exitosa en su fin de transformar la vida en lo inorgánico.

La introducción del concepto de pulsión de muerte, difícil de ex-
poner porque refiera a fenómenos “más allá” de nuestros límites de 
comprensión, trata sin embargo de acontecimientos difundidos y ob-
servables, a veces extremos en su gravedad. Y el psicoanálisis propo-
ne darles un lugar en su conceptualización.

El Ello, polo pulsional del sujeto, se aloja en la trama inconsciente 
que conforma la institución psicoanalítica. Su influjo es inevitable.

En tanto producto cultural toda institución está abierta a los efec-
tos del Ello y lo pulsional que le es propio. También en tanto producto 
cultural toda institución participa de la ineludible infiltración de Tá-
natos en el tejido social. 

Pero a la institución psicoanalítica se le suma un plus. En tanto 
convocada en torno a lo inconsciente, la pulsión se aloja en el ámbi-
to en que los psicoanalistas se agrupan. Y no por un efecto residual 
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como en otras instituciones, sino como producto del sentido de la 
institución psicoanalítica.

Es paradojal que la pulsión, que tiende a disgregar, sea a la vez la 
que tendría que dar cohesión a un agrupamiento. Con su incumbencia 
en el trabajo clínico de sus miembros, es además campo propicio para 
que los aspectos más arcaicos del psiquismo se proyecten en ella. De 
acuerdo a esta extensión que hicimos de la evolución del contorno del 
diagrama metapsicológico en Freud a la misma institución, la ruptura 
de la continuidad que relativiza la idea de lo interno y lo externo, el 
encuadre ya no solo es un símil de la institución sino su continuidad. 
La institución facilita que en ella se depositen los mencionados aspec-
tos más arcaicos, psicóticos y mudos que circulan en lo inconsciente. 
No lo dice Bleger, pero los pensamos ligados a la pulsión, en sus 
aspectos más irreductibles. La ilusión es mantenerlos inmovilizados 
para evitar ansiedades psicóticas abiertas. Pero eso sería a costa de 
una estructura institucional congelada. Se ha supuesto que apartar 
herméticamente con un trazo grueso la institución psicoanalítica del 
mundo externo, podía preservarla de movilizaciones que no pueden 
asimilarse y resultan traumáticas. Sin embargo, esto la hace más vul-
nerable a cualquier transformación. Todos tuvimos la experiencia de 
la revulsión que implicaron cambios en los estereotipos establecidos. 
En nuestra institución, la Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires 
(APdeBA), tenemos la experiencia de la conmoción que provocó 
la creación en su momento del Centro de Estudios Psicoanalíticos 
(CEPS), y actualmente el complejo proceso de constituir el Instituto 
Universitario de Salud Mental (IUSAM).

Lo inefable de la pulsión que encuentra en la institución psicoa-
nalítica un espacio propicio para acantonarse, no podrá resolverse 
salvo que se la acepte en su irreductibilidad y sea objeto de estudio 
y reflexión permanente. La idea de circunscribir la institución con 
murallas y pocos lugares vigilados para un mínimo flujo entre interior 
y exterior, no solamente la esteriliza, sino que se ha demostrado que 
no se corresponde con la idea de lo que es la dinámica institucional. 

Podemos pensar que así como la última versión del esquema de 
Freud muestra una gran apertura entre lo interior y lo exterior (insis-
timos en que estamos utilizando lo que Freud presuntamente aplicaba 
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al plano individual como ilustración, aunque ya estaba implícitamente 
incluida una indistinción individual-social), los otrora límites hermé-
ticos y selectivos de la institución no tienen la vigencia que tuvieron. 
Ahora son mucho más difusos.

¿Cuál sería entonces el alcance de la institución psicoanalítica? 
¿Cuál su extensión? ¿No incluye por ejemplo a los consultorios en 
que sus asociados atienden psicoanalíticamente a sus analizandos? 
De hecho, pienso en los remanentes de transferencias no resueltas 
circulando con connotaciones pulsionales en la institución. ¿Y los pa-
cientes que se atienden con los psicoanalistas de la institución? ¿Y 
los docentes de otras disciplinas que convocamos para nuestra forma-
ción? ¿Y los docentes y alumnos de otras disciplinas del currículo del 
IUSAM? ¿Y la gente que viene desde otros espacios para participar 
de actividades científicas y culturales? De esta enumeración (que po-
dría ser más extensa) se deduce que la delimitación de la institución 
psicoanalítica no es lineal y que en todo caso lleva sus estribaciones 
hasta muchos estratos de la sociedad misma.

Como para quienes se ocupan en biología de la taxonomía de los 
seres vivos, puede depender de cuál punto de vista se toma como re-
ferencia para enunciar otras definiciones y clasificaciones. Creo que si 
tomamos la afirmación de Freud de que el psicoanálisis es una psico-
logía social, nuestro criterio para comprender la institución psicoana-
lítica es otro. Lo interior y lo exterior a la institución pierde vigencia. 
No podemos hablar de psicoanálisis y comunidad, porque el psicoa-
nálisis es un bien de la comunidad y forma parte de ella.

Y fundamentalmente, lo pulsional, como flagelo de la cultura, no 
puede ser descuidado ni en la comunidad ni en la institución psicoa-
nalítica, a la que podemos considerar un espacio en que lo tanático se 
presta a ser estudiado, no solo en función de la clínica, sino también 
del entorno social, institucional y cultural al que pertenecemos.

Graciela Frigerio: Buenos días a todos, muchísimas gracias a esta 
institución que persevera en invitarme cada tanto y que me permite 
reconocer entre ustedes a algunos con los que ya vinimos compartien-
do algunos intercambios.

Debo comenzar confesando que estoy un poquito aterrada, porque 
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no formo parte de esta institución que me invita, no poseo de ninguna 
manera los saberes que el colega acaba de desplegar, que ponen el 
acento sobre cuestiones nodales de la institución y quisiera que tuvie-
ran la cordialidad o la paciencia de aceptarme como a una explorado-
ra. Trato de ser prudente, pero un explorador puede cometer enormes 
torpezas y ustedes, sin duda, las descubrirán.

Yo trabajo en Educación, es decir no podría decir nada de las ins-
tituciones psicoanalíticas, pero esto no me impide, desde la perspec-
tiva que sostengo, admitir que ahí en la institución, depositaria de un 
mandato de transmisión, acontecen cosas que forman parte de lo que 
podríamos llamar –o ustedes llamarían– lo inconsciente. Y con esto 
quiero decir no solo tal como se plantea el Ello, sino también aquello 
que no encuentra palabras, es como cuando en la infancia –diría Lyo-
tard– se pasa la vida tratando de encontrar una palabra para decirse y 
no hay modo de que las encuentre a todas.

Yo voy a compartir con ustedes unas reflexiones que se podrían 
llamar así: “Las instituciones a la sombra de Edipo”, “Edipo en las 
sombras de las instituciones”. Y quisiera tranquilizarlos: no voy a ha-
blar del Complejo de Edipo. No es esa parte la que me interesa. Hay 
algo que Sófocles hace decir a Creonte: “Lo que se busca puede ha-
llarse. Lo que no se investiga, escapa”.

Frente a esto –y acompañándome de un psicoanalista que algunos 
de ustedes recordarán, que es Michel Gribinski, un winnicottiano, re-
hacedor de teoría clínica. Gribinski dice en uno de sus textos sobre 
las escenas indeseables: “No tengo ganas de hacer como si lo hubiera 
comprendido todo. No tengo ganas de tratar con familiaridad lo que 
me interroga sin complacencia”.

Yo –la verdad– cuando trabajo en las instituciones me doy cuenta 
todos los días de que no entiendo nada, que las instituciones me sopa-
pean una y otra vez mostrándome los límites de mi saber, los límites 
de mis capacidades de prever, de anticipar, de calcular, de hacer entrar 
en una grilla racional un mundo muy oscuro.

Podríamos decir que quizás, y retomando de otro modo la pregun-
ta que Raúl lanza, al modo en que Casandra en la voz de Christa Wolf 
lo presenta, estamos golpeados por una ceguera. Dice Christa Wolf –
poniendo sus palabras en Casandra– golpeados por la ceguera: “Todo 
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lo que tiene que saber se desarrollará ante sus ojos, sin embargo ellos 
no verán nada”. 

Así es como se presenta esta cuestión de la ceguera frente a algo 
que acontece en lo institucional, que conmueve nuestro mundo inter-
no –si Raúl me permite que utilice esa expresión–; yo sigo usando 
mundo interno y mundo externo, no encuentro otros modos, al mismo 
tiempo que voy a sostener que las instituciones son como la gráfica 
de una cinta de Moebius donde una cosa se vuelve la otra, una y otra 
vez, eternamente, en un ciclo que las modifica permanentemente. Lo 
de afuera se vuelve interno, se internaliza, se subjetiva, aquello que 
forma parte del mundo subjetivo se traduce en acción política. 

Voy a hablar como “institucionalista”. ¿Qué quiere decir? Creo 
que los humanos necesitamos de las instituciones. Un límite, una ins-
titución es para mí una relación con el límite, una posibilidad de admi-
tir un límite. Y en todo caso en las instituciones de transmisión en las 
que trabajo, sobre las que me ocupo, la institución podría entenderse 
–a la vez– como la propuesta que da la posibilidad de una elección 
sublimatoria, el camino oblicuo de la satisfacción –dirán algunos–, 
la institución como lo que aloja, cobija o alberga la pulsión para que 
algo devenga otra cosa, para que se pueda elegir otra cosa.

Yo iba bien con esta definición, hasta que me encontré con el texto 
de François Lyotard que dice: la teoría psicoanalítica jamás resolvió 
nada sobre el tema de la sublimación. Es –como dice Pontalis– una 
irritación conceptual la que tenemos ahí; no existe tal teoría desde el 
psicoanálisis. Y sin embargo admitiendo la interpelación que François 
Lyotard hace para marcar cómo ese concepto es irritante, inacabado, 
inconceptualizable, quizás puedo seguir sosteniendo esta posición de 
pensar la institución como ese tercero que permite la sublimación, 
es decir aquello que viene a catalizar, sin lo cual la sublimación –en 
términos estrictamente químicos, por decirlo de alguna manera– no 
podría tener lugar.

Pero la institución es lo que heredamos, lo que recibimos, lo que 
nos hace, lo que nos instituye. Y es en esa sombra de la institución en 
la que nos cobijamos, como uno podría buscar abrigo debajo de un 
árbol en esos días inclementes de intemperie.
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Pero también estar a la sombra de la institución implica admi-
tir que lo sombrío de la institución nos alcanza, que formamos parte 
de ello. Formamos parte de ello porque quizás –desde la perspectiva 
que queremos sostener, próxima al pensamiento de Pierre Legendre o 
próxima al pensamiento de Eugène Enriquez, desde dos posiciones 
teóricas totalmente distintas –la teoría del derecho y la sociología clí-
nica– hemos hecho instituciones porque tenemos profundos miedos, 
porque eso es lo propio del sujeto. Ese miedo, ese terror –les diría– al 
caos, a lo informe, a la soledad, a la muerte.

Y la institución viene ahí a proponer unas formas, unos acom-
pañamientos, unos continentes. Pero fundamentalmente viene ahí a 
proponernos inscribirnos en un principio filiatorio. Como decimos 
filiación y he mencionado algunos autores, podríamos tomarlo desde 
dos perspectivas: una, desde la perspectiva filosófica, y recurrimos a 
Nietzsche cuando él dice: “Somos el resultado de generaciones ante-
riores. Somos el resultado de sus aberraciones, pasiones y errores y 
también, sí, de sus delitos. No es posible liberarse por completo de 
esta cadena, podemos condenar las aberraciones y creernos libres de 
ellas, pero eso no cambia el hecho de que somos sus herederos”.

Herederos de unos crímenes, unos asesinatos, unas maldades, de 
unas maldiciones, casi al modo de Rigoletto, podríamos decir. Pero 
cuando pensamos las instituciones y el principio filiatorio acompaña-
dos por Legendre, quiero compartir lo que él dice: “Vayamos a la ins-
titución del nacimiento, a su ordenamiento dogmático cuya función 
no se ha de perder de vista. Se trata de someter el deseo a las exigen-
cias de reproducción de la especie y producir el discurso legalista, por 
medio del cual el enigmático objeto –la criatura– puede ser hablado 
como sujeto de las filiaciones familiares”.

Institución y filiación, entre institución y filiación podemos decir 
que se juega lo propiamente humano y también, en esa capacidad 
terrible que tienen las instituciones y nosotros, tanto para la cons-
trucción de los rasgos de semejanza como para el borramiento de la 
semejanza del semejante.

Y es por todo esto que recurro a la literatura, a las palabras de una 
mujer que vivió todas las escenas indeseables de la Segunda Guerra, 
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llamada Charlotte Delbo –ustedes la recordarán, quizás–; ella afirma 
lo siguiente y es por esto que voy a entrar en Edipo: “Las criaturas del 
poeta no son criaturas carnales. Es por esto que yo las llamo espec-
tros. Ellas son más verdaderas que las criaturas de carne y de sangre 
porque son inagotables. Ellas son mis amigos, nuestros compañeros, 
aquellos gracias a los cuales estamos ligados a otros seres humanos, 
en la cadena de los seres y en la cadena de la historia”.

Podríamos decir entonces que, golpeados por la ceguera, la que 
Edipo se autoimpone, entramos en una historia que viene de allá lejos 
y otro tiempo, acerca de cuya veracidad fáctica, empírica, no nos im-
porta nada. Lo que importa es el efecto simbólico que esta produce. 
Y para entrar en Edipo y en las cuestiones filiatorias desde donde lo 
quiero tomar para decir, en las instituciones en las que yo trabajo esto 
actúa en los cimientos, en los restos, ahí en el fondo de las institu-
ciones. Yo podría empezar así: hubiera sido tan sencillo que Layo lo 
dejara pasar. Un gesto mínimo de cortesía de un grande para con un 
pequeño. Layo no pudo, era imposible para él tener ese gesto de ama-
bilidad y Edipo… Edipo no podía sino matarlo porque estaba bus-
cando un padre, un lugar donde inscribirse. Esto le había indicado la 
profecía. Iba a matar al padre. La única manera de tenerlo era matar a 
un hombre. Este que impide el camino, este que viene a decir “no hay 
lugar para el nuevo” y este que oculta una lectura de Edipo un poquito 
menos simpática. Simpática no podría ser, es una palabra inadecuada. 
Un poco más torcida, retorcida, si ustedes quieren. Es decir que noso-
tros estamos acostumbrados, por lo menos los que leemos desde cier-
tos lugares Edipo, que nos hayan contado la historia de este asesino 
que mató a su padre. Pero nunca nos contaron la historia de este niño 
mal querido que fue objeto del deseo de muerte de sus progenitores.

Estamos –a mi modo de ver– complicando un poco las cosas por-
que desde mi perspectiva lo que se pone en juego es esta segunda 
versión. Ustedes recordarán que en encuentros anteriores yo había 
hablado, acompañada de las teorizaciones de Eugène Enriquez, de 
la importancia que para mí tenía en la actualidad, en estos tiempos, 
reconsiderar la fuerza de la pulsión de muerte totalmente desatada. 
Una pulsión de muerte desentendida de la pulsión de vida, aquella 
que no solamente se ve en el asesinato de la esquina sino que se ve 



223Psicoanálisis - Vol. XXXVII - Nº 2 y 3 - 2015 - pp. 209-238

InconscIente y pulsIón Interrogan nuestra clínIca

en el intento permanente de robar y expropiar subjetividades a cuanto 
semejante posible puede haber por ahí.

Yo voy a sostener –de mal pensada, si ustedes quieren, de trans-
gresora, de desobediente– que el problema con el que nos encontra-
mos en las instituciones es esta dificultad, para los grandes, de dar 
lugar a los más chicos. Este deseo de muerte de los grandes a los 
más chicos. Es un deseo de muerte muy particular. Es un deseo de 
muerte basado en la necesidad de tener finalmente dónde filiarse, de 
poder escapar a las mentiras, a las mentiras de ella, la todopoderosa, 
la entregadora, la magnífica, la madre, la amante, ella: Yocasta. Yo-
casta que además sabe todo lo que hay que saber y que lo maldice dos 
veces, como si una hubiera sido poco. Cuando él nace y lo entrega y 
cuando le dice: “Te maldigo porque al querer saber estás metiéndote 
en un quilombo y nos estás pudriendo la vida”. Dos veces maldecido 
por ella, ella a quien se le ocurrió, vaya a saber por qué, que tenía 
que tener un hijo que Layo no quería. Cosas que a veces hace alguna 
gente por ahí, querer tener hijos sin que el otro quiera y sin ni siquiera 
quererlos tampoco.

Es una cuestión de una posición. Layo tenía sus razones –pode-
mos discutirlas pero podemos entenderlas– tenía sus razones que te-
nían que ver también con la cuestión de una herencia a tramitar, la 
herencia de una condena que pesaba sobre él y este miedo a que el 
otro llegara, este miedo a admitirse como mortal.

En las instituciones esto juega, nadie quiere admitir lo breve del 
presente biológico de cada uno. Esto se aloja en todas las instituciones 
ocupando todos los lugares, tratando de que los otros no asomen la 
cabeza, no respiren, no tengan nombre propio.

Ustedes perdonen, esto es pura fantasía... pero ustedes saben me-
jor que nadie, mejor que yo, que Edipos hay tantos como todos noso-
tros, entonces algunos podrían leerse así. Por supuesto habría otros.

En todo caso es interesante pensar el lugar de Edipo, el maldecido. 
Es así, los grandes tienen ese poder terrible sobre los nuevos. Pueden 
bendecir, ofrecerles buenas palabras, inscribirlos en un relato, darles 
un nombre, proporcionarles un lugar, transmitirles algo habilitando 
que la transmisión se vuelva otra cosa. Y otros los maldicen: “No 
me ha pasado nada peor que tenerte”. Y en efecto porque tener a otro 
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inscribe la lógica antropológica: para que vengan unos, otros tendrán 
que empezar a partir. Y eso en las instituciones trabaja en el fondo con 
una crueldad. Me parece a mí, por momentos, tenemos una dificultad 
para admitir eso: el paso del tiempo, el paso a los otros.

En fin, en todo caso a la sombra de. Es una expresión que me con-
viene. No la quiero trabajar acá como Freud podría trabajarla –Duelo 
y melancolía– aun cuando hay algo en Edipo que ahí también se jue-
ga. Tal vez Edipo tuvo que enceguecerse. ¿Por qué lo hizo? El que 
quería saber, privarse de ver. Quizás porque hizo el movimiento que 
hacen los chicos, que con ingenuidad creen que si hacemos –así– el 
otro no nos ve y ya no estamos más visibles a la mirada de los otros. 
Quizás Edipo, el maldecido, quería desaparecer.

Podríamos decir que Edipo anduvo después a la sombra de sí mis-
mo, el que fue, el que hubiera querido ser, el que no permitieron que 
fuera allá lejos, al comienzo.

Es el cuerpo de Edipo el que se vuelve una sombra en la propia 
errancia, cuando debió acostumbrarse a dejar de ser el cuerpo del tira-
no, el cuerpo del hombre de Yocasta.

Quizás ese cuerpo, que haya sido indefinidamente el cuerpo de un 
pequeño de tobillos heridos, enlazados por una atadura a la que siem-
pre estuvo ligado aunque la herida parecía cicatrizada. La sombra de 
un niño desechado pesa sobre Edipo tirano, la sombra atrapa a Edipo, 
un Edipo que ya no puede ver su sombra pero que hace sombra y da a 
ver sobre las sombras de las filiaciones no tramitadas o intramitables.

La sombra del objeto cae sobre el Yo. Pero no es eso, no solo 
eso, porque Edipo andariego finalmente incompleto ha quedado a la 
sombra del mundo conocido, al que debe proteger y del que debe pro-
tegerse. A la sombra de sus hijos, que combaten entre sí, a la sombra 
de la visión insoportable de Yocasta suicidada o asesinada, en todo 
caso muerta. A la sombra de las profecías que finalmente lo atraparon 
cuando había creído vencerlas. A la sombra de una tumba protegida 
de la luz de la ubicación. A la sombra de la noche que atrae los sueños.

En fin, ese Edipo ciego en sombras, quizás tan ensombrecido 
como asombrado, es el que desde mi perspectiva echa luz sobre las 
complejidades de las inscripciones, sobre la necesidad y las trampas 
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de la ley, sobre el carácter de legisladores e intérpretes propios de la 
experiencia humana.

Edipo camina, era un andariego, camina y su vida y su muerte 
institucionalizan lo propio de lo humano, instalando –antes de que 
el mito de la horda fuera redactado por Freud– un recordatorio que 
indica que el humano no es sin condición y la condición se llama ley. 
La que separa, la que prohíbe, la que diferencia, la que hace distancia 
entre las palabras y las cosas, la que corta las palabras para que no 
sean un continuo de sonido y las podamos escuchar.

En fin, la existencia de la ley –como la de las instituciones– no con-
lleva un cumplimiento universal, solo señala universalmente unos mo-
dos de decir lo necesario para que la condición humana tenga chance.

En fin, se trata en las instituciones no solo –como lo sostiene Eu-
gène Enriquez– del exorcismo de la violencia originaria, sino del 
exorcismo mismo de lo originario. Aunque cabría preguntarse si en 
lo originario hay otra cosa o algo más que violencia, algo más u otra 
cosa que pulsión desaforada, libre de todo fuero, indómita a toda ley, 
rebelde o refractaria a cualquier reclamo de reconocimiento, ignoran-
te de cualquier significado ético. La pulsión solo conoce de su fuerza, 
de su ansia, de su poder.

Por eso transformar un manojo pulsional en un anthropos, ese 
monstruo deseante y soñador –como decía Castoriadis–, en un sujeto 
de la especie del animal que habla, carece de casualidad y exige tra-
bajo, un trabajo que se da entre sujetos inter e intrasubjetivamente.

Exorcismo –este de la violencia originaria– que incluso imposible 
y fallido, viene a sostener la ilusión esencial de un mundo de hombres 
donde el filicidio no sea recurrente, en el cual el parricidio no necesite 
encarnarse y el incesto sea solo una dolorosa excepción y no la expre-
sión del fracaso de la ley estructurante.

En fin, los que trabajamos en las instituciones solemos advertir y 
registrar en la vida cotidiana –en reacciones, en señas, en sueños– el 
modo en que se presenta la sombra de Edipo, el niño malquerido, 
el descartado, el ofrecido, el filiado, el asesino, el tirano, el amante. 
¿Se acuerdan de esa expresión de Octave Mannoni que hablaba de la 
transferencia como un amor inadecuado, inconveniente, inaceptable, 
prohibido?
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Edipo, el detective, el juez, el errante, el desaparecido.
En las sombras convivimos con la sombra de Edipo y con otras 

figuras y sus sombras, con otras proyecciones. Todo tiende a que se 
actualicen en cada ocasión y en cada ocasión se actualiza también 
la necesidad de responderse unas preguntas: ¿por qué los grandes se 
hacen pequeños?, ¿para qué le sirven los niños a los grandes?, ¿qué 
queda de los infans en los grandes?, ¿qué posición adoptar frente a los 
enigmas?, ¿cómo tramitar la relación de desconocido?, ¿cómo elabo-
rar la tensión inevitable entre el deseo de saber y el terror de pensar?

En fin, ahí estamos a la sombra de una novela, de la novela de 
Edipo. A la sombra de unas instituciones tratando de ver si podemos 
hacer algo con eso llamado lo arcaico, lo originario, lo materno, lo 
indecible que está ahí, en el fondo de las instituciones, ese agujero 
negro de un origen sobre el que se instala el límite del saber, la prohi-
bición de recordar, motores, a su vez, de la curiosidad, de la sed, de la 
necesidad, del deseo de volver conocible lo desconocido.

En fin, vamos a terminar aquí sabiendo que –como dice una no-
vela de Haruki Murakami– las cosas sin embargo no terminan tan 
fácilmente, cuando alguien le pide algo a la vida –y quién no lo hace– 
la vida le exige muchos más datos, más información, le exige más 
puntos para poder trazar una imagen clara; si no, no se obtienen res-
puestas.

Adela Costas: Vamos a tener que recuperarnos un poco de esta expe-
riencia revulsiva emocional. Pensaba en que habíamos tenido, quizás, 
la ilusión de formar instituciones que nos pusieran por fuera de la 
cadena del filicidio, el parricidio y el incesto. Y amurallamos esas 
instituciones sin saber que estábamos amurallando un volcán y que 
ese volcán hace erupción desde adentro y que a veces tenemos la des-
ilusión de que aunque hayamos amurallado esta ciudad, nadie tiene 
ganas de asaltarnos desde afuera después tampoco. Así que tenemos 
una cantidad de cuestiones para seguir pensando.

Ahora invitaría a nuestros jóvenes cuestionadores –a Ileana, a 
Alejandro y a Marisa– a que nos hagan llegar los interrogantes a la 
Mesa, para que puedan dar una vuelta y responderles. ¿Puede ser?
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Marisa Bravo: Voy a empezar por el principio; sobre el trabajo de 
Raúl Levín cuando habla de la formación de los analistas, eso es algo 
que me interroga: cómo piensa que puede acompañarse la formación 
analítica con el estudio de la dinámica inconsciente que circula en la 
institución psicoanalítica –en este caso– pero además con esta carac-
terística de que algunas instituciones tienden a abroquelarse.

La otra pregunta es cuando él habla de lo social como fuen-
te de pulsión destructiva y cuando toma el punto de El malestar en 
la cultura, él dice que el psicoanálisis está incursionando en aspec-
tos impensados respecto a lo que se suponía representaba lo más 
elevado de la condición humana, que es la cultura. Y pensaba –un 
poco en contraposición a la pregunta anterior– cómo incorporar 
lo interdisciplinario en el trabajo que nosotros hacemos como 
psicoanalistas, y ya relacionándolo con lo que dice al final del trabajo 
respecto a la comunidad y a la apertura de la institución, de nuestro 
trabajo extramuros –hablando de muros– del consultorio.

Hay un punto –esto es en función del tema de Eros y Tánatos– 
cuando dice que a la institución psicoanalítica se le suma un plus, en 
qué términos es pensado este plus.

Y un comentario, qué es cuando nombra a la institución que tiene 
la ilusión de mantenernos inmovilizados para evitar ansiedades psicó-
ticas, y esto genera que la institución quede congelada. Una reflexión 
sobre cómo pensar los efectos, que yo creo que sí hay posibilidades 
de pensarlo –y en esto creo que influye mucho lo que pudo haber 
nombrado Graciela Frigerio– que yo lo pondría en términos de: en 
vez de inercia pulsional, inercia institucional; el quedar fijados en un 
funcionamiento que sea inercial.

En esto voy a hacer un agregado y es que además de pertenecer a 
esta institución, yo trabajo en una institución pública, y esto lo puedo 
relacionar con la delimitación de las instituciones, que no es lineal.

Nosotros somos de los nuevos en esta institución y creo que con 
este aporte que hizo Graciela se genera y se abre todo un debate de 
qué lugar para los jóvenes, cómo nombrarnos –claustro de estudian-
tes, por ejemplo.
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Ileana Gothelf: Me quedó dando vueltas lo de la Cinta de Moebius, 
el adentro y el afuera y el tema de la pulsión de vida y la pulsión de 
muerte como dos concepciones que a mi gusto no se pueden separar.

Y pensaba si en el fundamento de toda institución está este miedo-
terror –que nombraba Graciela– a quedarnos solos, este miedo-terror 
a la muerte que también Freud plantea en El malestar en la cultura, 
donde dice que la cultura es necesaria para luchar contra la naturale-
za; entonces este miedo-terror nos une y a la vez se transforma como 
en el amor de estar con el otro por el miedo-terror a estar solo. Pero 
a su vez en la dinámica institucional también se vuelve a sentir un 
miedo-terror por ser atrapado, matado, asesinado por el otro.

Alejandro Gueudet: Quería preguntarle a Raúl si cree que la insti-
tución nos protege. Y en relación a Graciela le quería preguntar, en 
esta experiencia que tiene de observar instituciones, qué se le destaca 
cuando tiene que tratar de armar una conjetura en relación a lo que 
llamamos la institución.

Raúl Levín: Reconozco que no me siento muy autorizado a dar res-
puesta a preguntas muy incisivas y que van al fondo de la cuestión. 
Quiero primero decir que lo que yo supongo cuando uno firma un tra-
bajo es que no es que está descubriendo nada sino que está pescando 
algo a lo que está llegando, capaz que uno lo pesca unos microsegun-
dos antes que el resto nada más y se ocupa de escribirlo, entonces no 
es algo extemporáneo a lo que está ocurriendo en el momento.

Quiero destacar que hay muchas preguntas para mí porque yo pu-
bliqué y trascendió, pero yo me enriquecí muchísimo escuchándola a 
Graciela porque es lo que necesitamos: ese refresco que nos saca una 
de nuestras murallas en nuestro lenguaje y nuestras vías de pensa-
miento. Yo a veces tengo claro por dónde voy pensando, y a veces no 
solamente claro sino que me lo propongo. Este trabajo yo lo encaré 
desde el tema de la pulsión porque era un poco la consigna y yo estoy 
muy interesado en el tema de pulsión de muerte porque me parece que 
todo ese período –entre los años 20 y 30– la escisión del Yo, yo creo 
que está relacionada también con la pulsión de muerte; pero también 
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creo que es otro concepto de pulsión que el que se habló al principio. 
Entonces, hablo mucho de la parábola del pensamiento de Freud y 
la parábola cultural que hubo a lo largo de todo ese tiempo, desde el 
positivismo hacia la apertura de una cantidad de corrientes que daban 
mucha más libertad de pensamiento.

Voy a empezar a pensar cómo luchar contra lo abroquelado que 
preguntó Ileana. Yo creo que tiene que ver con lo mismo que preguntó 
Alejandro, si la institución nos protege o no nos protege. De acuer-
do a lo que yo estoy poniendo acá, es la misma pregunta que uno le 
podría hacer a un andinista: si el andinismo te protege. ¿Qué quiero 
decir? Como riesgo es enorme; pero también como placer, como de-
seo, como vocación en el sentido profundo de la palabra también lo 
enriquece. Sin embargo, es peligroso también.

Todos sabemos, pensamos que el que elige ser psicoanalista se 
está metiendo –como ella dijo muy bien– en una exploración, y el que 
explora es porque no sabe qué es lo que va a encontrar.

Ahora sabemos que una de las cosas que va a encontrar es esta si-
tuación de muerte, como la encontró Edipo, como se encuentra de una 
manera más banal –que estábamos hablando antes– en las situaciones 
entre adultos y niños por ejemplo, todo lo que vos hablaste de las 
generaciones que me parece una cosa tan ligada a los sentimientos de 
desconocimiento, de objetivar al otro, de quitarle su rango de persona 
y de derechos, que es lo que hacemos todos en la institución de no 
dejar crecer a los más jóvenes; y cada uno luchando contra una ilusión 
que es, que si nosotros tenemos recursos –como este por ejemplo– de 
tener el poder dentro de nuestra institución, cerrada, hermética y co-
nociendo todos los reglamentos y todos los procedimientos, etc., etc., 
estamos a salvo de la muerte.

Yo me acuerdo que hace muchos años escribí un trabajo sobre la 
muerte del psicoanalista, porque con esa idea de que el inconsciente 
es atemporal muchos han creído que los psicoanalistas no se morían. 
Cuando moría un psicoanalista era tan traumático que uno tenía que 
revisar toda su historia y toda su transferencia, en donde obviamente 
parte de lo que uno depositaba en la transferencia era la idea de eter-
nidad. Creo que en eso también incidían los análisis tan largos, como 
que eso daba alguna garantía, también, de mucho más. 
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Cuando venían esos Rosters mundiales venía un papelito con los 
reglamentos de la IPA y entre los reglamentos decía que estaba prohi-
bido hablar de psicoanálisis con gente que no era psicoanalista. Para 
darles una idea de la hermeticidad que se mantenía frente a todo esto. 
Y cosas mucho más desagradables en situaciones de peligro social, 
en donde también los psicoanalistas se abroquelaron intentando pa-
sar por encima de situaciones que abarcaban a toda la sociedad, para 
preservar su vida.

Vivimos asustados, todo ser humano vive asustado; asustado –yo 
pienso– no solamente por su futuro, por el destino irreductible, sino 
también por sus orígenes porque no sabemos nada de quiénes fuimos 
antes de ser, y cuando digo “antes de ser” me refiero antes de ser de-
seados por nuestros padres. Éramos cero, tan cero como vamos a ser 
dentro de muchos años después de muertos, cuando no queden más 
que nuestros huesos y no se sepa de quiénes son.

Yo entré en Internet para ver quién eras vos, no tengo nada de 
paciencia y vi solamente una frase tuya donde decías que no entendés 
cómo la gente no se pelea más. Y la pregunta que yo a veces me hago 
–por ejemplo cuando veo el tráfico en la calle– es: ¿cómo no se mata 
esta gente manejando los autos?, con la agresividad... no con la que se 
maneja –que es un tema en sí mismo– con la agresividad que significa 
un armatoste como un auto, tan desproporcionado en relación a lo que 
es el ser humano, lo que es la subjetividad; que te pasa por encima con 
toda facilidad y estamos frenando a centímetros de matarnos. ¿Cómo 
en una esquina no chocan permanentemente?

De la misma manera yo creo que estamos a la defensiva perma-
nentemente de la agresividad y de la destructividad, y cuidándonos.

Cuando alguien preguntó sobre la pulsión de vida y de muerte, no 
es que la pulsión de vida no exista, gracias a que existe… –hay que 
tener un cierto vuelo para entender este concepto de pulsión, pero es 
un artilugio que encuentra Freud para entender por qué la pulsión de 
muerte no gana de entrada–. Es decir, son como firuletes que hacemos 
para suponer una cantidad de cosas que nos hacen sentir vivos y eternos 
y tener muchos recursos desde las religiones hasta religiones privadas, 
hasta religiones inconscientes, hasta el arte, muchas veces como una 
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suposición de que eso va a prorrogarnos, o como la idea –que decía 
antes– de que los psicoanalistas no se mueren y cosas por el estilo.

Creo que todo eso está variando mucho; que la llamada crisis del 
psicoanálisis nos ha hecho muy bien porque nos puso un poco en 
vereda. El tema que estamos hablando, psicoanálisis y comunidad, es 
muy importante porque creo que cada vez estamos más como inmer-
sos en la comunidad y no nos damos cuenta quizás, pero hay que estar 
en la comunidad para darse cuenta cómo el psicoanálisis ha entrado y 
cómo las instituciones son conocidas y mucho más destacadas desde 
afuera que desde adentro; yo creo que eso también es algo pulsional 
nuestro, el sentir como fracaso el que no hemos podido triunfar sobre 
lo irreductible, cosa que para el que está afuera es absolutamente su-
puesto. Cuando presenté el otro trabajo sobre la institución el año pa-
sado, me preguntaban sobre la bibliografía y yo decía que una de las 
bibliografías mías eran las Reuniones de Socios, pero atendiéndolas 
con una lectura no racional solamente sino un poco tendiendo a tratar 
de comprender psicoanalíticamente.

Sí, lo de la inercia pulsional institucional es algo que yo creo que 
–más o menos– lo traté acá. Los consultorios creo que ya no son ex-
tramuros, yo pongo acá cómo Bleger –en otra época, porque hay que 
acordarse de que las épocas cambian– se ocupó de describir la institu-
ción en el encuadre pero haciendo un corrimiento para no hablar del 
tabú impuesto a mencionar situaciones que ocurrían en la institución, 
y mencioné el trabajo de Wender y Janine de mundos superpuestos 
entre analista y analizante como ejemplo de cómo nos pueden pegar 
muy fuerte a nosotros situaciones de crisis que involucran tanto a los 
pacientes como a nosotros mismos, y cómo produce en el analista una 
cantidad de patologías. Me gustó más que nada de ese trabajo –más 
que el trabajo en sí– la valentía de poder decirlo y publicarlo.

O sea que yo creo que se avanzó mucho. Disculpen si no contesté 
puntualmente, pero quiero agregar que lo de Graciela es muy difícil, 
me gustaría mucho seguir hablando con ella para ir encontrando cómo 
enlazar las cosas, porque estoy completamente de acuerdo con lo que 
dice ella, yo creo que estamos hablando más o menos de lo mismo, yo 
en una forma un poco cuadrada me ocupé de seguir con lo pulsional, 
pero ella está trayendo toda una cantidad de situaciones.
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Y de paso también –para terminar– quiero agradecer a dos per-
sonas: a Russo y a Zonis que me mandaron trabajos críticos sobre 
mi trabajo, y particularmente Zonis me hizo una pregunta acerca de 
cómo relacionar narcisismo y pulsión. Obviamente esto sigue y sigue 
y se multiplica.

Graciela Frigerio: ¿Qué decirles? Primero me parece que sería dejar 
de lado algo para mí muy importante no agradecer la hospitalidad, la 
generosidad de la escucha, la generosidad de los comentarios de Raúl.

Yo comparto con vos que me parece que nosotros tenemos –aún 
sin habernos conocido antes– unas ciertas afinidades en las preocupa-
ciones. Incluso –por ahí– también una preocupación por la literatura 
y por otras cosas que a veces las instituciones no necesariamente au-
torizan a sus miembros, pero toleran más fácilmente a los extranjeros: 
“Después de todo, pobre, viene de afuera, no sabe qué hacer acá”.

Quiero marcar unas poquitas cosas, yo creo que algunas de las 
preguntas que ustedes hicieron y los comentarios de Raúl –que en 
muchos casos estaban destinados a pensar las instituciones psicoa-
nalíticas– son preguntas para las instituciones en general y para toda 
institución que se ocupe de la transmisión bien en particular. Quizás 
hay una cosa que a mí me llama la atención en mi propio territorio: 
cómo las instituciones que se construyen en nombre del saber, son las 
primeras donde no querer saber es lo que más funciona. Y ya no hablo 
de no querer saber sobre lo inconsciente. ¿Leyeron El cartógrafo de 
Lisboa? Donde dice “la voluntad de ignorar, lo que me pusieron era la 
voluntad de ignorar ahí donde yo quería saber”.

Y esto me lleva a pensar algo que a lo mejor tiene un punto de con-
tacto con alguno de los comentarios, por lo menos yo cuando pienso 
las instituciones y las instituciones educativas, la cantidad de veces 
que todos decimos –y que yo misma digo– “la institución”, y se la 
piensa como un Uno compacto, sin clivajes, sin ambigüedades, sin 
tensiones. Por eso quizás también la cuestión de Edipo me atrae tanto, 
porque pone en evidencia la ambigüedad, tenemos unas ganas de sa-
carnos la ambigüedad de encima, nos gustaría que todo fuera... como 
la pulsión, o es de vida o es de muerte. Como si no trabajaran juntas 
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todo el tiempo, como si la misma pregunta no necesitara de las dos.
Entonces creo que la primera cuestión es esa: la institución está 

plagada de ambigüedades, de tensiones, de querer saber, de volun-
tad de ignorar, nunca es toda, nunca es totalmente, nunca es definiti-
vamente, nunca nadie puede hablar en nombre de la institución. Lo 
hacemos, yo también lo hago cuando decimos “la institución”. La 
institución, ¿qué sé yo cuántos pedazos, cachitos, tendencias, tensio-
nes, conflictos?

En todo caso la institución no es lo Uno para mí y esa me pare-
ce una cuestión importante porque lo Uno es siempre totalitario, el 
totalitarismo del Uno, hay un modo, una cultura, lo hegemónico, la 
manera, el camino, el método.

Público: El monoteísmo.

Graciela Frigerio: El monoteísmo. Tenemos una necesidad aterra-
dora de lo Uno y después caemos víctimas, presas de esa cuestión 
unificante.

Raúl habló de valentía, ya no me acuerdo a propósito de qué. Unas 
preguntas que alguien se hizo, un trabajo, de sí mismo quizás...

Raúl Levín: A propósito de un trabajo de Wender y Janine.

Graciela Frigerio: Él también hizo gala de una cierta valentía acá al 
poner unas preguntas un poquito incómodas respecto a por qué no po-
demos nosotros, que estamos pensando esto, pensar esto en relación a 
nosotros en una institución.

En todo caso me hizo acordar a un texto que salió hace poquito de 
alguien que trabaja con Derrida y ella habla de los riesgos y dice que 
nosotros en general estamos aterrados por el riesgo de morir. “Corre 
riesgo su vida” dice. Pero pocas veces nos preguntamos sobre la di-
ficultad que tenemos de asumir el riesgo de vivir, que tenemos ahí 
también como trastrocada una cosa: nos da más miedo morirnos –de-
cimos– y en realidad a lo que le escapamos es al miedo de correr el 
riesgo de estar viviendo.
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Digo porque estar viviendo implica tramitar una conflictiva, ha-
cerse cargo de lo que no podremos pensar nunca, de lo que nos va a 
trabajar siempre, de lo que se repite... ustedes sabrán más que yo de lo 
que se repite; otra vez lo mismo, en el mismo lugar otra vez lo mismo.

Entonces –digo– a lo mejor me parece que estos tiempos que son 
tiempos –a mi modo de ver– de oscuridad, como diría Hannah Arendt, 
de bastante oscuridad, también ponen en juego en algunos y en algu-
nas instituciones la posibilidad de correr el riesgo, de tomar la valen-
tía de vivir haciéndose cargo de esa galleta. Para lo cual convengamos 
que el psicoanálisis nos ha permitido unas tramitaciones que hacen 
que el riesgo de vivir sea un riesgo, hasta por momentos placentero, 
aunque suene un poquito exótico.

En fin, en todo caso respecto a una de las preguntas a propósito del 
miedo y del terror que nos lleva a juntarnos, me acordaba de las elabo-
raciones de un viejo psicoanalista –que murió porque no era eterno–, 
Didier Anzieu. Y Anzieu planteaba claramente esto respecto a lo gru-
pal. Lo necesitamos al grupo, pero a su vez como se nos ofrece como 
un espejo múltiple aterrador y como tenemos miedo de disolvernos 
en él, de desaparecer, de ya no poder decir “yo”, cuando podemos lo 
rompemos. Y estamos ahí, tratando de juntarlo y de romperlo.

Y a mí me parece que la vida de las instituciones, el fondo de las ins-
tituciones tiene que ver con una ¿decisión? –no sé–. Lo posible respecto 
de la ambigüedad, que no se puede tramitar si no admitimos la ambi-
güedad. Es lo que hablábamos antes de encontrarnos con ustedes sobre 
el supuesto amor a los niños. Damos por sentado que es un principio 
universal y él dijo: a ver, desde que hubo niños tuvimos problemas con 
ellos; no es el único que lo dice pero él también lo sostiene en sus tra-
bajos: no fue lineal, no eran nada, no nos importaban un corno, el amor 
materno es un invento posterior, la familia una fantasía hegemónica 
tardía. Pero nos gusta pensar –nuevamente– borrando la ambigüedad.

Quizás lo maravilloso del psicoanálisis –y de sus límites también– 
tenga que ver con devolvernos esa ambigüedad, una... ¿qué sé yo?, 
una conciencia sobre la ambigüedad.

Raúl Levín: Yo creo que tu ambigüedad la relacioné directamente con 
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la palabra libertad, es decir no es una ambigüedad como consecuencia 
patológica sino es permitirse saber que no sabemos, iniciar esa aven-
tura y abiertos a lo que encontremos. Y acompañando –además– a la 
cultura que está al lado nuestro sin clausurarnos ni en lo actual ni en lo 
histórico. Porque por ejemplo vos que sos... no sé, ¿psicopedagoga?

Graciela Frigerio: Tengo un doctorado en sociología, si ustedes me 
perdonan semejante atrocidad.

Raúl Levín: Pero estás en el tema de la pedagogía y la historia del 
psicoanálisis ha ignorado completamente un siglo de psicopedagogía, 
que fue un antecedente importantísimo en el psicoanálisis de niños. 
Entonces se da que de pronto aparece un analista que descubre que los 
chicos se expresan con juguetes... y se borraron 100 años en que los 
pedagogos trabajaron con juguetes.

Es decir hay una clausura desde muchos puntos de vista, no sola-
mente actuales sino también históricos. Puede haber muchas historias 
del psicoanálisis también, ¿no?

Graciela Frigerio: En todo caso me parece que esa cuestión que vos 
marcás, uno podría decir que por momentos nos dan como atrinchera-
mientos identitarios, que a veces toman cuerpo de institución, a veces 
son de los campos del saber, y a veces son singulares.

Raúl Levín: Otra cosa que quería comentar es el tema que vos dijiste 
de la literatura. Me parece que la inclusión de la literatura también es 
tabú, y me acuerdo particularmente porque yo escribí varios libros 
de poesía y ella me preguntó: “¿No ponés eso?”. Yo hace unos años 
seguro que no lo hubiera puesto, pero después presenté libros acá en 
APdeBA –porque me animé– pensé que me iban a estrolar, pero no. 
Pero pocos años antes me habían dicho: “¿Poeta? Loco”. Me dijeron 
así directamente.

Ahora, yo creo que la literatura, por lo menos la novela en el siglo 
XIX –que para mí es el formato literario más importante– se adelantó 
muchísimo al psicoanálisis, Madame Bovary se escribió el mismo año 
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que nació Freud y ya tenés un historial de Freud completo sobre la 
histeria. Y sin embargo los psicoanalistas lo ignoran.

Y en la poesía –que es lo que a mí más me atrae– hay toda una 
cantidad de preguntas acerca del Yo y del Yo poético y del Yo escritor, 
especialmente hechas por Keats, que son cosas que se desconocen y 
que sería fantástico que alguien pudiera desplegarlas de tal manera 
que podamos incorporar que el ser humano se maneja no siempre de 
la misma manera, pero de las mismas producciones.

Eso, por ejemplo, está vedado a la institución en general.

Graciela Frigerio: Comparto plenamente. Quizás solamente una pe-
queña cosa. A mí me parece que el problema con lo que leemos tiene 
que ver con nuestra posición, no con el género que le atribuimos. Me 
parece que si uno se sienta y dice: “tengo que leer una teoría”, te sen-
tás de un modo, subrayás... y si leés una novela parece que no.
Son dos ficciones –digo– no hay otra historia. Es a puro cuento la 
vida. Yo comparto plenamente. Y a pura poesía.

Raúl Levín: Además Freud directamente se quejaba de que nuestra 
disciplina parecía más literaria que científica y cuando Kraft Ebing 
le dijo: “es un cuento de hadas científico”, él le dio la razón. Y él lo 
lamentaba porque quería ser un investigador como neurólogo, positi-
vista, etc., etc. Pero decía: lo que sale es esto, son las palabras de mis 
pacientes que yo las transmito. No lo decía poéticamente pero creo 
que lo hacía teatralmente.

Cuando se dice que a Freud le dieron el Premio Goethe y que es 
el único reconocimiento –lo dicen así, como diciendo que no se re-
conoció al psicoanálisis– yo creo que es un enorme reconocimiento, 
porque si Freud no hubiera sabido escribir bien creo que no hubiera 
podido exponer sus teorías.

Público: Pensé, con lo que decía Raúl de si los analistas pensaban en 
las instituciones, yo pensé que más que pensar en las instituciones se 
trata de hacer experiencia de las instituciones, y me parece que es a 
eso a lo que hay que invitar a los jóvenes: a hacer experiencia. Nos 
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cuesta sentir que hagan una experiencia que les sirva, que sea positi-
va, que sea parte de su formación la experiencia institucional.

En ese sentido creo que lo que dijo Graciela acerca del explora-
dor, es que entrar en una institución es entrar a explorar. Uno no sabe 
cómo es y hay que hacer como le salga. No hay otro camino para ha-
cer experiencia en las instituciones, todos lo hicimos así, más allá de 
que llegada cierta edad nos agarre el bronce un poquito. 

Cuando hablaban de ansiedades psicóticas, ¿qué se pensaba que 
eran, abstracciones? Tiene que ver con crímenes, con tragedias, con 
ese tipo de cosas que se movilizan en los intercambios humanos. Así 
que en las instituciones es eso lo que va a aparecer, es eso lo que da 
miedo. Al mismo tiempo es eso lo que hay que enfrentar.

Y para terminar yo también quiero leer una cita de un libro que 
estoy leyendo –muy cortita, no se asusten–. Es de Kant. Jamás hu-
biera pensado que Kant se ocupaba de esas cosas, dice: “¿Qué es la 
Ilustración? La salida del hombre de su minoría de edad, de la cual él 
mismo es responsable. Minoría, es decir incapacidad para servirse de 
su entendimiento sin la dirección del otro”.

La experiencia institucional es un poco eso. 
Y por último, lo que decían si la institución protege... Yo les diría 

que se cuiden mucho de los que los protegen, porque uno de los argu-
mentos que hemos escuchado durante años en la institución era que 
había que cuidar a los jóvenes. Y algunos sospechamos que en esos 
cuidados consiste la demora.

Público: A mí me parece que para no estar a la intemperie, uno arma 
paredes, pone techos y no se da cuenta de cuán rápido se convierten 
en murallas. Tengo un amigo arquitecto que una vez me contó que en 
Japón –no en todo Japón, no en todas las épocas– como además tie-
nen poquito espacio, las paredes son movibles. Entonces los lugares 
pueden ser de día living o comedor; de noche, un dormitorio, etc. O 
sea que incorporan la idea de tiempo y se modifican.

Yo creo que por ese lado está la posibilidad de derruir alguna mura-
lla, abrir alguna ventanita. Que no predomine lo Uno exclusivamente.
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Graciela Frigerio: Yo tengo pocas palabras. Gracias, gracias por la 
generosidad de la recepción, de la escucha, también por esta pequeña 
experiencia donde se concreta que uno puede dialogar desde sus afi-
nidades y –por ahí también– desde sus diferencias, desde los saberes 
y las ignorancias sin necesidad de que esto devenga una carnicería.

Creo que tenemos poca experiencia –últimamente– de conversa-
ción. Y agradezco profundamente la ocasión porque para mí la cues-
tión de hacer experiencia de la institución, en nuestras instituciones, 
es hacer la experiencia del saber. Y la experiencia del saber requiere 
la conversación así: serena, apasionada a la vez –qué sé yo– de más 
de uno.

Muchísimas gracias –a Raúl ni hablar por su infinita generosidad– 
pero a los que me convocaron y a ustedes.

Raúl Levín: También solamente agradecer. Para mí fue un gusto. No 
voy a mencionar a todos pero conocerla a Graciela me encantó, me 
sentí re-cómodo, me aflojé completamente y quiero terminar con una 
sola cosita que me parece que no se difundió lo suficiente –tampoco 
sé si estoy en lo cierto– pero tengo la noticia de que la institución va 
a mandar un equipo de psicoanalistas al Sur, para dar soporte técnico 
a una situación equis social que la necesita y que los analistas pueden 
ayudar. Y creo que ese es un paso que lo tenemos que subrayar. Es una 
vuelta de tuerca más en el sentido de lo que estamos hablando. Como 
esta es una reunión sobre psicoanálisis y comunidad, no quería dejar 
de decirlo.




