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“Freud en el siglo”; inconsciente y pulsión, 
100 años de cuestionar lo humano
Carlos Barredo

Efectos de vida
Solange Camaüer 

Ateneo 30 de junio de 2015

En el contexto del ciclo de Debate y Actualización “La polémica 
en torno a lo inconsciente y la pulsión interroga nuestra clínica” hoy 
presentamos un encuentro entre psicoanálisis, filosofía y literatura.

Vamos a escuchar las perspectivas de Carlos Barredo, psicoanalis-
ta, miembro titular con función didáctica de nuestra institución, que 
tituló su presentación: “Freud en el siglo; inconsciente y pulsión, 100 
años de cuestionar lo humano”; y de Solange Camaüer, doctora en 
filosofía y escritora, que tituló su presentación: “De la potencia al 
deseo. Alternativas de la perseverancia en el ser”.

Partiendo de estos dos temas fundamentales de la metapsicología 
freudiana –inconsciente y pulsión– nos iremos encontrando segura-
mente en el devenir de las disertaciones, entre muchas otras cosas, 
con interrogaciones sobre las relaciones del hombre con el lenguaje; 
las múltiples y diversas formas de nombrar y hacer mención, dimen-
sionar a estos dos conceptos con distintas imágenes, desciframientos 
siempre errantes en el intento de orientar hacia una representación 
posible los problemas que suscita la pregunta por estas dos nociones: 
inconsciente y pulsión.
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Solange Camaüer: Muchísimas gracias por la invitación, siempre es 
un gusto para mí estar acá.

El texto que escribí se inscribe dentro de una línea de filosofía que 
está teniendo bastante importancia y que es la del nuevo realismo, 
es interesante porque frente a los realismos ingenuos que se fundan 
–si se quiere– con Aristóteles y contra el estructuralismo –que por 
supuesto objeta ese realismo ingenuo– y el posestructuralismo, hay 
unas líneas nuevas en filosofía que intentan decirnos que el lenguaje 
puede nombrar el ser, que el lenguaje toca eso que llamamos ser o 
vida. Y vamos a ver entonces, mi propuesta es hacer una presentación 
de esa relación lenguaje-vida y de ciertos efectos que el nombrar la 
vida tiene. Por eso es que yo cambié el nombre de mi ponencia y se 
llama “Efectos de vida”.

La vida es la fuerza que recorre, vibra y oscila entre el inabarcable e 
indiferente universo y mi nombre propio, mi mismidad, esa mismidad 
marcada de mí, saturada de mí, de mis hábitos, mi estilo y mi cuerpo.

Entre el anonimato de esa fuerza que Spinoza describe como pro-
ductora –infinitamente productora– y que Deleuze caracteriza como 
inmanente, impersonal y a-subjetiva; y eso que llamamos Yo para re-
ferirnos a esta singularidad que consideramos propia, la historia del 
pensamiento interpuso muchísimos nombres, entre esa fuerza imper-
sonal y este Yo, definiciones y conceptos, por ejemplo hablo de: háli-
to, fuego, alma, potencia, conatus, pulsión, deseo. Esos nombres –de 
alguna manera– especificaron, interrumpieron y moldearon ese fondo 
indiferenciado, ese fondo oscuro y nutritivo que separa lo vivo de lo 
muerto.

Ahora bien, la pregunta es: ¿por qué se multiplican los nombres?, 
¿por qué la vida tiene –en todo caso– tantos sinónimos, sinónimos 
relativos?

La nominación busca precisamente hacer reconocible e incluso 
disciplinable eso que llamamos vida, pero también esa cantidad, esa 
proliferación de los nombres produce el efecto de una diseminación 
semántica, una especie de deslizamiento constante que impide que 
toquemos eso que llamamos vida. Parecería que los nombres nunca 
logran anclarse finalmente en eso que tratamos de nombrar, como si 
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se nos deslizara siempre la referencia y la referencia no existiera.
La filosofía, las artes y las ciencias propusieron –además– muchos 

nombres, imágenes y conceptos para dar cuenta de ese umbral en el 
que la vida se transforma en mi vida, ahí hay un pasaje muy oscuro 
todavía, muy interesante, muy misterioso; esa vida que de pre indivi-
dual se vuelve política.

Entonces la idea es trabajar algo de esos nombres e ir viendo cómo 
funciona esa deriva, y qué efectos va produciendo la deriva del nom-
bre vida.

Es interesante que la vida reciba tantos nombres y eso nos recuer-
da el problema irresuelto del lenguaje, que es el problema –entre otros 
problemas– de por qué las palabras adquieren significado. Es bastante 
curioso, tengamos quizás la posibilidad del extrañamiento; gracias al 
lenguaje hemos alcanzado cierta explicación más o menos factible de 
cómo funciona el universo, no es poca cosa, y sin embargo todavía 
no entendemos bien cómo es que el lenguaje y el cuerpo se contactan. 
Fíjense qué extraña situación vivimos, esa posibilidad de compren-
sión y no la comprensión misma de cómo funciona el dispositivo que 
comprende.

Aristóteles dijo que el ser se dice de muchas maneras y la vida en 
cambio –si quieren ustedes– tiene dos maneras principales de referen-
cia: una primera forma de referencia es entender la vida como princi-
pio o fundamento de todo lo que es, como ese principio generador y 
ahí tenemos que remitirnos a las filosofías vitalistas, por ejemplo a las 
filosofías del Renacimiento que consideraban que el ser era una espe-
cie de gran animal, un gran organismo movido por lo que llamaban la 
fuerza vital. Nietzsche también habla de la vida, aunque en Nietzsche 
siempre tenemos que tener cuidado con los conceptos porque los con-
ceptos nunca llegan a ser fundamentos; él habla de la vida como un 
constante devenir de fuerzas que se va concretando parcialmente en 
distintas figuras.

La otra forma de hablar de la vida es de la vida ya singularizada, 
la vida personalizada, individualizada. Y ahí empezamos a hablar de 
la vida de las plantas, de la vida de los animales, de la vida humana y 
ahí hablamos también de mi vida o nuestra vida.
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Por supuesto que entre esas dos instancias –la vida pensada como 
una fuerza productiva y productora y nuestra vida– hay diversos pro-
cesos que –por ejemplo– filósofos como Deleuze o Simondon inten-
tan explicar; hablan de una potencia individualizada y es muy intere-
sante porque todo el tiempo estos filósofos también aluden a eso que 
nos hace ser, que habita en nosotros y se conserva siempre misterioso, 
siempre ignoto y que sin embargo nos pertenece, como si hubiera una 
instancia que nunca es del todo propia, que le pertenece a la especie, 
que le pertenece al mundo y que sin embargo nos hace ser.

Voy a citar algunos nombres que adquiere la vida cuando ya se 
entiende en forma individualizada o singularizada. Estos nombres que 
voy a citar no tienen un propósito erudito, tampoco historiográfico, 
sino que me gustaría señalar que mientras vamos interpretando eso 
que llamamos vida, lo interpretamos mediante conceptos que podría-
mos decir que son sucesivos y que cada nueva interpretación de algu-
na manera incluye y pretende explicar la anterior, pero que ese proce-
so interpretativo no es meramente una errancia lingüística sino que en 
el proceso interpretativo se van creando hábitos, teorías, sensaciones, 
representaciones y en definitiva modificamos en ese proceso nuestra 
propia vida y la vida misma.

Entonces ahora sí quizás un poquito de historia. En la antigüedad 
la vida tenía el nombre de hálito o soplo, la vida estaba identificada 
con la respiración; también estaba identificada la vida con la tibieza 
del cuerpo y por eso vida se llama fuego. De las obras de Homero lo 
que se extrae es que hay distintas maneras de hablar de eso que es lo 
vivo; en la La Odisea, por ejemplo, se habla de una especie de simula-
cro, una especie de entidad débil, una copia infrahumana de lo huma-
no –esto es muy interesante– y que solo se puede entrever en sueños, 
y que indica ya que el hombre está habitado por fuerzas a-subjetivas, 
impersonales, fuerzas que no le pertenecen, que lo exceden. En La 
Odisea la cita es: “Y tres veces voló de mis brazos, semejante a una 
sombra o a un sueño”.

La Ilíada comienza hablando de la ira: “Canta, oh diosa la ira 
del pelida Aquiles”... y con ese nombre de ira se alude más al aspecto 
emocional, vigoroso, furioso –incluso– que tiene la vida. Esta es una 
especie de energía primaria, también identificada con lo vital y que 



279Psicoanálisis - Vol. XXXVII - Nº 2 y 3 - 2015 - pp. 275-300

Inconsciente y pulsión interrogan nuestra clínica

define al hombre, porque la ira está asociada con el valor y con el 
valor que se comparte comunitariamente. Entonces ahí hay un punto, 
un nombre más que podría tener la ira, y en ese caso –cuando la vida 
se asocia a la ira– se ponen de manifiesto los distintos espectros de 
violencia que hay en el vivir; el vivir –vamos a decirlo así– desde la 
guerra hasta el resentimiento difuso que tiene esa potencia, esa fuerza.

También en la antigüedad se habla de otro aspecto de la vida hu-
mana, la psyche. Las interpretaciones dicen que las alusiones a la 
psyche hablan de un aspecto más frío y profundo de lo humano, ese 
aspecto que puede contemplar el mundo más allá de lo físico y tam-
bién está la relación entre psyche, mente e imaginación.

Vemos que va aumentando el diccionario, este es un diccionario 
primitivo en el que se va definiendo vida como soplo, fuego, sombra, 
ira, conocimiento del más allá.

Estos nombres son los que van a ir ensamblándose hasta formar 
ese conglomerado, ese gran resumen que llamamos alma, esa alma 
que abrevia y simplifica las muchas fuerzas que constituyen la subje-
tividad, lo humano.

Fíjense qué temprano se comienza a multiplicar el nombre de la 
vida, uno podría preguntarse: ¿qué es lo que pasa allí?, ¿por qué tantos 
nombres?, ¿qué se busca definir?, ¿un solo fenómeno o una variedad 
de fenómenos?, ¿por qué las palabras parecen no alcanzar para definir 
eso que es y que nos hace ser?; se van reuniendo diferentes matices 
semánticos como si las palabras agotaran su significado y necesitaran 
otro significado, un significante contiguo para seguir moviendo esa 
fuerza también.

El alma –les decía entonces esta especie de conglomerado, este 
resumen de fuerzas– podía entrar y no entrar en el cuerpo, pensando 
–por ejemplo– en Empédocles o en Pitágoras; es más, el alma no se 
confundía con el cuerpo sino que el alma más bien debía purificarse 
del cuerpo con la sucesión transmigratoria… es muy interesante lo 
que pasa ahí, cuando la vida se restringe a la forma de alma oscila, 
fluctúa entre la biología y la divinidad, hay algo muy interesante que 
ocurre ahí también.

Como sabemos, Platón después separa, divide el alma en tres par-
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tes: el orden superior, el inferior y el medio; el alma inferior es la que 
se relaciona con el cuerpo, la intermedia es la que se relaciona con los 
valores y el alma superior es el alma que hace posible el conocimiento 
del mundo de las ideas, es independiente del cuerpo y vuelve al mun-
do de las ideas con la muerte.

Fíjense acá otro de los efectos que nombrar la vida –y ahora en 
forma de alma– tiene, porque nombrar es siempre producir jerarquiza-
ciones, enseguida empieza lo bueno, lo malo… entonces el hecho de 
empezar a nombrar la vida e instalar en ese nombre jerarquías produ-
ce efectos impresionantes: el desprecio por el cuerpo –por ejemplo– 
la división entre los géneros, los infiernos, los círculos dantescos, las 
organizaciones políticas y las biopolíticas ya tratando de acercarnos 
a nuestros días.

Aristóteles es quizás el filósofo que mayor importancia tiene en la 
consideración del principio vital que se llama alma. Aristóteles aso-
ció el alma al movimiento por medio del concepto de potencia, y el 
concepto de potencia es uno de los conceptos clave de Occidente, es 
un concepto importantísimo y que define incluso hoy las posibilida-
des humanas. Aristóteles dijo en De ánima que el alma es la primera 
entelequia del cuerpo físico, que posee la vida en potencia. Entonces 
el alma es para Aristóteles el principio general de los seres vivos y el 
alma garantiza el auto movimiento, y en el caso del humano el alma 
define su destino porque el alma es racional, es esa esencia que deter-
mina el despliegue de las potencias.

Así definida como esencia racional en el caso del humano también 
produce efectos de largo alcance, porque Occidente se decanta por 
la racionalidad y ahí entonces el advenimiento de la Modernidad de 
Descartes a Kant, la evolución de las ciencias duras, la ilustración, 
la confianza en el progreso científico y después también el naufragio 
del proyecto humanista y el naufragio de lo humano, que se verifica 
claramente en la Primera y en la Segunda Guerra Mundial.

Fíjense qué interesante porque un nombre es un destino para los 
hombres.

Ojalá Aristóteles hubiera tenido razón, quizás la tuvo en su 
momento, pero ojalá hubiera tenido razón porque al definir el 
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alma como esencia nos determina en una dirección y los humanos 
podríamos ilusionarnos con una especie de evolución que alcanzaría 
una meta, una meta que finalmente podría explicar y justificar todo 
el sufrimiento y toda la incertidumbre. Ahí podríamos ir haciendo 
alguna asociación con Hegel, si quieren ustedes.

Agamben es un gran intérprete de Aristóteles y le da a la noción 
de potencia aristotélica –alma y potencia en esta asociación– una in-
terpretación muy original pero a la vez pavorosa, porque lo que hace 
Agamben es decirnos que ya hay en Aristóteles ciertos indicios para 
sostener que la potencia humana no está determinada por esencia al-
guna, y cuando no hay determinación esencial para nuestras potencias 
toda potencia es una impotencia, nunca se agota la potencia en su 
actualización y quedamos de alguna manera felizmente condenados a 
nuestra libertad potencial.

Vamos a decirlo en términos un poco más equilibrados o mode-
rados: los humanos quedamos a cargo de nuestra propia potencia, la 
potencia no está determinada por una esencia ni signada por una meta, 
entonces somos nosotros los que nos hacemos cargo de esa potencia.

Hay un libro –que recomiendo siempre y últimamente recomiendo 
mucho– del filósofo coreano Byung Chul Han que se llama La socie-
dad del cansancio, donde muestra cómo la potencia en las sociedades 
del rendimiento del siglo XXI está condenada, por el sistema econó-
mico en el que vivimos, a realizarse –la potencia está condenada a la 
realización– hasta la extenuación, hasta la autoexplotación; como si 
fuéramos amos de nuestra propia esclavitud tenemos que rendir, hacer 
rendir nuestra potencia hasta el infarto, hasta el burnout o lo que fue-
ra. Ahí otro destino para este nombre: vida, alma, potencia.

No quisiera dejar de mencionar en esta breve historia del nombre 
de vida a Spinoza, porque me parece que Spinoza es decisivo, es cla-
ve; Spinoza también es un interesante antecedente para relacionar con 
Freud, por eso lo menciono.

Para Spinoza la vida es naturaleza que crea, o sea es naturaleza 
naturante o naturaleza creada, naturaleza efectuada. Entre ambos as-
pectos de la vida, en tanto naturaleza creadora y naturaleza creada, 
hay vínculos de inmanencia mutua –dice Spinoza– y además tenemos 
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que entender que cada una de las cosas del mundo, cada uno de los 
modos del mundo envuelve, pliega una dosis de esa potencia que es 
la vida en general.

Cuando esos modos, esas singularidades envuelven una dosis de 
potencia, esa fuerza se llama conatus y Spinoza en El Tratado de la 
reforma del entendimiento describe el conatus de la siguiente manera: 
“La vida es la fuerza por la que una cosa persevera en el propio ser”; 
conatus –entonces– como vida, vida en el aspecto de la perseverancia 
en el ser, en el arraigo al ser.

Borges va a decir después –en Borges y yo, y esto también me 
parece interesante, Borges es un gran spinozista y lo menciona mu-
chísimo en su obra– “La piedra eternamente quiere ser piedra y el 
tigre un tigre”; eso es la perseverancia en el ser, el arraigo, la fuerza 
de arraigo que se llama conatus.

Fíjense entonces que aquí se da un nuevo deslizamiento o un nue-
vo color para el nombre vida o potencia, porque cuando se hace la 
relación entre potencia y conatus se hace hincapié en el esfuerzo que 
significa vivir, ese ímpetu que implica ser en el ser.

Podríamos decir que ese esfuerzo interior del que habla Spinoza 
también puede llamarse pulsión; esa pulsión que en forma todavía 
extraña, todavía misteriosa, esa pulsión que está entre lo somático y 
lo anímico, entre lo somático y el lenguaje, esa fuerza impetuosa de 
todas maneras se orienta a la representación y a la palabra.

Spinoza también dice algo que es interesante, él habla del conatus, 
la pulsión, el esfuerzo pero cuando el conatus se hace consciente –
dice Spinoza– se llama deseo. Ahí también hay una muy interesante 
relación que hace Spinoza y los nombres que Spinoza va encontrando 
para nombrar esa vida.

Digamos que hay muchos nombres que fui reuniendo hasta aquí 
–hálito, fuego, alma, potencia, conatus, esfuerzo, pulsión, deseo– po-
drían agregarse otros, podríamos hablar de voluntad –schopenhaueria-
na– instinto, espíritu, energía y quizás de vuelta con esta acumulación 
de nombres tendríamos la impresión de estar surfeando el lenguaje, 
podríamos tener la impresión de hacer un deslizamiento intertextual 
constante, que más que permitirnos entender qué es eso que queremos 
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nombrar lo agotamos o lo escondemos en los nombres. Yo escribí: la 
vida entraría en la sepultura de sus nombres.

Sin embargo, nombrar la vida produce efectos.
Cuando la vida se nombra como alma racional prescribe metas 

humanas y prepara el proyecto moderno.
Cuando la vida se dice potencia compone comunidades y sistemas 

políticos, se habla de deseo.
Pensemos esto: el conocimiento de algunos objetos no se produce 

porque eso que queremos conocer –por ejemplo la vida– pueda des-
cribirse como un objeto empírico, sino que se infiere por los efectos 
que produce. Habría que pensar en una ontología entera de los efec-
tos, es muy interesante esa perspectiva.

Algunos conceptos mencionados hasta aquí podrían pensarse 
como efímeros contactos entre la lengua y esa fuerza pre individual 
que hace posible, entre otras cosas, que nosotros podamos hablar. Sin 
embargo, por efímero que resulte ese contacto entre lengua y eso que 
llamamos vida parece alcanzar para modificar el lenguaje, gestar teo-
rías y poemas, y modificar la vida misma.

Por ejemplo fíjense ustedes cómo nosotros gestamos la vida mis-
ma que estamos transformándola en un gran invernadero, podemos 
no saber exactamente en qué consiste la vida pero sí podemos trans-
formarla. Es muy interesante una cosa que están discutiendo algunos 
científicos, que habría que cambiarle el nombre a la era que nosotros 
estamos viviendo, ya no deberíamos estar viviendo en el holoceno 
sino que deberíamos estar viviendo en el antropoceno, porque el hu-
mano es como una fuerza de la naturaleza capaz de producir modifi-
caciones tan grandes que merecen –las eras– un nuevo nombre.

Es bastante curioso y bastante paradójico lo que ocurre, no pode-
mos terminar de definir pero producimos modificaciones constantes 
y agudísimas.

Entonces podemos decir que el lenguaje no es la vida ni la vida es el 
lenguaje, pero del contacto entre lenguaje y vida surgen nuevas formas 
de pensar, de sentir y hacer. A los humanos nos condiciona lo invisible 
y sin embargo lo manipulamos con los nombres con que lo nombramos; 
quizás nos condiciona porque en parte inventamos ese invisible.
Carlos Barredo: Hay varios puntos en común que surgen sin que lo 
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hubiéramos coordinado. Creo que hablamos básicamente de esto que 
Solange llamaba la relación entre el lenguaje y la vida, o la relación 
entre lo Simbólico y lo Real.

Nuestra praxis es una praxis lenguajera, lo que hacemos transcu-
rre en un campo de lenguaje; hay una cita de Nietzsche que decía que 
las palabras bailaban por encima de las cosas. En realidad de lo que 
vamos a hablar es como de esa danza, de ese juego.

Incluso me hizo pensar –algo de lo que decía Solange– como una 
definición de la interpretación, una interpretación no es algo que ex-
plica o describe una realidad, es algo que la transforma, es decir que 
nuestra praxis apunta a transformar la realidad por medio de lo que se 
nombra, por estos efectos que Solange decía que tiene nombrar la vida.

Gracias a Solange yo leí la única novela de Coetzee que he leído 
hasta ahora, que se llama Elizabeth Costello, en realidad la leí porque 
era una propuesta de Solange para un curso que dio hace unos años en 
APdeBA que tenía como dos partes: en una íbamos a leer una novela 
de Vila-Matas –que era París no se acaba nunca– y en otra Elizabeth 
Costello de Coetzee. Cuando la leí me fascinó el personaje, porque 
Elizabeth Costello es el personaje de la novela, que era –lo que me pa-
reció en ese momento– una señora mayor jubilada, retirada, escritora, 
una escritora australiana conocida que da conferencias por el mundo. 
Lo interesante –en relación al tema de hoy– es que ella tiene toda una 
teoría –supongo que es la que Coetzee tiene también, porque es un 
estilo de novela que facilita combinar con ensayos– que es que los 
humanos se manejan respecto de los animales de una manera innece-
sariamente cruel y que entonces se dispone arbitrariamente de la vida 
de los animales para comerlos –por ejemplo– y que se monta toda una 
industria de la alimentación que está basada en generar animales para 
matarlos y para comerlos.

Ahora todo eso que al principio parece una de esas teorías raras 
sobre la alimentación que escuchamos cotidianamente, después va 
cobrando un sentido especial cuando ella va afirmando –y todo esto 
es interesante porque muestra las controversias que se le generan con 
los auditorios– que sin la tecnología del matadero, es decir de cómo 
se matan los animales, qué se hace con los restos y demás, no hubiera 
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sido posible todo lo que pasó en la guerra, no hubiera sido posible el 
pensar cómo administrar la vida de los otros de manera de hacerlos 
desaparecer.

En esa idea la crítica es a la idea del progreso, como que el pro-
greso de la razón en Occidente genera desastres. Y pensaba que al 
hablar de la pulsión, no tanto de la cara de vida como de la cara de 
muerte, pensaba en esto que mencionó Solange que la idea de lo hu-
mano naufraga a lo largo de las guerras del siglo XX, que en la idea 
de esto que avanza en los humanos como algo percibido o no, apunta 
a algo pavoroso, catastrófico, que la idea de pulsión de muerte tiene 
algo que ver con eso.

Por otro lado –no estaba en la presentación de Solange– pero una 
novela que escribió hace poquito –Sabiduría elemental– ganó un pre-
mio sobre la novela negra en Getafe; y eso me hizo acordar a una idea 
que había escuchado hace mucho, que es que la diferencia central 
entre una novela de detectives y una novela negra es que la novela de 
detectives es como un enigma lógico, entonces se plantea algo que 
no se entiende en un comienzo pero después se va ordenando: cada 
cosa va a parar a su lugar, se arma como un rompecabezas y tiene una 
solución lógica sin resto; la novela negra no es eso, ¿por qué?, porque 
empieza mostrando que de lo que se trata es de un trasfondo oscuro, 
siniestro, filocorrupto –es como que una cosa es el fútbol, otra cosa es 
la FIFA– y todo se juega en cómo se van a relacionar esos planos sin 
superponerse, es decir que la resolución del enigma que se presenta 
–hay un crimen, hay culpables, hay detectives– la resolución del enig-
ma no resuelve el trasfondo oscuro. Es por eso que la novela negra, 
como diferencia de la novela de detectives, tiene todo un trasfondo de 
crítica social, critica ese contexto turbio donde transcurren los hechos 
sin modificarlo, aunque haya algún camino de verdad que se resuelva.

Por esas dos cosas –tanto por lo de Elizabeth Costello como por 
la novela Sabiduría elemental de Solange– me pareció que habían 
muchos puntos en común que podíamos discutir.

Le puse como título a esto: “Freud en el siglo; inconsciente y pul-
sión, 100 años de cuestionar lo humano”, porque es el centenario de 
los escritos de la Metapsicología, por un lado, por algo que voy a 
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decir ahora de Freud en el siglo y porque cuestionar lo humano es en 
referencia a una película que se llama La cuestión humana, es una pe-
lícula francesa donde el hilo es algo así como el discurso de Elizabeth 
Costello, es decir cómo en una organización internacional actual –que 
de paso como la película es francesa la organización es alemana, por 
supuesto– van apareciendo toda una serie de elementos discursivos 
que tienen que ver con esa justificación de las matanzas y sigue es-
tando vigente, mucho más allá de los fenómenos de la guerra, en la 
manera en la que está planteada la organización de ciertas institucio-
nes empresariales.

Freud en el siglo era el título de una conferencia que dio Lacan 
en mayo de 1956 en el Servicio Psiquiátrico de Jean Delay en París, 
con motivo de que se conmemoraban los cien años del nacimiento de 
Freud; hay toda una serie de líos con la fecha pero me parece que la 
conferencia fue el 16 de mayo y el cumpleaños de Freud había sido 
el 6 de mayo. En esta conferencia Lacan utiliza insistentemente una 
metáfora acerca de la perspectiva, es decir cómo dependiendo del lu-
gar desde donde uno mira, desde donde uno está ubicado, percibe o 
no el relieve de ciertos terrenos; y utiliza esa metáfora para decir que 
de acuerdo a cómo uno se ubique lee la obra de Freud, y que la lectura 
que en esa época primaba respecto de la obra freudiana –esto es 50 
y tantos, la guerra ha terminado hace diez años, en el medio no hubo 
demasiada producción psicoanalítica al menos en Francia y los analis-
tas herederos de Freud han migrado en buena parte, han desaparecido 
de Viena, de Alemania y demás y han migrado a Estados Unidos– la 
crítica es a las lecturas annafreudianas de Freud; lo que él dice es que 
esas lecturas han achatado el relieve de la obra y que entonces lo que 
se necesita para restaurar ese relieve es otra perspectiva de lectura, y 
es lo que está implícito en su consigna: “retorno a Freud”. Es por eso 
que a los jóvenes psiquiatras a los que se dirige, él les dice que por lo 
menos le dediquen a la lectura de la obra de Freud un tiempo equiva-
lente al que le dedican a otros autores.

Esta es una situación que uno la escucha en 1956... pero sigue 
vigente, hay muchos institutos de la Asociación Internacional donde 
la lectura de Freud está ausente; es decir que esto se ha profundizado, 
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no se lo lee. Y esto pasa en institutos de América Latina y de Estados 
Unidos.

Entonces la propuesta aquí es como restaurar una perspectiva de 
la lectura freudiana que permitiese apreciar las aristas que hacen de 
la obra freudiana algo novedoso, es decir como que a partir de Freud 
algo cambió en el mundo de las ideas.

Cuando recordé el título de la conferencia me divirtió pensar en 
esto de que Freud en el siglo lo había hecho Lacan, el título estaba 
hecho, acá hablábamos del siglo, en la conferencia Lacan lo mira a 
Freud en perspectiva, acá yo puedo mirarlos a los dos en perspectiva. 
La idea es que en esas perspectivas de lo que se trata es que solo se 
aprecian los relieves significativos de una obra, si se los puede trans-
formar. No se trata de repetirlos, hay que interpretarlos y eso implica 
necesariamente un trabajo de apropiación de una obra.

Decía que por un lado me divirtió recordar el título, pero también 
me sorprendió que cuando volví a leer la conferencia para esta pre-
sentación –esta conferencia creo que es el capítulo XIX del Semina-
rio de la psicosis– es muy significativa, muy clara, en cuanto a que 
muestra a Lacan leyendo a Freud y demás, y lo incluimos hace años 
en el programa curricular de Introducción a Lacan. O sea que esto lo 
debo haber leído más de cien veces, porque además el Seminario de 
la psicosis yo lo había dado antes y era una lectura corriente. Cuando 
vuelvo a leer la conferencia –un poco por el título y porque me acuer-
do que me gustaba– me encuentro con que ¿de qué habla Lacan ahí?, 
de inconsciente y pulsión. Son como los lugares que él recorta como 
emblemáticos para presentar la obra freudiana.

En lo que respecta al inconsciente –que es como la hipótesis cen-
tral de la doctrina analítica– Lacan se apoya en la reconocida perte-
nencia de Freud a la tradición judía y a su estructura literal, es decir 
que es el pueblo del libro y de la lectura de la Torah y del Talmud. Se 
apoya ubicándolo a Freud en esa tradición para contraponer una con-
cepción de penetración intuitiva que facilitaría la comunicación y des-
embocaría en un perfeccionamiento de la relación médico-paciente, 
Lacan dice que si el Inconsciente fuera eso, si el psicoanálisis fuera 
eso, no haría falta, que esa no sería ninguna novedad; contrapone esa 
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noción de una penetración intuitiva con una práctica de desciframien-
to, trabajosa pero necesaria –dice– para interpretar las formaciones 
inconscientes donde la dimensión en juego es la del significante. 

Para Lacan el descubrimiento freudiano es lo que presenta bajo un 
ángulo científico la cuestión de las relaciones del hombre con el len-
guaje. El eje de eso gira alrededor de la pregunta, una de las preguntas 
de Freud es: ¿cuál es ese otro que habla en el sujeto y del cual el sujeto 
no es ni el amo ni el semejante?, ¿cuál es ese otro que habla en él?

Se refiere a la pulsión en la conferencia mencionando que Freud 
en determinado momento de su vida –al final, cuando siente que le 
queda poco tiempo, en la época donde se enferma y piensa que se va 
a morir– se dirige al fondo del problema con la sensación de que ya 
ha dejado muy atrás a sus seguidores y con una sensación –dice– de 
su incomprensión, es decir que no lo siguen. Y el fondo del proble-
ma es el automatismo de repetición; esto es, dice: la captura de los 
humanos en un orden de razón del que son más víctimas que amos, 
orden que no está reglado por sus intereses vitales y que incluso puede 
ir en contra de ellos. Este planteo es lo que había llevado a Freud a 
formular su otra pregunta –respecto de la pulsión, no respecto de lo 
inconciente– la pregunta respecto de la pulsión es: ¿cómo ese sistema 
del significante, sin el cual no hay encarnación posible ni de la verdad 
ni de la justicia, cómo ese logos literal puede tener influencia sobre un 
animal que ni sabe qué hacer con él ni puede curarse de él, ya que en 
grado alguno interesa a sus necesidades?

La pregunta es la relación entre los efectos del lenguaje y la vida, 
o los efectos que el lenguaje tiene sobre la vida.

En el transcurso de la conferencia citada, Lacan parece identifi-
carse con dos rasgos que Freud menciona –supongo que esto viene a 
raíz de las conmemoraciones y los cumpleaños– entonces Lacan toma 
una presentación de Freud ante la Sociedad B’nai B’rith –Los hijos 
del pacto– que hace Freud cuando cumple –en el texto dice 60, pero 
en realidad son 70 años– y Freud destaca ahí que él no se reconoce 
judío ni por la creencia, porque no se reconoce como creyente, ni por 
la nacionalidad porque habla en contra de la noción de las nacionali-
dades por los efectos que ha tenido en los países en los que ha vivido. 
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Dice que sin embargo se reconoce judío, reconoce su pertenencia a 
la tradición judía, en dos rasgos: uno es el sentirse libre de muchos 
prejuicios que restringían a otros en el uso de su intelecto, es decir que 
puede pensar con mayor libertad; y otro es que dice que está prepa-
rado para unirse a la oposición en tanto podía prescindir del acuerdo 
con la mayoría compacta.

Yo pensé que estos puntos identificatorios quizás preanuncian los 
aconteceres que van a culminar con el conflicto de Lacan con la IPA 
y su alejamiento.

Creo que estos acontecimientos –de los que fue activo participante, 
por supuesto, y que jalonaron sus recorridos ulteriores– han tenido y 
tienen consecuencias políticas que condicionan los efectos de su ense-
ñanza, incidiendo en las formas en que se lo lee o se omite su lectura.

Un efecto que me interesa destacar, porque a pesar de su cada vez 
más extendida presencia continúa transcurriendo como desapercibi-
do, es la utilización de nociones de las que Lacan ha sido quizás no 
el creador, pero sí el introductor o el impulsor inicial, incluyéndolas 
en el campo de la disciplina psicoanalítica a partir de cuestiones que 
le planteaba la experiencia analítica misma, su experiencia como ana-
lista; con lo que adquirían un valor de iluminación sobre la manera o 
los modos de concebir nuestra praxis. Sin embargo por un efecto de 
desconocimiento sobre ese origen o de los textos que lo consignan, 
vemos hoy que se plantean muchas de esas nociones como provenien-
tes de disciplinas afines. Se dice entonces que el psicoanálisis tendría 
que abrirse a esas disciplinas, dando cabida a concepciones que son 
vistas como ajenas al ámbito de la práctica del psicoanálisis, y que de 
esa manera el psicoanálisis se vería renovado o enriquecido; es decir 
nociones que han surgido de la experiencia analítica, son desconoci-
das en ese origen y entonces entran por otro lado.

Quiero hacer algunas consideraciones acerca de tres nociones que 
me parece que son emblemáticas en relación a eso, esto se me ocu-
rrió porque en el primer Ateneo de este Ciclo –en donde estuvieron 
Carlos Moguillansky y Diana Sperling– que fue un excelente ateneo, 
eran muy buenas las presentaciones, pero lo que me llamó la atención 
era que en las dos presentaciones el nudo conceptual al que estaba 
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apuntado –muy bien–cada uno en relación a lo que querían decir, ha-
blaban de Lacan sin saberlo, sin que fuese explícito. El trabajo de 
Carlos Moguillansky apuntaba a la noción de Nachträglichkeit –es 
decir la noción de resignificación o de après-coup o como lo quieran 
llamar– que efectivamente ese es el núcleo de lo inconsciente, es el 
nudo conceptual de la noción de inconsciente, lo que ahí tiene ese 
efecto de tiempo y por su relación con la repetición y por aquello 
de que algo puede surgir como un tiempo segundo respecto de un 
tiempo primero, que solo aparece como tiempo primero respecto de 
ese tiempo segundo. Ese juego del tiempo que está en la noción de 
Nachträglichkeit no existía antes de que Lacan lo leyera. Eso existe 
en la obra freudiana, existe en El hombre de los lobos, está claramente 
descripto ahí y demás; ahora no existía en la literatura psicoanalítica 
antes de que Lacan lo tradujese como après-coup porque en las otras 
traducciones inglesas está traducido con términos distintos, por ejem-
plo en alguno como deferred action, es decir acción diferida, en otros 
de otras maneras; esta noción se hace común o extendida a partir del 
Diccionario de Laplanche y Pontalis donde –si buscan la entrada– La-
planche y Pontalis dicen explícitamente que proviene de Lacan y que 
el efecto de traducción existe.

Es decir es solo cuando Lacan lo lee, lo recorta y lo traduce que 
cobra efecto. Después eso va para otro lado, no parece que siguiera, 
se lo ubica como de Laplanche y Pontalis o lo que fuere; en el trabajo 
de Carlos él lo llamaba como fenómenos bifásicos, aparece algo de-
sarrollado de manera interesante con una serie de consecuencias, pero 
el origen no se ve.

En el trabajo de Diana ella hablaba del sujeto como efecto de na-
rratividad, es decir el sujeto como sujeto de una narración; eso tiene 
en la literatura actual una enorme difusión en distintos autores. Ahora 
en el año 60 en el comentario al informe de Lagache sobre la estruc-
tura de la personalidad, Lacan para leerlo de manera crítica le dice a 
Lagache que cuando habla del sujeto o del origen del sujeto Lagache 
dice que incluso antes de nacer el sujeto es un polo de proyectos –es 
decir de proyecciones–, de esperas –es decir de deseos– y de atribu-
tos; entonces Lacan lo que toma es que está hablando de atributos; 
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sujeto, verbo, atributo, es decir predicados, está hablando de lenguaje, 
el sujeto es aquello que se dice de él, lo que de él se predica, lo que se 
le atribuye. E incluso menciona que esa es una pesada carga de la que 
tendrá que desprenderse, porque es aquello que le cae encima como 
lugares identificatorios.

Eso tiene un origen claro en la experiencia analítica, tiene un lugar 
en la práctica analítica, pero después aparece como si fuera por otros 
lados… referido al trabajo de Benjamin sobre el contador de histo-
rias, el que relata, el storyteller; que es un trabajo magnífico y todo 
eso está desplegado… pero parece como si no hubiera pasado por la 
experiencia analítica.

Lo último –que es más grosero todavía– es la cuestión de la alteri-
dad, o del otro, o del extranjero. Nadie hablaba en psicoanálisis de eso 
antes de que Lacan lo instalara como un elemento central y que tiene 
que ver con las teorías de los registros, cada registro es una forma de 
alteridad, por eso empiezan con la a que es otro en francés, Otro con 
mayúscula para el inconsciente, otro con minúscula para el semejante 
y el objeto a.

Distintas formas de extranjeridad, de ajenidad, de alteridad, eso 
está en el eje de la obra de Lacan y sin embargo aparece como la idea 
de que el psicoanálisis es una especie de solipsismo y de que lo otro, 
lo alter, lo ambiental aparece por otro lado: la presencia del otro en 
el rostro de lo ajeno, Lévinas –¿no?– y entonces es como si ingresara 
por otro lado algo que proviene del riñón de la experiencia analítica.

A través de la promoción de estas nociones es que Lacan pensaba 
que contribuía a restaurar una perspectiva de la obra freudiana, que 
mostraba los relieves significativos de la misma y que habían pasado 
a ser desapercibidos por la lectura que estaba vigente en esa época 
que los aplanaba. Razón por la cual el siglo que hoy referimos a la 
Metapsicología, incluye las décadas en que Lacan –durante el reco-
rrido en el que forjó sus propios términos– transformó y enriqueció la 
lectura de Freud, proceso que concluiría dando como resultado algo 
así como: Lacan en el siglo… de Freud; es decir que Lacan restaura 
una perspectiva de la obra freudiana que de otra manera no sé en qué 
estaría y nos ubica a preguntarnos a nosotros ahora: ¿y en qué estamos 
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en eso?, porque es el siglo en el que estamos nosotros ahora, los otros 
ya están muertos, ¿pero cómo los vemos?, ¿qué leemos de eso?

Mucho se ha debatido –y se continúa haciéndolo– acerca de la 
periodización en la enseñanza de Lacan, que divide la enseñanza en 
épocas sucesivas: la de la palabra y el lenguaje, la del objeto a, des-
pués la del goce y lo real... esta periodización tiende a hacernos espe-
rar lo que va a venir al final, como que al final viene la verdad de la 
milanesa. Con cierto criterio pedagógico pero –según afirma Colette 
Soler– no respeta lo que caracteriza la epistemología de Lacan, que es 
conjugar ciertas fulguraciones que aparecen, ciertas novedades, con 
una elaboración que avanza a lo largo de muchísimos años sin dejar 
de modificar nunca al conjunto de las relaciones producidas con an-
terioridad, pero sin anularlas. Es decir que en el ultimísimo Lacan 
–como dicen ahora– hay algo de todo lo anterior, transformado pero 
que sigue vigente.

Esta extensa elaboración se fue plasmando en una sucesión de 
esquemas, que son esquemas del funcionamiento de la experiencia 
analítica, que estaban diseñados para pensar las relaciones entre la 
manera en que concebía los registros –simbólico, imaginario, real– y 
el conjunto de las nociones de la teoría psicoanalítica.

Ejemplos de estos esquemas son el esquema L, los modelos óp-
ticos, el grafo, los cuatro discursos, las fórmulas de la sexuación, los 
nudos... distintos esquemas que son formas de ir pensando sobre lo 
mismo.

En el camino de estas elaboraciones estas dos nociones que hoy 
nos convocan, Inconsciente y pulsión, fueron abordadas críticamente 
y reformuladas varias veces.

En lo que hace al Inconsciente fue atravesando formulaciones 
como el discurso del Otro –el inconsciente es el discurso del Otro– o 
el más clásico es lo que está estructurado como un lenguaje, es decir si 
no está estructurado como un lenguaje no es inconsciente, o el Incons-
ciente no es del orden de lo que se experimenta sino de lo que se arti-
cula, esto para contraponer esa idea de si es algo que puedo alcanzar 
por una penetración intuitiva de lo que siento o si necesito encontrar 
formulaciones lenguajeras que me den cuenta de dónde habla el otro.
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Formulaciones coherentes con un énfasis en lo simbólico que tien-
den a destacar esto de que el análisis, la práctica analítica es lengua-
jera, que transcurre en un campo de lenguaje donde opera la función 
de la palabra, y que fueron transformándose cuando el énfasis pasó 
a recaer en lo real; no como un límite a lo simbólico sino como una 
dimensión equivalente, exterior e independiente de lo simbólico en el 
esquema del nudo, donde cada registro está representado por un cor-
del pero pasa a ser mencionado como dicho-mención, es decir Lacan 
pone en vez de dimensión dimontion, es decir hace oír ahí el dicho 
como para juntar la noción del decir y del espacio, es decir para plan-
tear la idea de un espacio para el ser hablante.

En este contexto teórico inconsciente se torna que el ser articulán-
dose goce, donde el ser en cuestión –ese que articulándose goza– es el 
ser propio del ser hablante, es decir es ese neologismo que crea Lacan 
cuando dice el parlêtre, no el parlante sino el parla ser o el habla ser 
o el ser hablante, término que pasa a sustituir al de sujeto; o también 
la manera en que Colette Soler escribe inconsciente real como una 
sigla ICSR, para no decir el término inconsciente porque inconsciente 
implica toda una serie de significaciones que apuntan a lo que está por 
fuera de la conciencia y que es lo que se quiere sacar.

En lo que hace a la noción de pulsión Lacan hace un recorrido 
equivalente partiendo de la idea de la demanda, es decir los humanos 
para formular sus necesidades tienen que hablar, tienen que encarri-
larse en los rieles de la demanda. Eso hace que las necesidades se 
desnaturalicen, que pierdan su raigambre natural y entonces lo aparta 
de toda concepción formulada en términos del saber de la biología, 
y quedan como el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir. 
De esta manera la pulsión pasa a dar cuenta de lo que en el viviente 
implican las resonancias del misterio de un verbo encarnado; lo que 
ahí –en ese misterio– pulsa o late proviene de un decir que constituye 
un orden de alteridad necesario aún para el goce denominado autoeró-
tico, es decir que para poder masturbarse hay que estar atrapado por 
alguna idea de lo que es el falo y el falo es impensable por fuera del 
misterio que el lenguaje genera.

Concluyo, todo este intenso trabajo de enseñanza y reflexión crítica 
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sobre la experiencia analítica que Lacan sostuvo –dentro y fuera de la 
IPA– a lo largo de varias décadas, es lo que insiste hoy reclamando ser 
transmitido. Tal vez aquellas concepciones en las que emerge, sin que 
se reconozca su deuda con ese origen, sean la marca de esa insistencia.

Público: Hay otra novela de Coetzee –Desgracia– que evoca la mis-
ma temática. Me parece que toca algo que trae Solange que es que 
la verdad se va diciendo a través de una serie, es decir no es que en 
Desgracia se explica y no se explica en la otra novela sino que segu-
ramente en esa serie de novelas algo va a ir diciéndose respecto de 
este trasfondo negro que trae Coetzee.
En ese sentido me parece que el despliegue de significantes para alu-
dir a algo que no puede ser dicho totalmente, la serie, como podría ser 
la serie de las novelas, me llamó muchísimo la atención que trajese la 
novela de Coetzee y cómo el mismo tema vuelve a ser dicho; en este 
caso es una especie de matadero geriátrico de animales que está ahí en 
el fondo de esta novela de Coetzee.

Me parece que podría ser como una especie de elogio a la meto-
nimia y en ese punto me parece que hay algo importante que yo no lo 
he leído todavía, de qué modo se va yendo a una suerte de elogio... si 
en un primer momento referido al nombre del padre y a la problemá-
tica del sentido estábamos en una suerte de elogio de la metáfora, me 
parece que se está llegando a una suerte de elogio de la metonimia; 
como que decir la vida se dice mejor con la metonimia que con la me-
táfora, que más que decir la vida nos elevamos al concepto.

Público: Pensaba mientras escuchaba las dos exposiciones que había 
algunas cosas en común, por ejemplo pensaba esto de la metáfora de 
la perspectiva y lo que dijo Solange sobre cómo uno cuando nombra 
produce jerarquizaciones. Quería preguntar si esto de reemplazar el 
término de sujeto por el de ser hablante no deja afuera toda esta otra 
parte... si no se puede incluir el desciframiento de la tarea analítica 
con esto otro más intuitivo.

Público: Inevitablemente siempre caigo como en encontrar recurren-
cias o convergencias entre los textos que voy leyendo, hay muchas 
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palabras que me suenan similares. Lo del eco. Resonancia, inserción 
en el viviente de eso corporal ligado a lo psíquico y que termina sien-
do un misterio del cual siempre hablamos, hablamos, hablamos y 
nunca llegamos a definir de qué se trata.

Y en este punto mi pregunta –que no creo que tenga una respues-
ta– es cómo ubicarnos en la transmisión del psicoanálisis –con un 
paciente, en una clase, acá en un Ateneo– frente a este misterio; digo 
cómo hacer para transmitir algo de esto inconsciente o algo pulsional 
y que no caiga en una explicación o en algo detectivesco, cómo llegar 
a descifrar, a develar algo de esto oscuro que es lo inconsciente y lo 
pulsional.

Público: La verdad es que los dos trabajos son muy medulosos, tie-
nen muchas cosas en común y además hacen pensar mucho; y hacen 
pensar mucho cosas que por ahí no están pero que están implicados 
incluso en el título: “Derivas de la vida”; es interesante porque en la 
deriva de la vida el mismo trabajo va llevando a la muerte, como si 
hubiese una deriva de la vida hacia la muerte y creo que en ese sen-
tido esta idea de deriva retoma no solamente la idea de après-coup 
sino también la idea del avant-coup y un poco la anticipación de esta 
problemática del 15 respecto de la problemática del 20 de la pulsión 
de muerte; tanto Carlos en esta dimensión de lo que él llamaba lo que 
avanza en lo pavoroso o lo que trae Solange del conatus, son datos 
muy interesantes, el conatus como lo plantea Spinoza en el sentido de 
esta perseveración que también tiene que ver con la repetición, el más 
allá... Quizás habría que verlo –como lo dice Solange– como ímpetu 
del ser en el no ser; pero que en realidad también podría ser el ímpetu 
del no ser en el ser, en el sentido de lo que no deja ser.

Es muy, muy interesante –ya que estamos también con los grie-
gos– hoy leía una referencia de una autoridad del Banco Europeo 
que llamaba la atención a los griegos diciéndoles: “no se suiciden 
por miedo a morir”. Me parece que es muy interesante esto porque es 
retomar el tema de Freud del miedo a morir, que es lo que lo lleva a 
plantear la pulsión de muerte; y por qué tener miedo a morir –por qué 
tener miedo a morir– en el sentido de por qué tener miedo al no ser, si 
la posibilidad del no ser es lo que lleva a poder encontrar una nueva 
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forma de ser. Y acá estamos –de nuevo– en estas dos tendencias de 
Eros y Tánatos.

Por supuesto creo que hay algo en común en los trabajos de Carlos 
y de Solange, que es que no se puede abordar nada de esto si no es 
desde la palabra, desde el lenguaje... es interesante, de todas maneras 
hay como una cierta –yo diría– dificultad para poner la palabra por 
encima de todo... digamos incluso para decir que la palabra es el dis-
positivo para comprender; en ese sentido la comprensión como efecto 
de los dispositivos para comprender pasa por la palabra, pasa por el 
lenguaje, no hay otra forma, es el único dispositivo. Pero es difícil po-
nerlo en la singularidad, en la singularidad del ser, del ser que habla... 
Cuando Solange habla de la dimensión de la vida que se singulariza, 
habría que agregar: y que se habla. El hecho de tomar la palabra va 
en contra totalmente de lo que podría ser la intuición, en el sentido de 
que si la palabra es lo que articula la comprensión no hay posibilidad 
de ninguna intuición, que no pase –por supuesto– por la palabra. Pero 
esta palabra que nos da vida, al mismo tiempo es la palabra que mata, 
que nos lleva a la muerte. Creo que esto es el avant-coup de 1915.

Solange Camaüer: Muchas veces el lenguaje nos impide la afluencia, 
justamente como no se puede, el lenguaje tiende a designar objetos, a 
producir recortes y detenciones en el fluir, eso es lo que nos permite 
pensar, si pensamos también en Borges, por ejemplo Funes, el memo-
rioso; pero también es eso lo que de alguna manera traba y obstaculi-
za la afluencia y la comprensión.

Entonces todo el tiempo estamos en un problema, Borges lo dijo 
tan –tan– bien: el problema es que la existencia es de orden simultá-
neo y el lenguaje es de orden sucesivo. En esa tensión vivimos noso-
tros, es como que tenemos que estar constantemente acordándonos 
de la simultaneidad que de alguna manera el lenguaje obstaculiza o 
detiene. ¿Pero cómo no detener?, porque si no, no podríamos hablar, 
no podríamos entender… por eso está todo el tiempo esa discrepancia 
y esa tensión lenguaje-vida.

Esa tensión es una tensión en parte fructífera porque sigue pro-
duciendo palabras, entonces hay ahí un intento constante de decir. Y 
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después están –si tomamos en cuenta lo que se estuvo diciendo recién 
y una cosa que dijo Carlos que me parece que siempre es muy impor-
tante con la cuestión de muerte– los automatismos de repetición, las 
cristalizaciones, cuando ya el lenguaje no puede o cuando uno se can-
sa de decirse a uno mismo de la misma manera, constantemente. Y sin 
embargo ese es el encuentro con la propia voz, entonces se produce 
ahí también una paradoja, uno termina toda su vida tratando de decir 
algo en el lenguaje y eso mismo cristaliza y envejecemos.

Entonces –de vuelta– esas mismas paradojas son constantes, cons-
tantes, constantes…

El tema de los automatismos de repetición y la construcción de suje-
to me parece que hay que estudiarlo y muy a fondo, es interesantísimo.

Una cosa más, es muy interesante porque Deleuze trata de ver el 
lenguaje no como un sistema codificado de signos, algo cuadriculado 
y estructurado; sino como un fluir. Entonces tratar de verlo no como un 
sistema que contiene palabras y reglas combinatorias sino como una 
afluencia donde –en todo caso– la vida, el cuerpo, las energías corren.

Carlos Barredo: El juego entre la metáfora y la metonimia, en El 
seminario III es algo sobre lo que Lacan machaca todo el tiempo, que 
es que no habría sustitución si no es sobre un trasfondo de metonimia, 
como que el eje es la sucesión más que la sustitución…

Solange Camaüer: Es que el lenguaje todo es metonímico.

Carlos Barredo: Esto del eco en el cuerpo o la resonancia en el cuer-
po y cómo se transmite, cómo se hace aparecer ese efecto en la expe-
riencia analítica. Creo que se trata justamente de hacerlo aparecer y 
de reconocerlo cuando aparece, creo que la transferencia llama a que 
eso aparezca y cuando aparece se trata de reconocerlo; incluso ciertos 
efectos que aparecen no tanto en el plano de la palabra o no tanto en 
aquello de lo que retorna como articulado en una sucesión mnésica, 
sino que puede aparecer como en el seno de lo real, como una alucina-
ción… Es interesante por una discusión clínica que hemos tenido en 
otro grupo hace unos días, sobre que eso puede aparecer como en una 
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crisis epiléptica, puede aparecer como una emergencia en el cuerpo 
que no se entiende dónde va, pero ahí algo está como dicho de manera 
apelotonada y que es importante que eso pueda reconocerse como esa 
especie de epifanía, de algo que aparece, se muestra como una mani-
festación más allá de que no tenga una formulación lenguajera en ese 
momento.

Con lo de los griegos y la tragedia griega… la verdad ese sí es un 
efecto de época impensable que íbamos a estar hablando de eso. Me 
resultó interesante lo que planteaba Solange como lo de lo pavoroso 
que habla Agamben, si la potencia no tiene esencia, es decir no contie-
ne su propio fin, el fin está abierto, se trata de la libertad y entonces es 
que ahí cursa algo que es pavoroso, a lo cual se le puede dar respues-
tas éticas pero no ónticas, no es una esencia eso.

Público: Las exposiciones fueron muy interesantes pero a mí me pa-
rece que la analogía o el punto de contacto es clarísimo y las diferen-
cias también me parecen notables, porque Solange habla del misterio 
entre la esencia y la palabra, entre la esencia y el lenguaje; y me pare-
ce que Carlos responde desde la teoría lacaniana que tal diferencia no 
existiría si el inconsciente se estructura como un lenguaje, digamos 
apelando a uno de los postulados –que no es el único– pero si uno 
toma ese habría quizás un procesamiento, pero la diferencia se borra.
Desde ya que es una de las teorías psicoanalíticas, no todos pensamos 
de la misma manera. Mi opinión es que el inconsciente no es un len-
guaje, del inconsciente se derivan las pulsiones y si tuviéramos que 
hablar de derivados yo hablaría de un inconsciente del cual se derivan 
pulsiones y que las pulsiones se pueden manifestar en un lenguaje 
pero que la palabra no es el único lenguaje, hay otros lenguajes y la 
palabra es uno de ellos. Con lo cual el misterio de la relación entre la 
esencia y la palabra para mí se mantiene vivo.

¿Es un misterio?, qué sé yo… pensándolo un poco más 
religiosamente es una especie de milagro. Es cierto que la palabra 
modifica mucho la vida, pero en mi opinión no da origen a la vida, 
no está tan en el origen de la vida como puede estar la pulsión o la 
biología; pero sí la modifica de un modo notable por lo cual finalmente 
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si pensamos en la vida como una suerte de esencia –con toda la flexi-
bilidad que se le puede dar a ese término– la vida finalmente resulta 
como una pulsión modificada, digamos son como las pulsiones que se 
van modificando permanentemente por obra de algo que es externo a 
la pulsión pero que modifica la esencia.

Solange Camaüer: Para poner otro nombre a lo que estuvimos dis-
cutiendo todo este tiempo tan interesante, y vuelvo a agradecer la 
atención de ustedes, es el conflicto entre naturaleza y cultura.

Y en ese sentido yo soy ricoeuriana, a mí me gustaría volver a 
hablar de Ricoeur; Ricoeur dice que el ser es anterior al lenguaje pero 
el lenguaje es la única forma de acceder.

Entonces hay algo que el lenguaje no captura, porque habría que 
pensar al lenguaje como una red que trae algo pero otra cosa se va… 
y entonces en ese sentido me parece que hay que pensar esto, volve-
mos sobre esa dificultad que tiene entonces biología-palabra, también 
podemos decirlo en esos términos.

Y me acordé de un autor más, todo aquello que no se puede decir, 
que no está dicho, habría que pensar si no hay que formularlo en tér-
minos de intuiciones o volver a leer a Vygotsky y ese río interno que 
no accede, que no llega a la palabra y sin embargo está ahí también; 
en algunos momentos se formula, se articula, en términos literarios 
podríamos hablar también del fluir de la conciencia y volver a leer 
–entonces– a Molly Bloom.

Carlos Barredo: El nudo de lo que se mantiene es eso de que entre 
esencia y lenguaje, es decir entre ser y lenguaje hay algún misterio. 
Decir que el inconsciente está estructurado como un lenguaje implica 
toda una idea del lenguaje, implica esta idea del lenguaje que el len-
guaje no dice el ser; y si no dice el ser es porque la idea de lo real está 
presente de entrada, es decir lo simbólico no dice lo real. Esa sería 
más bien una imagen como la de Borges: “hice un mapa de tamaño 
real”... No cuaja eso, entonces de entrada que el inconsciente esté 
estructurado como un lenguaje es una fórmula que dice Lacan que es 
un pleonasmo, es decir que repite dos veces lo mismo, porque lo que 
está estructurado y el lenguaje es lo mismo.
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Entonces para acceder a una manifestación de lo inconsciente hay 
que encontrarle su formulación de lenguaje.

Que la palabra no es el único lenguaje, ya ahí está campo del len-
guaje, función de la palabra. Está claro que hay gestos, que hay mon-
tones de cosas que funcionan como lenguaje, pero que entonces son 
un discurso. Si nos dicen algo son lenguaje.

Que en el origen de la vida esté la palabra, bueno, ese es el miste-
rio de la encarnación, ese es el misterio de las anunciaciones, la anun-
ciación como imagen icónica del cristianismo como aquello donde 
está el nudo del misterio de la encarnación –que es el nudo del miste-
rio cristiano– lo que dice ahí es que en el origen de esa vida tiene que 
haber una palabra.

Solange Camaüer: Hay que volver a pensar la dimensión material 
del lenguaje y del símbolo porque ahí empiezan las vibraciones en las 
músicas que cambian el cuerpo. Entonces la dimensión material del 
lenguaje, y la vibración, y el aparato, el nuevo sistema que se habla 
entre lenguaje y cuerpo está basado en la resonancia, en la vibración. 
Ahora que de esa vibración que el lenguaje hace en nosotros podamos 
decir: Dios, alma, mundo... hay un trecho para explicar, pero ahí hay 
una vibración junta y material.




