LUZ, CAMARA: FICCION. UNA REALIDAD de PELICULA

Carlos Barredo

Este trabajo es un ejercicio de montaje y en ese sentido, intenta reflejar en su
forma el contenido que se propone exponer.

Los elementos en juego, que sirven de punto de partida para este ejercicio, son
diversos: la lectura de una nota periodistica sobre una entrevista a una
directora de cine; la asistencia como espectador a una obra teatral;
concepciones adquiridas sobre la experiencia analitica en la practica del
analisis en intension y observaciones o reflexiones acerca de como el discurso
del psicoandlisis produce efectos y emergentes en distintos &mbitos culturales,
en lo que se ha dado en llamar: psicoandlisis en extension.

La entrevista a la cineasta Lucrecia Martel* fue en ocasién del estreno de su
film:

“La mujer sin cabeza”.

En éste, la protagonista, una mujer de clase alta de provincia, en un momento
de distraccion mientras conduce por la ruta, siente un golpe por el que infiere
haber atropellado algo. Un plano lejano muestra una imagen que hace pensar
en un perro muerto, pero a partir de este “choque” accidental, las certezas de la
mujer vacilan, su percepcion de la realidad se modifica. Lo cotidiano se
enrarece, se torna extrafo. Interesa destacar el detalle, sefialado por Martel, de
gue la banda sonora del film es utilizada para provocar en el espectador
efectos equivalentes de ribetes oniroides, por medio de lo que se da a escuchar
de manera no totalmente nitida. Efecto que podria verse disminuido en su
eficacia, teme la cineasta, por la sonoridad defectuosa de alguna de las salas
de exhibicién.

El cronista que realiza la entrevista no demora en introducir la referencia
freudiana sobre “Lo siniestro”: lo familiar que se vuelve extrafio, aludiendo a
que, como es habitual en las peliculas de Martel, tanto la sexualidad como los
ambientes cotidianos tienden a enrarecerse.

La cineasta se reconoce como: “catolica y opuesta al psicoanalisis”, mas por

prejuicios que por argumentacion de ideas segun ella misma expresa. Afirma
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su creencia en la voluntad humana, el trabajo, el esfuerzo, la observacion.
Distintos de la inspiracion divina, de la que dice carecer.

Al mismo tiempo afirma creer en la “extrafieza que inunda lo cotidiano” y
despliega una lucida concepcion de la percepcion como el terreno de un
conflicto, al describir lo siniestro como: “mirar algo y reconocer que
deliberadamente no estabas viendo todo”.

La imagen perceptual da cuenta asi de la necesidad de sostener una version
visible de la realidad, en conflicto con un trasfondo que debe permanecer
invisible. Del mismo modo en que algo se hace audible sobre el fondo de lo
inaudito.

Coherente con su idea de la voluntad, plantea que la educacion deberia tener
como proposito siniestrar la percepcion, hacer posible que surja lo
deliberadamente excluido de su campo.

Es esta una concepcion en cierto modo paraddjica de la educacion, que
habitualmente es relacionada con un discurso que impone lo cotidiano fijando
un modo de ver, una perspectiva, como la mas adecuada o correcta.?

Discurso, en esta acepcion, implica una estructura necesaria que sobrepasa en
mucho a la palabra, siempre ocasional, contingente, y que subsiste en
relaciones fundamentales que no podrian sostenerse sin el lenguaje.

Es entonces una estrategia del lenguaje la que, ante la proliferacion de lo
multiple, ordena la percepcion como concepto, imponiendo un punto de vista.
En este sentido, la representacion no se reduce a ser un mero reflejo de la
realidad, sino que implica un gesto de dominio, una oscura intencién de seforio
sobre lo que puede hacerse presente y lo que debe permanecer en sombras.
Conflicto que Martel muestra con su talento singular para recrear el habla
cotidiana (talento poco habitual en el cine argentino) en los didlogos que la
protagonista sostiene con diversos personajes, que surgen Ccomo
representantes del discurso hegemonico en la sociedad de provincia en que
transcurren sus dias.

Se hace patente en esos intercambios la presion tendiente a hacer

desaparecer el tema del nifio atropellado, dafiado y abandonado o muerto, que
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inquieta a la protagonista luego del accidente que la desperté del clima de
siesta provinciana que adormilaba su percepcién y al que se la incita a retornar.
Enrarecer el entorno, alterar lo cotidiano, oponerse a ese orden, a ese montaje
de la realidad, parece ser un accionar que va en sentido contrario al de una
propuesta educativa. En este sentido, si bien la version yoica voluntarista del
conflicto en Martel se muestra solidaria con sus prejuicios ante el psicoanalisis,
su concepcion de la percepcion como campo de conflicto presenta, en cambio,
una coherencia profunda con el discurso que sostiene nuestra practica.

Su sugerencia de un mandato tendiente a alterar lo percibido, paradojico como
propuesta educativa, va en el mismo sentido de la ética del psicoandlisis que
afirma que entre la percepcion y lo que esta encubre, su resto, no hay
reconciliacion posible. Hay entre esos elementos, una “dialéctica negativa” y es
funcién del deseo de analista que sostiene la experiencia del andlisis, preservar
esa imposibilidad de aufhebung.

Veremos luego como en el dispositivo analitico, estructuralmente ajeno a
cualquier inclinacion educativa, es donde puede operarse ese acercamiento a
la angustia, al horror al que Martel le reconoce un valor de potencia
transformadora, de encuentro con algo que expande el universo y por eso
mismo hace bien: “eso sana”.

Planteo, este ultimo, coherente con el valor terapéutico “por afiadidura” de la
cura psicoanalitica.

“La bahia de San Francisco™

es una puesta teatral en la que sus dos directores,
coredgrafos e intérpretes: Luciana Acufia y Fabian Gandini, se afanan en
recrear, reconstruir, una y otra vez la escena de “Vértigo”, el film de Alfred
Hitchcock, que transcurre en esa bahia, debajo del puente que la cruza, y
donde Kim Novak (Madeleine) simula arrojarse impulsivamente a las aguas y
James Stewart (Scotty), engafiado por la escena, corre a rescatarla, se
zambulle y tomandola luego en sus brazos, la deposita en un auto mientras ella
permanece inconciente.

En la obra teatral, el accionar de los intérpretes se organiza como sucesivas y
fragmentarias reproducciones de variantes de esta escena, que es

sucesivamente descompuesta en sus efectos de montaje, tomando como punto
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de partida los movimientos de la camara y de los actores en el film.

Este transcurrir no es evidente para el espectador desde el inicio, donde un
grabador enuncia descripciones de movimientos y tiempos cronometrados de
los mismos, que a continuacion los actores intentan reproducir, a la manera de
un ejercicio coreografico, en la escena teatral.

Un cierto efecto de perplejidad se produce en el espectador que sélo presencia
fragmentos de escena: movimientos y tiempos, sin poder ligarlos a un contexto
mas totalizador que los torne comprensibles.

La relacion con este contexto ausente es aludida en la forma de la
presentacion, en la que se nos muestra sélo una parte de escenas que, a su
vez, miran, apuntan hacia otro aspecto del mismo fragmento que queda fuera
de la vision del espectador. Se le esconde.

Asi, algo se hace visible sobre el fondo de lo “indicado” como invisible.

A medida que se suceden las reconstrucciones se va haciendo mas patente (ya
no latente), la relacion de las reproducciones con su referente en la escena
citada y cerca del final un telén de fondo se despliega con una imagen
fotografica de la pelicula, mostrando la bahia, el puente, la mujer de espaldas
en el borde a punto de arrojarse a las aguas.

Aguas a las que un balde “trae” a escena.

En el momento en que finalmente creemos comprender la escena que tenemos
ante la vista, los actores nos recuerdan, para que no nos engafiemos: que no
estamos en el cine, que no hemos visto “Vértigo”, que ellos no son Kim Novak
ni James Stewart, que estamos ante una ficcion teatral.

Asi, al modo de una instalacion de arte conceptual nos muestran una idea, un
discurrir sobre como estan montadas las escenas en la percepcion de los
humanos. Sobre el proceso de montaje en funcién del cual, algo nos lleva a ver
o (como afirmaba Martel en la entrevista) a deliberadamente no ver, lo que se
nos pone ante la vista.

Me interesa destacar como significativo el detalle de que la escena, aqui
recortada a modo de cita, configura en su origen, en el guion del film, una
escena montada para engafar a Scotty, el personaje de James Stewart, y
también al espectador, que a esa altura de la pelicula no puede sospechar aln
que esté siendo ilusionado.

Quiero ademas sefialar, para destacar las vertientes psicoanaliticas de esta



construccion, los diferentes planos que, en su sobredeterminacion, dan como
resultado la captura en el efecto ilusorio.

Scotty resulta fascinado por la historia de una mujer, a quien se presenta como
cautivada a su vez, por el fantasma atavico de otra mujer, quien en la antigua
California habria sido despreciada por el hombre con quien concibiera un hijo.
Para el varén que aqui se nos presenta como afectado de vértigo, con rasgos
de solteron y lazos conflictivos con el sexo débil, las vias de captura en la
escena del engafio, siguen la descripcion que Freud hiciera del fantasma
masculino en: “Sobre un tipo especial de eleccion de objeto en el hombre”. Hay
agui una mujer de historia poco clara, un tercero perjudicado (el engafador y
aparentemente engafiado esposo de la dama en cuestion que contrata a Scotty
para vigilarla), y la saga del rescate: la salvacion de la dama

Recordemos que en el argumento fantasmatico freudiano, el rescate de la
mujer de vida disipada, una de las versiones de la mujer como equivalente
materno, se produce embarazandola de un hijo que representa al sujeto en
cuestion, quien asi seria: su propio padre en la estrategia de desmentir la
castracion alterando la linea filiatoria.

El sujeto se ve capturado en la ilusidon porque el guion fantasmatico, al modo de
un escenario onirico, realiza el deseo como tal.

SoOlo a través del fantasma el sujeto se constituye como deseante. No
montando una escena en que el deseo es satisfecho, no como algo dado, sino
como algo a construir.

Construcciéon fantasmatica que designa, como en el matema con que Lacan
escribe su férmula, la relaciéon imposible del sujeto con el objeto causa de su
deseo.

Imposibilidad que cobra la forma de paradoja temporal, tanto en: ser el propio
padre como en la configuracion elemental de la escena primordial : estar
presente como pura mirada en el acto en que fuimos concebidos, la escena del
deseo parental. Donde el objeto del fantasma no es la vista del coito de los
padres, sino la mirada imposible que lo presencia. Cortocircuito temporal en el

que, en tanto mirada, el sujeto se precede a si mismo y presencia su origen,



desmintiendo que es un objeto caido de esa escena que lo determina y
constituye su misterio.*

“La bahia de San Francisco”, en su conjunto, aparece como el trabajo sobre un
fragmento, un recorte a modo de cita de la pelicula de Hitchcock.

La “cita” no tiene aqui la funcion habitual que cumple en los trabajos
académicos: verificar y documentar opiniones, sino la que les atribuia Walter
Benjamin: “en mis trabajos son como ladrones, asaltantes de caminos que
hacen un ataque armado y le quitan, lo privan a un haragan de sus
convicciones”.

Su poder, entonces, ya no es el de preservar una autoridad del pasado para
sostener el presente, sino de operar sobre éste un deseo de destruccion.
Intentan removerlo, arrancarlo del contexto, desgarrarlo.

En esta forma de “fragmentos de pensamiento”, las citas tienen la doble tarea
de interrumpir el flujo de la presentacion con fuerza trascendente (le viene de
otro contexto), y al mismo tiempo concentrar en ellas eso que es presentado.
No operan como la remisibn a un pasado que, a manera de un referente
altimo, le otorga un sentido verdadero al presente.

Aqui, el fragmento filmico reubicado en este contexto de escenas teatrales y en
un marco de evocaciéon coreografica reconstructiva, se presenta como parte de
un montaje surrealista donde, los elementos reordenados de este collage se
aclaran, ilustran mutuamente y prueban su razon de ser en un estado de libre
flotacion.

Montado con maestria, puede dispensarse de cualquier texto de
acompafamiento que arruine la presentacion con explicaciones tendientes a
proveer conexiones sistematicas o causales.

Junto con su efecto estético, la obra nos sumerge en reflexiones sobre el
montaje de nuestra realidad perceptiva y el borde esquivo (en banda de
Moebius dira Lacan) que hace de frontera entre realidad y ficcion.

El dispositivo analitico, esto es: el conjunto de estipulaciones que hacen posible
la experiencia del inconciente, produce en quien se sujeta a su funcionamiento,

el analizante, un efecto equivalente al que Martel buscaba producir por medio
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de la educacién: siniestrar la percepcion, en la medida en que se opone al
dialogo, al intercambio en términos comunicativos y tiende a enrarecerlo
buscando provocar la emergencia de otra dimension del lenguaje.

Pone en evidencia que la experiencia de un flujo organico lineal, natural, de los
acontecimientos en el relato, es una ilusién, necesaria, pero ilusion al fin. Que
como en el flaneur, aquel que vagabundea sin rumbo fijjo por la ciudad
confiandose al azar como guia en sus viajes intelectuales de exploraciéon, asi
también el que se somete a la libre asociacion, renunciando entonces a
cualquier representacion-meta, en su necesario e ilusorio devaneo oculta que
es un final puntuado el que retroactivamente confiere sentido a sus enunciados
precedentes.

Ese final puntuado le llega al analizante, como respuesta interpretativa, desde
el lugar que el dispositivo fija como el del analista.

Sdlo un analista puede brindar esa respuesta a partir de lo que le es dirigido en
transferencia como relato del analizante. Recortando en sus enunciados
fragmentos, citas, en las que resuenan otros contextos de enunciacion que el
analizante habra de proveer.

Es asi como este maodifica su relacion con los elementos significantes que en
tanto inconcientes lo determinan, alterando el montaje de la realidad que
imagina para él y las identificaciones que lo modelan como personaje de esos
escenarios.

El discurso del psicoandlisis, forma novedosa del lazo social que Freud
instaura, modificando para siempre la idea del diadlogo, tiene una relaciéon de
envés con lo que antes mencioné como discurso dominante: el que fija un
modo de ver en la representacion como gesto de dominio.

En las escenas asi fijadas, el psicoanalisis tiende a introducir aquello que no es
percibido en una visién frontal, objetiva, sino que so6lo se hace aparente
alterando el punto de vista con una mirada sesgada.

Pero lo que entonces emerge como elementos desconocidos
(“deliberadamente”) en la escena, son los que la enrarecen, desrealizan,
abisman, produciendo los efectos de vértigo, de extraflamiento, cuya
consecuencia es la vacilacion de las referencias imaginarias, la caida de las

identificaciones.



Es en estos “momentos de peligro”, traumaticos, cuando W.Benjamin afirma
gue es posible apropiarse de un recuerdo, no para revivir un pasado, sino para
gue lo evocado, esa “cita” de otro tiempo, al relampaguear nos ilumine respecto
de la manera en que esta construido nuestro presente y el lugar que en él
ocupamos.

Me interesé reflexionar sobre la presencia de esta trama de relaciones y su
operatoria, tanto en el cine, forma de narrativa que comparte con el
psicoanalisis el siglo de su aparicion en el mundo, como en los ejercicios
esceénicos que esas apariciones han hecho posibles.

Esa trama compartida, ese discurso de la comunidad que configura el sustento
de la otra escena a la que Freud remitia el acontecer onirico, aun
habitandonos, permanece como inapropiable.

La ética del procedimiento analitico es la que orienta todo su accionar a
preservar ese caracter de otredad, de alteridad absoluta de lo que no puede ser
reducido o transformado por pretensiones hegemadnicas de dominio, incluso de
domino de si.

Resguardar ese enigma es el margen de libertad posible para los seres
hablantes.

Como contrapartida de la cita, el enigma configura, segun afirmara Lacan, la
otra vertiente de la interpretacién del analista.®
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Resumen

Este trabajo intenta desplegar la manera en que el psicoanalisis concibe la
nocion de realidad de los seres hablantes, como un montaje necesario de
imagenes en un campo de lenguaje que permite articularlas, produciendo
sentido. Se parte de las concepciones de una cineasta y del comentario de una
pieza teatral, para sostener que ese tipo de producciones en nuestra cultura
actual estan atravesadas por esas nociones, mas alla de lo que sus autores o

protagonistas opinen sobre el psicoandlisis.
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