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Territorios de infancia

Delia Torres de Aryan

“Estamos construidos en memoria, somos a la vez 

la infancia, la adolescencia, la vejez y la madurez”. 

Deleuze cita a Fellini (l985, 136) 

¿No habría que hablar mejor de sucesos

 que nos afectan como el eco, cuya resonancia… 

parece haber surgido, en algún momento, 

de la sombra de la vida pasada? 

Benjamin (1928,45) 
 

Idea General 

Este trabajo surge de ideas de Walter Benjamin y Gilles Deleuze 
sobre temporalidad e infancia.

Decir “Territorios” es una invitación a pensar la infancia en una 
perspectiva no temporal, como mapa, cartografía, por fuera de un eje 
genético evolutivo, de un antes y un después. Implica la constitución 
simultánea de sujeto y objeto y la renuncia a la diferenciación abso-
luta, no relativa, entre facultades del sujeto y del objeto y el adentro 
y el afuera.

 Deleuze llama “Territorio” a un soporte lógico no binario que 

como “dispositivo” al que la realidad responde. 
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En un trabajo anterior decía que el modelo cartesiano postula una 
identidad a priori no susceptible de cambios. La res cogitans, la cosa 
pensante, es así de una vez y para siempre, nada puede decirnos de los 
cambios, del paso del tiempo. 

Deleuze propone una identidad en fuga absoluta, una identidad 
que, como unidad abierta, se constituye como objeto múltiple en per-
manente cambio. 

El pensamiento contemporáneo interroga el concepto de represen-
tación y las limitaciones que impone porque desatiende las variadas 
fuerzas operantes en lo que sería retorno de una experiencia anterior. 
“Lo mismo” sería un “efecto”, producto del juego entre diferencia 
y repetición. La repetición es un efecto imaginario engarzado en la 
temporalidad constitutiva de lo humano. 

Al hablar se argumenta, produciéndose una síntesis, una lógica, 
una trama consciente que coloca los episodios en una sucesión que 
constituyen una historia. (2010, 437,8). El término retorno, caro al psi-
coanálisis, llama a engaño, nada vuelve igual, señala Deleuze, retorno 

devenir y en lo que pasa. No debemos entender por “eterno retorno” 
un retorno de lo mismo.

múltiple. En otros términos, la identidad en el eterno retorno designa 

síntesis del tiempo y sus dimensiones, síntesis de lo diverso y de su 
-

venir. Acá no hay ninguna forma de repetición que pueda plantearse 
como idéntico a una hipotética escena original. 

Esta posición teórica orienta mi práctica. Me cuido en sesión 
de ocurrencias tipo “otra vez lo mismo” y me sostengo en mi con-
vicción teórica trabajada durante muchos años de que no hay repe-
tición y sigo hacia “hay una diferencia que no estoy entendiendo” 
que me empuja a supervisar. 

Dice Nasio (2012,76): “La repetición es repetición de algo que 
jamás se verifica como idéntico”. Explica, la vida, si bien se acom-
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paña de una infinita serie de repeticiones, respirar, comer, dormir, 
pensar, nunca se experimentan como repetición. Lo que llamamos 
repetición es una emoción que se actualiza de algo que nunca es lo 
mismo pero permite sentirnos los mismos aunque seamos siempre 
distintos.

El tiempo anterior a una comprensión nueva, sin exigirse en-
tender antes de tiempo, es largo y difícil de soportar. Requiere es-
tar solo, sin referencias que acompañen, momento de asesinato del 
padre, Freud no alcanza y su vacío pesa como nunca. Quedamos a 
merced de otro tiempo no calculable.

Es una posición nueva entre un pasado y un presente, no es el 
continuum temporal de una totalidad sino la dialéctica de frag-
mentos del tiempo. No una imagen del pasado como progreso sino 
historia como fragmentación, momentos que Benjamin (2005,464) 
llama de “Dialéctica en Reposo” o “Imagen dialéctica” que es 
imagen del pasado en el presente. Imagen discontinua que reve-
la eventos históricos concretos en un momento único y singular 
“como una imagen onírica”. 

Otro aporte fecundo para el psicoanálisis es el concepto benjami-
niano de “experiencia” que es aquello que puede ser puesto en relato, 
siendo el relato fundamento de toda tradición y la tradición una “for-
ma de sentir sin recuerdos”.

La “experiencia” se da cuando diferentes elementos de un conjun-
to, mediante múltiples procesos asociativos producen algo distinto, 
nuevo. Esto nuevo a su vez, coincide en la memoria con otros del 
colectivo. 

Entiendo al proceso analítico como una “experiencia” que tal 
-

miento y emociones vividas por el analizando. A través de múltiples 
procesos asociativos crea nuevas formas de pensamiento, posibilita 

perspectiva de los motivos que llevaron a la consulta. 
Un joven puede consultar para resolver un insomnio y concluye el 

análisis con la preocupación de si conseguirá trabajo como muchos de 
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tienen semejanza con las de otros sujetos en ese momento histórico 
como señaló Freud (1895) en Estudios sobre la Histeria, se trata de 
“transformar el sufrimiento neurótico en una infelicidad natural”.

 “Sentir sin recuerdos” dice Benjamin, para explicar cómo en-
tiende trasmisión y tradición concuerda con la fundamental tarea del 
adolescente a la que Aulagnier (1991, 441- 497) llamó “Construir(se) 
un pasado”. Implica tareas de reorganización y transición que deben 
concluir con la posibilidad de transformar en propia historia un tiem-
po pasado y perdido, aquel en que los padres aportaban la garantía de 
un saber sobre la vida y la muerte.

 Experiencia que como nos explica W. Benjamin es un relato que 
permite sentirse encarnado en las palabras que hablan de los propios 
sentimientos en donde habitan las voces materna y paterna. 

 Experiencia que ubica al sujeto como sucesor y predecesor en 
una continuidad generacional que lo confronta a integrar diferencias 
y prohibiciones estructurantes. A aceptar que toda fuente de placer 
posee el poder de ser fuente privilegiada de sufrimiento. A renun-
ciar a una garantía de verdad. A encontrar una palabra propia siempre 
anteúltima, que es trasmisión de los valores de una familia y de una 
cultura. 

Tradición, que debe entenderse como relectura, y no como repe-
tición.

 

Dibujando

Dibujando, el niño experimenta el tiempo placenteramente, “las 
cosas son liberadas de la esclavitud de ser útiles” (Benjamin, W. 
1935,148

-
te la propia vida sin perder su carácter empírico. Dice Jesús Aguirre 
(1972,12) en Fantasmagoría y Objetividad: “La oscilación de historia 
y magia es el movimiento del proyecto benjaminiano”, perspectiva 
desde la que comprende a la infancia.
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Dibujando el niño inserta las cosas del mundo en una nueva dis-
posición como resultado de la unión y tensión que se genera entre dos 

su propia historia liberándose del tiempo lineal para instalarse en la 
plenitud de una experiencia constitutiva de la propia subjetividad y de 
un imaginario social histórico. 

Ya Freud (1907) observa una relación entre juego, poesía y fanta-
sía. Piensa que el juego del niño es origen de la creación poética y del 
fantaseo del adulto, todas formas de expresar deseos insatisfechos y 

(1928, a, 93,4) diciendo:

“al niño, nada lo hace más feliz que el ‘otra vez’. El oscuro afán de 
repetición no es menos poderoso… que el impulso sexual en el amor. 
(...) La esencia del jugar no es un ‘hacer de cuenta que’, sino un `hacer 
una y otra vez´ la transformación de la vivencia más emocionante en un 
hábito”.

Dibujando se construye una memoria colectiva que marca la per-
tenencia y el reconocimiento para los sujetos de una cultura. Dice 
Benjamin (1972,128):

Cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos conte-
nidos del pasado individual coinciden en la memoria con otros del 
colectivo.

En la organización de la temporalidad que es la estructura de la 
existencia humana, participan las estrategias discursivas de la narra-
ción, todo relato es una experiencia del espacio. De esta forma el ima-

cotidiana del tiempo y el espacio.
La experiencia de placer que acompaña al juego hace que cada 

instante sea algo entero e inconmensurable. Mediante el relato y di-
bujando el niño incorpora sentidos, voces, miradas, ruidos, olores, 
hábitos, creencias, rutinas, saberes, constituyendo y constituyéndose 
en el colectivo cultural.

El placer de toda narración constituye una experiencia de la tem-
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poralidad, es un acontecimiento que reúne pasado y futuro revelando 
un conocimiento y una relación con el mundo desconocida hasta ese 
momento. 

Narrar o dibujar experiencias vividas es actualizar la emoción, 
son momentos de recuperación de la experiencia cotidiana que cons-
tituyen al niño, en autor de su propia vida y de la vida comunitaria. 
Benjamin (1969, 31) ve allí la potencia social simbólica de la actividad 
narrativa. Dice: 

“Cuando los niños inventan historias, son registros que no se dejan 
cortar las alas por el sentido común (…) de golpe las palabras se cubren 
con trajes y, en un relámpago están implicadas en duelos, escenas de 

-
bién así como los viven”.

El dibujo da cuenta de una condición subjetiva singular que al 
mismo tiempo representa a otros que no pueden dar testimonio de su 
historia porque han muerto, o han quedado enmudecidos. En el es-
fuerzo de alojar en el dibujo una experiencia personal y colectiva que 
se propone dar cuenta de la verdad material se produce el encuentro 
con dolorosas vivencias. Parte de ellas aparecen en el dibujo contando 
una historia, otras quedan como algo extraño propio, que confrontan 
al autor con partes de sí no integrables al conjunto. 

El dibujo es una forma de juego y pertenece a la familia del re-
lato, es potencialmente una cantera inagotable de constitución sub-
jetiva. El juego es interminable en tanto los sentidos rebotan modi-

no es sólo para sí, sino que trasciende potencialmente como historia 
colectiva. 

El infans se constituye en una trama discursiva que Aulagnier 
(1975) llamó violencia primaria,  por un lado lo incluye en el discur-

sentirse encarnado en las palabras con las que habla de sus senti-
mientos.

Por otra parte, ese acto constituyente lo despoja de parte de su sin-
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gularidad y genera en cada movimiento subjetivante, en cada acto de 
violencia primaria, un resto que se va sumando a los restos anteriores, 
produciendo malestar: en la familia, en el sujeto, en sus relaciones 
con los otros,  en la cultura.

Para expresarnos y construirnos como seres múltiples en devenir y 
no como copia de un original, necesitamos esa palabra inaugural reci-
bida en una comunidad que produce la respuesta siempre inacabada e 

la constitución de lo humano que “es la fuente pura de cada identidad 
-

sión, la lengua, la sangre, el territorio”. (Agamben, 1996:32).
 “Comunidad”, ya en su etimología marca “común” opuesto a 

“propio”. R. Espósito (1998, 25 y sig.) explica, en “Nada en Común” 
que la Comunidad está constituida por sujetos no unidos por pro-
piedades semejantes sino separados por una alteridad irreductible, 

Para formar lo común es necesario que el sujeto pueda despojarse 
de algo para darle a otro (don) quien no puede no aceptarlo si bien 
no tiene la obligación de devolver lo recibido. El don se da porque se 
debe dar y no se puede no dar.

a las diferencias. A la Comunidad la une un deber, una deuda adquiri-
da al recibir un “don”.

El cambio subjetivo sólo se puede dar a partir de la diferencia 
radical con los factores operantes. 

 Cuando, se empiezan a balbucear las primeras palabras mecidas 
con canciones de cuna se están librando las grandes batallas de la 
cultura, mundo real e imaginario con posibles grietas por donde los 
chicos pueden encontrar el camino para realizar sus diferencias. El 
cambio subjetivo se crea a partir de la diferencia entre la palabra re-
cibida y la palabra pronunciada como variación, la misma diferencia 
que constituye al niño como sujeto a través del hiato, entre el discur-
so de la madre y el suyo. El juego es manifestación de un devenir, 
como un llegar a ser, opuesto a ser, siempre mirando a lo que está por 
llegar. 
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Sujeto y subjetividad 

Soy la pronunciación de mi nombre

Nag-Hammadi Poema místico

En un trabajo anterior decía: “Subjetividad que cambia y sujeto 
escindido que perdura en sus formas de defensa, son dos niveles que 
debe entrar en consideración a la hora de discutir si hay nuevas pato-
logías o no”. (2010, 441)

Sujeto y subjetividad no son lo mismo. El sujeto es un resultado, 
un ser complejo por la convergencia de discursos que lo atraviesan, su 
cuerpo, la naturaleza y los otros, abierto a posibilidades de cambio y 
avatares imprevisibles. Se es sujeto sujetado pero también habilitado 
para nuevas realizaciones, depositario de una cultura que a la vez que 
constituye la vida psíquica, escinde y aliena.

Niños y adultos están cercados por circunstancias que condicionan 
la experiencia, esta experiencia a la vez, siempre se mantiene abierta 
porque las estructuras determinantes son también susceptibles de ser 
transformadas, más aún, no son productos absolutamente incognos-
cibles, en muchos aspectos son producto de manipulaciones inten-
cionales, a pesar de que siempre exista un grado de incertidumbre 
acerca de ese proceso. Estoy pensando en la guerra o en el desastre 
económico de un país con sus consecuencias de desocupación a partir 
de decisiones políticas y económicas, tan indudables como difíciles 
de determinar, tal como vemos en estos días.

Fue Lacan (1938) quien vino a señalar el papel instituyente que 
tenía la cultura en la formación del sujeto, Freud había atribuido 

lamarckianas de la época. 
La subjetividad es un proceso sin sujeto que se realiza en un su-

creación de un sujeto, entramado complejo de sentidos en un con-
texto socio-cultural. La subjetividad en tanto proceso, implica una 
combinación de permanencias y cambios. Cada sujeto es producto 
de una multiplicidad de modos de subjetivación que lo atraviesan, se 
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pliegan sobre sí mismos y lo constituyen como singular e irrepetible, 
pliegue entre lo privado y lo público. En la subjetivación se articulan 
las distribuciones del poder político que se corresponden al momento 
histórico en que se construyeron.

Para nosotros como analistas pensar la subjetividad en la actuali-
dad de la transferencia es, a la vez que un interrogante, nuestro hori-
zonte.

Pienso una subjetividad “entre”, plural, sede de pasiones encon-
tradas y en lucha que abandona la pretensión de dominio de la reali-
dad y de sus circunstancias, que pierde las seguridades que otorgan 
los límites, la familia, las fronteras y la universalidad de la verdad. 

En el “entre” no hay un sujeto y objeto sino una relación de des-
conocido en donde la palabra puede articular algo de lo que es una 

conmensurables, ni contemporáneas, no son recíprocas, no se ubican 
en el mismo tiempo. Es lo que sucede en la transferencia en el espacio 
tiempo de la sesión.

Si lo desconocido se limita a ser el conjunto de las cosas que to-
davía no conocemos, estamos en el campo de las ciencias duras, no 
del psicoanálisis que requiere de una relación con otro, un “entre” a 
constituirse como espacio de producción.

La historia no es un desarrollo lineal sujeto a leyes, previsible y 
controlable, sino el resultado de contingencias del azar que encuen-
tran su sentido a posteriori, lugar de verdades transitorias y a veces 
contradictorias.

Como construcción histórica y social la subjetividad es una for-
mación que corresponde simultáneamente al sujeto singular y al con-
junto. El mundo y nuestras subjetividades no son identidades en sí 
mismas. 

¿Cuándo vivimos y cuando sabemos realmente que hemos sido 
niños? 

La infancia ocurre, “cuando vuelve” como experiencia, perspec-
tiva, fragmento, sensación, resto. Desarrollé este tema más amplia-
mente en “Notas sobre Temporalidad y Transferencia”, Continuación 
(2010,439).
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Benjamin (1940b, 72,3) se pregunta cuando comienza la existencia 
de los hechos del pasado al decir:

“El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza sólo 
le es dado al historiador perfectamente convencido de que ni siquiera 
los muertos estarán seguros si el enemigo vence” y critica la idea de 
“progreso” al que llama “homogéneo y vacío”. 

En el análisis, el “progreso” podría ser las aspiraciones de los pa-
dres de que el niño enviado a análisis tenga buenas notas, sea buen 
alumno, exitoso. Logros mensurables que puedan exhibirse. El ana-
lista en cambio espera y desea “despertar a los muertos y recomponer 
lo despedazado” para que como dijese P. Aulagnier (1991, 441- 497) 
pueda “construirse un pasado” que abra a nuevas posibilidades que 
no estaban al iniciarse el análisis, por ende no se sabe cuáles serán. El 
carácter de indeterminación propio del trabajo psíquico implica una 
puesta en juego suplementaria a la homogeneidad de lo instituido.

La interpretación ubicada en una perspectiva no cronológica, no 
tiene la perspectiva del “aquí y ahora”, ni tampoco del “allá y enton-
ces” dado que la temporalidad de la sesión analítica es la del juego 
de los niños o de la representación teatral, su actualidad y efecto se 
ubica en una dimensión lógica actual. Como analistas comprendemos 
la “enfermedad” a partir del despliegue de la transferencia con la idea 
que lo primero no tiene por qué ser lo principal.

La interpretación ejerce una violencia que como la violencia pri-
maria de la madre crea un sujeto diferente, rompe la ilusión de alguna 
forma de coherentización o cierre posible e instala una realidad nueva 
conjuntamente entre analizando y analista.

lo que nunca sucedió, ya que la infancia nunca tiene lugar en primera 
persona y sólo ocurre para los adultos, espectadores rezagados entre-
nados y alienados en el después.

 El niño cuando juega o en la sesión de análisis a través de la 
asociación libre e interpretación realiza una construcción subjetiva 
porque adquiere vida un acontecimiento, como sucede cuando se lee 
un texto valioso de un autor apreciado. Es una posición nueva que 
sitúa al sujeto entre un pasado y un presente que no es el continuum 
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temporal de una totalidad sino la dialéctica de fragmentos del tiempo. 
No una imagen “eterna” del pasado como progreso sino historia como 
fragmentación, como una “constelación” de fragmentos que deben 
ser rescatados para establecer “un concepto del presente como tiempo 
actual” como nos enseña W. Benjamin. (1940 c, 87).

Deleuze (1977, 94) explica que no reproducimos recuerdos de la 
niñez, sino que actualizamos y producimos bloques de infancia siem-
pre actuales que son momentos que él llama “devenir-niño”. Cada 
cual produce, no a partir de una estructura germinal que sería como 
un huevo del que ha salido, ni a partir de los progenitores, ni con 
las imágenes que va obteniendo, sino con lo que él llama el “trozo 
de placenta” que para todo humano siempre es contemporáneo como 
materia para experimentar. Y que como la placenta es un objeto que 
nos constituye, imposible de poseer. 

En el devenir no hay pasado ni futuro, no hay historia. Devenir es 
ser cada vez más simple y por eso mismo más poblado, rico, complejo 
porque está abierto a lo que sucederá sin expectativas impuestas por 
otro. 

Al hablar de devenir se quiere expresar la imposibilidad de volver 
a la infancia o a un mundo primitivo. “Devenir” no es semejante a un 
embrión que evoluciona, ni un árbol que crece. Se deviene en inma-
nencia y la inmanencia es lo contrario al desarrollo. 

El niño jugando crece en medio de grandes espacios, crece entre, 
en medio de las otras cosas lo cual implica la idea de una subjetivi-
dad plural. Pensando en las cosas entre las cosas, sin recapitular, sin 
síntesis, avanzando. A esa forma de crecimiento Deleuze la llama “ri-
zoma” para oponerlo conceptualmente a raíz y oponiéndolo a la idea 
de “sujeto” y de “objeto”, porque da la impresión de que uno pudiera 
existir sin el otro, como si el mundo y nuestras subjetividades fueran 
realmente identidades en sí mismas, como si alguien o algo pudiera 
ser sin otro, los otros, lo otro. Y como si la otredad pudiera ser sin uno. 

La infancia no está en el pasado, siempre es contemporánea como 
materia y disposición para experimentar, que es lo contrario a repro-
ducir recuerdos de infancia. 
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Los niños ven en los restos de las cosas, en los recortes, sobran-
tes de costura, de imprenta, de carpintería, de todo lo que fabrican 
los grandes, una fuente inagotable de producciones personales que 
provienen de ver y vivir un “entre” de los fragmentos y los objetos. 
Benjamin (1928,b,96) dice: “jugando entre sustancias de muy diversa 
índole crean una nueva relación. Así los niños se forman su propio 
mundo objetivo”.

 Vemos aquí ideas precursoras de lo que creativamente desarrolló 
en el campo del psicoanálisis Winnicott como “ilusión”, etimológica-
mente “jugando”. 

Ese “entre” es un espacio de creación, producción, de “poie-
El banquete Pla-

poiesis como “la causa que convierte cualquier cosa 
que consideremos de no-ser a ser”.  

(1996). En ese sentido “origen” es todo proceso creativo, en que algo 
se aleja de su posición para convertirse en otra cosa, como cuando la 
nieve empieza a derretirse. Dice Castoriadis (1986, 210) “Lo que es, 
no es simple indeterminación… Es creación, es decir, surgimiento de 
otras determinaciones, de nuevas leyes”. 

El juego es creación y origen en tanto es una forma de conoci-
miento que otorga continuidad al mundo, entrama al pensamiento con 
la materia y al tiempo y al niño con el mundo.

Experiencia Tradición

Articular históricamente el pasado no 

-

mente ha sido. 

W. Benjamin (1940,b67) 

La observación de que a la vuelta de la guerra los sobrevivientes 
no podían hablar de lo sucedido, acompañado por la falta de dispo-
nibilidad a escuchar de los que los recibían, fue relatada entre otros 
por Semprún y Primo Levi. Observaciones semejantes llevaron a W. 
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-

relato como fundamento de toda tradición. La “experiencia” se lleva a 
cabo cuando diferentes elementos de un conjunto, mediante múltiples 
procesos asociativos producen algo distinto, nuevo. 

“El Narrador” (1936) siempre extrae de la experiencia lo que 

lo convierte en experiencia de quienes escuchan sus historias.
 La “tradición”, es esa forma de transmisión en la cual se articulan 

diferentes campos de experiencia que consiguen mantener la autenti-
cidad de rasgos ligados en tiempo y espacio. 

Aulagnier (1991) lo llamaba “fondo de memoria”. Requiere un tra-
bajo de apropiación que constituye el anclaje al linaje social-familiar.

Aunque parezca paradójico lo auténtico trasciende su origen gra-
-

cede en la experiencia de devenir analista a través del propio análisis. 
La tradición es como una raíz que nutre sin que se la vea, se expresa 
en una forma de sentir sin recuerdo. 

Castoriadis (1990) señala que la construcción de un proyecto de 
-

rias heredadas y establecidas, tampoco puede negar sus atravesamien-
tos. El carácter de indeterminación propio del trabajo imaginativo es 
un movimiento suplementario en relación a lo instituido. 

“Transmisión” y “reproducción” son diferentes y hasta opuestas. 
Cuando se transmite se reconoce lo auténtico, cuando se reproduce, 
no. No se trata de que en la tradición no exista la posibilidad del cam-
bio. Por el contrario, en la falta de tradición no es posible el cambio 
verdadero, pues no es posible el contraste, la diferencia, que nos per-
mite establecer un antes, un durante y un después.

La tradición imbrica lo singular con lo perdurable. En la repro-
ducción que permite la tecnología enemiga de la posibilidad de hacer 
experiencia para W. Benjamin, se conjugan la fugacidad con la posi-
bilidad de repetición. Benjamin toma esta idea de la tradición judía de 
la lectura de la Torá: alguien inicia la lectura en voz alta y es comen-
tada, se relatan historias, formas de resolver problemas. 
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A su vez Agamben (2005,330), explicando el sentido que juega 
la Torá en el pensamiento de Benjamin dice: “…la Torá originaria no 

las posibles combinaciones del alfabeto hebreo”. Con lo que viene a 
señalar que la Torá no es un texto ya escrito abierto a múltiples lectu-

en movimiento, apuntan a lo que está por venir.
Idea que vemos cuando Benjamin (1926-28b, 96) escribe:

“Niño que lee: ...lee las aventuras del héroe en el torbellino de 
-

biera el contenido de un mensaje entre los remolinos de una tor-
menta de nieve. Su aliento se confunde con la atmósfera de los 
acontecimientos, y todos los personajes lo respiran… las palabras 
cambiadas lo afectan en lo más hondo, y cuando se levanta, todo él 
se ha impregnado de lo leído”. Es otra forma de pensar el Tiempo 
Mesiánico.

“[...] ningún hecho es ya histórico por ser causa. Llegará a serlo 
póstumamente a través de aquellos datos que muy bien pueden estar 
separados de él por milenios”. Por eso no sabemos que somos niños 
cuando lo somos, sino recién adultos.

Remisión al pasado para pensar el presente, en esa relación entre 
pasado y presente se da un desfasaje, un “anacronismo” al que Agam-

(1940a) de que “En la improvisación reside la fuerza”.

La noción misma de trasmisión con su marca histórica está ligada 
al aura. Benjamin contrapone la “reproducción” a la “imagen”. 

la imagen se imbrican lo singular con lo perdurable. Por tanto se eter-
niza lo fugaz y perdura la experiencia, la subjetividad en devenir.

Benjamin y Agamben consideran a la estructura del juego infantil 
como fundamento de la posibilidad de tener una experiencia subjeti-
vante, transformadora y creativa.
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Posteriormente, Benjamin distinguió entre dos conceptos de ex-
periencia. En un texto de 1929 realiza una diferenciación categórica 
entre un tipo de experiencia (Erlebnis) que desea lo extraordinario, lo 
sensacional, y otro tipo (Erfahrung) que busca la eterna uniformidad. 

Benjamin relaciona la crisis generalizada de la experiencia con el 
deterioro del aura que fracasa en ser transmitida como tradición. La 
“decadencia del aura” es correlativa a la “pérdida de experiencia”. 
Pérdida que acontece en tanto la “vivencia subjetiva” (Erlebnis) no 
se traduce en “experiencia objetiva” (Erfahrung). Los partes de gue-
rra serían un modelo de información que nos aleja de la verdad de 
la experiencia haciéndonos creer que es posible una verdad única la 
del “todo ahí” que no deja nada para ser recreado como pensamiento 
propio. 

Son acontecimientos desconectados destinados a permanecer por 
un instante en el recuerdo, van a lo fugaz y llamativo. El relato oral en 
cambio articula la memoria comunitaria con la experiencia del instan-
te y el proyecto futuro.

 La disolución del aura también puede dar cuenta de un cambio en 

 La experiencia desmonta algo construido por un semejante e in-
tenta conocer cómo sus partes fueron ensambladas y así acercarse al 
enigma que siempre existe en el mensaje del otro, conjeturando acer-
ca de las fuerzas no controladas que obran en lo que relata. 

Experiencia es un recorrido por la multiplicidad y las diferencias, 
viaje iniciado por otros, recorrido de ida y vuelta para construir un 

 

(1918)
del conocimiento y la existencia humana es la totalidad concreta de 
la experiencia.

Temporalidad, tecnología y su aplicación bélica y producción en 
el capitalismo son preocupaciones fundamentales en el pensamiento 
de Benjamin, de allí que opone tecnología a experiencia. Ahora pode-
mos pensar que en lo social conviven lo humano y la máquina en un 
mismo nivel de pertenencia, desafío que abre a nuevas posibilidades. 

Tradición y experiencia dibujan un horizonte en donde desplegar 
potencialidades con nuevos soportes tecnológicos.
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La web, las redes sociales no sólo funcionan como obstáculo a la 
experiencia, manifestación de alguna forma de retracción narcisista, 
sino que pueden ser soporte abierto al pensamiento, a la complejidad.

 El concepto de aura como herramienta

La exploración de la subjetividad contemporánea caracterizada 
por la presencia de tecnologías hiperdesarrolladas nos desafía a elabo-
rar herramientas acordes a las circunstancias. El concepto de “aura”, 
trabajado a partir de la conceptualización de la obra de arte en la mo-
dernidad, habilita una aprehensión de la subjetivación enriquecedora 
para nuestro campo porque nos ayuda a pensar la vida psíquica no 
como repetición, sino como actualización subjetivante. 

Brecht (1972,10) nos cuenta: 

“... está aquí Benjamin. Escribe un ensayo sobre Baudelaire... 
algo que llama aura y que se relaciona con el sueño (con soñar 
despierto). Dice: cuando sentimos que se nos dirige una mirada, 
aunque sea a nuestras espaldas, la devolvemos. La experiencia 
de que lo que miramos nos mire a nosotros procura el aura, ésta 
se encuentra últimamente, según él, junto con lo cultural, en 
desmoronamiento”. 

El “aura”, implica la constitución simultánea entre sujeto y objeto 
y la renuncia a la diferenciación absoluta, no relativa, entre facultades 
del sujeto y del objeto y entre el adentro y el afuera, como en la idea 
deleuziana de Territorio. El aura es la insistencia de algo perdido e 
irrepetible que retorna y a través de esa insistencia, objeto y sujeto, se 

los sujetos, de tal manera que la experiencia subjetiva congelada en el 
interior del objeto se libera reapareciendo la estructura familiar, social 

que el niño mira que quiebra la oposición entre sujeto/objeto entre la 
mirada y lo mirado. Sigfried Kracauer, amigo y maestro de Benjamin 
pensaba que “las imágenes espaciales son los sueños de la sociedad”.
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mirar, pasamos a ser mirados por la cosa, nuestra relación con ella se 
invierte, el aura se da con la singularidad y con la experiencia de lo 
irrepetible. Acontece cuando la representación del sujeto como uni-
dad falla alterándose la percepción y el orden de verdad del sujeto. 
Correspondería al segundo tiempo del après-coup en Freud. En esos 
instantes el Tiempo Cronológico, que venía ritmando como un metró-
nomo estalla y hace que todo cambie, nos saca de pista. 

Es un poder de mirada que otorga el que mira a lo mirado.
El aura, explica Benjamin, es una trama particular de espacio y 

tiempo. Es una experiencia, un nudo hecho de instantaneidad, lejanía 
e irrepetibilidad, semejante al enamoramiento en donde un máximo 
de cercanía puede conjugarse con la máxima lejanía de la idealización 
y de lo incompartible, puede transformarse en una rememoración. 

En sesión, puede ser una interpretación dicha o que el analizando 
dice que uno dijo, él la está diciendo en ese momento, “cuando Vd. 
me dijo que… yo me di cuenta que”, misterio de esa marca que llama-
mos hito y que en el análisis no sabemos si fue dicha, cuándo o en qué 
circunstancias. Es el Acontecimiento que nos saca de la cronología 
y nos pone en un momento irrepetible que siempre está por llegar y 
siempre ya ha pasado, no sabemos cuándo acontecerá.

En el análisis es una experiencia que conlleva un cambio subjetivo 
y que ha sido llamado de distintas maneras: insight, hacer consciente 
lo inconsciente. Es un instante en que se descubre una superposición y 
coincidencia de planos espacio-temporales que pueden acompañarse 
con una rememoración o no. Es una experiencia entramada en la en-
crucijada exacta de un “aquí y ahora conmigo” en el que una lejanía 
se hace presente. La transferencia permite ese anudamiento de ex-
periencia, índice histórico personal actualizado, subversión histórica. 
Dice Benjamin (1972,185): 

“Lo nuevo es una cualidad independiente del valor de uso de la 
mercancía. Es el origen de ese halo intransferible de las imágenes 
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que produce el inconsciente colectivo… Este halo de lo nuevo se re-

También lo piensa como una forma o cuerpo vacío que nos mira. 

inmanencia1, más que a coordenadas de espacio y tiempo. Se trata de 

no aislada de otras totalidades. La reproductividad técnica va desgas-
tando tanto la misma inmanencia, como la relación que guarda con 
los otros “aquí y ahora”. “El aquí y ahora” del original constituye la 
“existencia irrepetible” como sucede cuando a partir del trabajo del 

-
raciones.

El color y la experiencia

Todo lo alegre es móvil:

Música, juguetes, helados

Benjamin (1934) 

 

Benjamin (1914-5, 50,1)
de ver a los colores separados de las formas de los objetos. Esta ca-
pacidad instala una esperanza mesiánica, no religiosa. Es expectativa 
de trabajo, entusiasmo y alegría que sostiene la subjetividad en el 
horizonte de lo que siempre está por llegar, como el Mesías en una 
perspectiva bíblica. 

A esta temporalidad la llama Tiempo Mesiánico o Tiempo Actual. 
Dirá Benjamin, W. (1940 a,191) “El futuro no se convirtió para los ju-
díos en un tiempo homogéneo y vacío, porque en dicho futuro cada 

1 La inmanencia es un mismo “proceso de producción” para producto y productor, 

en el mismo ser, no es algo transitorio que implica la actuación de un principio exterior. 
Dice Deleuze (1990) “La inmanencia absoluta es ella misma y sólo ella misma: no está 
en ninguna cosa ni pertenece a ninguna cosa. No depende de un objeto ni pertenece a 
un sujeto… La inmanencia no se relaciona con alguna cosa como unidad”. 



591Psicoanálisis - Vol. XXXV - Nº 3 - 2013 - pp. 573-598

TERRITORIOS DE INFANCIA

segundo era la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías.” Es 
como veremos más adelante: “virginidad que se renueva sin lamentos”.

el contorno a los objetos, de esa manera éstos no quedan reducidos a 

El ojo infantil quiebra creativamente la oposición entre la mirada 
y lo mirado, entre sujeto y objeto. En esta instalación del niño en la 

como veremos más adelante, les permite contactar con el aura de los 
objetos.

Los adultos en cambio separan los colores de las formas. Conside-
ran al color como un manto engañoso de objetos separados en tiempo 
y espacio, una capa de algo sobrepuesto a la materia.

El color no es inerte ni una individualidad rígida, Benjamin, W. lo 
compara con una criatura alada que vuela de una forma a la siguiente. 

Los chicos aman los colores que titilan sutilmente y cambian los 
-

sidad como las pinturas e imágenes producidas por las calcomanías y 

los cambios. El niño se instala en la realidad a partir de este mundo de 
experiencia que es un poco titilante, un poco hecho de superposicio-
nes y tonalidades gradientes, no de oposiciones sujeto/objeto.

Benjamin se interesaba por cosas que no eran consideradas de va-
lor como el juego de los niños o la pasión del coleccionista, que es 
en sus palabras “pasión de niño” porque toda experiencia que no es 

transformación subjetiva. 
La colección personal en la medida que carece de cualquier posi-

bilidad de uso útil es “placer desinteresado”. De esa manera formar 
una colección es ser parte de ese registro de la mirada que logra vis-
lumbrar el aura de las cosas. 
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Benjamin coleccionaba juguetes y “fragmentos”. Sabemos que 
juguete es cualquier objeto que el niño considera como tal. Su libro 
Pasajes era como una colección, tenía todas sus propiedades, está 
constituido íntegramente por citas, para él nunca fue un libro, sino un 
mosaico de citas. Sacaba fragmentos de su contexto de origen para or-
denarlos nuevamente. De ese modo, esa obra, es un montaje de recor-
tes diversos. En esa yuxtaposición de elementos pretéritos que lleva 

de la Gran Guerra por un lado y la tecnología por otro. Para él era su 
obra fundamental, aunque pudiese ser considerado mero conjunto de 
citas, lo mismo que un juguete puede ser mero objeto para un adulto.

En Infancia en Berlín... (1928, 42) relata algunas vivencias infan-
tiles personales, como la exploración del costurero de su madre o co-
mer golosinas a escondidas en la despensa familiar que podemos ver 
como ejemplos de su idea de experiencia, tiempo mesiánico, dice: 

“Cual amante por la noche mi mano penetraba… en la despen-
sa... palpaba el azúcar, las almendras y como el amante abraza a la 
amada antes de besarla, el tacto se daba cita con esas cosas, antes 
que la boca probara la dulzura… ¡qué apasionado el encuentro de 

-
tuosa, como la muchacha a la que se acaba de raptar… la mermela-
da de frutilla se entrega libremente sin pan, desnuda bajo los cielos 
de Dios y hasta la manteca responde con ternura al atrevimiento del 
pretendiente que entró a su cuarto de niña. La mano, juvenil don 
Juan pronto ha entrado en ángulos y rincones, derramando capas 
que se escurren y montones chorreantes: virginidad que se renueva 
sin lamentos”. 

Es decir, un encuentro nuevo y gozoso que no se experimenta 
como pérdida sino como posibilidad que reverdece, renovada, siem-
pre virginal.

Benjamin, W. nos muestra en los modos de narrar su propia in-
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fancia, también en la narración de su tiempo de “exilio” en París la 
recuperación de la infancia desde la perspectiva de lo mínimo. 

El París que recrea en Pasajes, que elige mirar desde un costado o 

relación con su propia escritura hecha de fragmentos.

uno se pone a escribir unos recuerdos y, en realidad lo único que hace 
es cambiarlos”.

La creatividad que encierra el jugar fue señalada bellamente por 
César Aira quien dice en El Tilo: 

“Aunque soy el primer convencido de que no hay nada eterno, 
debo reconocer que existe cierto pensamiento que corre por debajo 
de la historia, y no se puede decir quien lo transporta. Los niños no 
tienen instrumentos de trasmisión que atraviesan las generaciones 
así que habría que concluir que los inventan cada vez”.

La trasmisión, que es una de las formas en que la tradición se ma-
terializa, atraviesa las generaciones, no como repetición sino como 
creación, son contenidos experienciales dotados de sentido y cons-
titutivos a su vez de sentido. Es la construcción de una búsqueda y 
creación de transformaciones historizantes de sí mismo en relación 
con los otros.

Comentarios: 

Subjetividad, Sujeto

El imaginario colectivo se constituye a partir de los discursos, las 
prácticas sociales y los valores que circulan en una sociedad. El ima-
ginario actúa como regulador de las conductas, adhesión o rechazo. 
Es un dispositivo móvil, cambiante, impreciso y contundente a la vez. 
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Produce materialidad, es decir, produce efectos concretos sobre los 

del lenguaje y en las prácticas sociales es decir su accionar.
Castoriadis hablaba de Imaginario Social -

ciedad la que determina aquello que es “real” y aquello que no lo 
es, lo que tiene un sentido y lo que carece de sentido. Imaginario no 
como sinónimo de especular, sino lo que viene a señalar las represen-
taciones sociales encarnadas en sus instituciones, en otras palabras 
es la capacidad de invención de los colectivos en la producción de 
conceptos, situados en determinadas condiciones históricas. Es una 
red compleja de discursos y prácticas sociales que producen subjetivi-
dad. La subjetividad, es un proceso sin sujeto aunque necesita sujetos 
para realizarse. Es un pliegue2, una invaginación del afuera, de los 
saberes y prácticas epocales a partir de los cuales nos constituimos. 
El sujeto del inconciente es lo que se produce como diferencia entre 
lo que recibimos y lo que creamos a través de la propia elaboración 
que nos constituye en lo que somos: sujetos escindidos. Queda dicho 

subjetividad puede ser compartida en prácticas y discursos de la cul-
tura en donde somos sujetos singulares y escindidos, es éste el campo 

no tiene instintos, hace instituciones”.3

encuentran, las relaciones de esas cosas entre sí y con los habitantes 
-
-

ración a la que llamamos realidad y que es instituida como conjunto 

2 ‘Pliegue’ en Deleuze es el resultado del intento de unión y tensión que se genera entre 
dos órdenes de realidades. Este concepto es un esfuerzo de ruptura con la idea de sujeto 

El Pliegue es lo que une y separa. Es la frontera y territorio común, sus márgenes son 

barrera y pasaje oblicuo, al modo del laberinto. Es una inversión en el doble sentido de 
dar vuelta y de apostar a algo nuevo. Pliegue alude a “doblez”, como relación consigo 
mismo. 

3 Dosse, F.: Gilles Deleuze y Félix Guattari 2007. Fondo de Cultura Económica 2009, 
Bs As., p. 150.
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-
sita sujetos para realizarse.

La sociedad instituye en cada momento un mundo como “el mun-
do”, un mundo que permite pensar a esa sociedad y no otra en la 

siempre  es problemático. El Imaginario Social, no es la suma de las 
imaginaciones individuales sino que es efecto de una red de relacio-

como lenguaje, valores y prácticas. Entre discurso y prácticas surgen 

bueno-malo, lindo-feo, los sujetos que componen una sociedad cono-
cen el sistema social de valores que aceptan o rechazan.  

Las cosas no son simples presencias, entonces no se puede pensar 
en salir del mundo que originariamente nos constituye para encontrar 

son válidas.4 La vida psíquica es lo que cada sujeto construye como 
propio y diferente con ese material que lo atraviesa, cambian los con-
tenidos pero no la forma de defenderse de la angustia, o el sistema 
de ideales, culpa y castigo que llamamos superyó, o el ser un sujeto 
clivado con un inconciente.

Sintetizando: Subjetividad que cambia y sujeto escindido que per-
dura en sus formas de defensa, son dos niveles que debe entrar en 
consideración a la hora de discutir si hay nuevas patologías o no.

Winnicott tenía presente estas dos líneas, la de la subjetividad y 
la de los modos propios del sujeto cuando desarrolló a lo largo de 
veinticinco años su concepto de ‘espacio transicional’ 5 . Para él la 
pregunta “lo hiciste o te lo hicieron” no tiene sentido, no debe ser 
formulada. Se debe aceptar ese origen paradojal, la confrontación con 
la realidad no debe tener lugar en el análisis. Pelento dice al respecto: 
“Este acuerdo, este convenio que implica algo del orden de lo sim-

4 Vattimo, G. (1971): Introducción a Heidegger. Gedisa, España, 2006, pp. 32 y 
siguientes.

5 Winnicott, D. (1971): Realidad y juego, Buenos Aires, 1972, p. 30. “Puede decirse 
que se trata de un convenio entre nosotros y el bebé, en el sentido de que nunca le 
formularemos la pregunta: ¿Concebiste esto, o te fue presentado desde afuera?”.
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bólico (aunque el objeto transicional es pre-simbólico) va a indicar 
cierta dirección en la clínica: el analista debe aceptar la paradoja sin 
forzar al paciente a que corrija representaciones cuando no concuer-
dan con la realidad. Las así llamadas ‘confrontaciones’ no se deben 
formular”.6 El carácter no simbólico del objeto transicional aporta un 
modo singular y valioso de pensar una realidad psíquica de un modo 
no representacional. El objeto transicional: la sabanita que se chupa, 
las burbujas de saliva, las sílabas con que se juega, no son represen-
taciones del pecho de la madre, ni metáforas de él, una día se aban-

que no se puede pensar al bebé si no es en relación a la madre, no tiene 

los dos, que no es ni uno ni otro, ni uno que deviene el otro, sino que 
constituye un ‘entre’. En la representación hay primera vez, hay una 
Ítaca perdida, nostos, duelo, retorno, acá no.

estamos repitiendo lo que nos dijeron que es nuestro nombre. Es 
siempre la palabra del otro el que enuncia nuestro nombre, nos nom-
bra y nos reconoce, una vez primera lo escuchamos y desde allí se 
inicia un camino de apropiación que nunca se cierra. Reconocer se 
basa en una identidad. Comprender en una diferencia. Lo semiótico es 
el signo que debe ser reconocido, lo semántico es el discurso que debe 

por el discurso.7

Podemos hablar de sujeto cuando está la posibilidad de pensarse 
y enunciarse.

El analista con su interpretación nombra, instala a su paciente en 

idem’, es “lo mismo”, y el analizando 
escucha algo por primera vez, y reconoce algo propio en la interpre-
tación y puede reconocerse en ella. Un reconocimiento, no una iden-

6 Pelento, M. L. (1985): “Teoría de los objetos y proceso de curación en el pensamiento 
de D. Winnicott”, en Revista Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para 

Graduados, nº 11, p. 194, 5.
7 Agamben, G. (1978): Infancia e Historia. Bs. As. Adriana Hidalgo, 2001, p. 77 y 

siguientes.
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que no es del orden de la experiencia acumulable y disponible. En la 
-

cia, resto, suplemento. 
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