Problemas del aprendizaje
institucional en psicoanalisis:
narcisismo y curiosidad

Warren S. Poland *

“No debe dejarse de lado nada
creativo en aras de una convic-
cion cualquiera”.

Clive James

Una vez maés, personas provenientes de los més apartados rinco-
nes del mundo psicoanalitico nos reunimos en este Congreso bienal
para compartir lo aprendido desde nuestro tiltimo encuentro, compa-
rar anotaciones sobre nuestras experiencias y ver lo que podemos
descubrir juntos. Es una tarea pertinente, pero también es pertinente
preguntarnos si la hemos realizado bien. Después de haber llevado a
cabo estas reuniones durante un siglo, ;en qué medida hemos
aprendido unos de otros? ; Cé6mo hablamos y cémo nos escuchamos?
No tenemos muchos motivos para sentir orgullo por el éxito alcan-
zado en esta labor institucional. Muy a menudo, como los personajes
de los cuadros de Edward Hopper, ocupamos el mismo espacio pero
no nos conectamos.

Como clinicos, pasamos la vida empefiados en escuchar a nuestros
pacientes cuando, a regafiadientes, deciden contarnos sus cosas. En la
clinica, aprendemos a escuchar cada vez mejor, pese a lo cual hay un
Ilamativo contraste con nuestra manera de escucharnos unos a otros.
La tarea que se ha fijado este Congreso es observar los patrones que
adoptan nuestras convergencias y divergencias, y luego, como ya es
nuestra costumbre introspectiva, explorar y tratar de dominar las
fuerzas interiores que conspiran contra nuestro crecimiento.

* Traduccion de Leandro Wolfson.
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Por suerte, el pensamiento psicoanalitico sigue floreciendo pese
a nuestras dificultades. Surgen nuevas ideas, prosperan las publica-
ciones. Pero si bien existe un grado de fecundacién mutua, notamos
que la diversidad trae consigo la balcanizacién, la divisién en sectas
menores hostiles entre si.

Todo nuevo aprendizaje demanda una discusion cabal, un debate
verdaderamente sincero, que queremos resguardar y facilitar. Es
bueno que discutamos con pasion, porque esa pasion no proviene
meramente de la vanidad de los intereses creados sino, sobre todo, de
nuestra preocupacion profunda. Sabemos también que una medida
particularmente prudente es aproximarse a las nuevas contribuciones
con cautela, debido a un problema propio de nuestro campo: nuestro
foco son las fuerzas inconscientes, que suscitan indefectiblemente
resistencia. Atentos a la sutileza con que se enmascaran las defensas y
conociendo la complejidad de nuestra mente, apreciamos que se
examinen con particular cuidado las nuevas ideas que ponen en tela de
juicio los conocimientos anteriores.

Pero una cosa es la cautela y el cuidado, y otra, la desconfianza
defensivay el rechazo ante lo diferente, lo poco familiar y lo nuevo.
Cuando nos observamos con ojos sinceros, vemos que hay en
nosotros algo mas que un escepticismo benévolo: demasiado a
menudo, el afdn de polemizar y el hecho de tomar partido por un
bando desplazan el respeto reciproco, y a veces el deseo de poner al
otro en ridiculo alza su espectro maligno.

En el crecimiento de una ciencia, como en el de un individuo, es
inevitable que haya tensiones, y estos dolores del crecimiento son
bienvenidos. La controversia franca no exige que al final todos
coincidan. Un cierre prematuro del debate oculta lo desconocido,
mientras que laaceptacion respetuosade las divergencias que subsis-
ten abre el camino a un conocimiento futuro més amplio. Las ideas
deben sostenerse o derrumbarse por sus propios méritos, no por el
prestigio o el poder de quienes las postulan. Habrd ideas nuevas que
no resistan la prueba del examen atento, pero debemos dar cabida y
bienvenida a las meritorias, por mis que nos molesten al contradecir
aquellas otras concepciones meritorias mas conocidas que cuentan
con nuestro favor.

El crecimiento cabal s6lo puede ser el fruto de una controversia
disciplinada que opere sin obstrucciones. ‘“Disciplinada” significa rigu-
rosa en sus conceptos, considerada con el saber anterior y tolerante
respecto de las paradojas persistentes; ““sin obstrucciones™ significa
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verdaderamente franca. Durante afios, los analistas que priorizaban las
pulsiones libraron batalla contra los que priorizaban las relaciones
objetales, y los extremistas de uno y otro bando se repudiaban mutua-
mente. Aligual que los extremistas actuales, aquéllos luchaban como si
la paradoja implicase que habia un enemigo al acecho, en lugar de
implicar que una teoria estrecha era insuficiente. Cuando se extraen
conclusiones a partir de la tendenciosidad —ya sea que favorezca lo
antiguo o lo nuevo—, se detiene el crecimiento.

En parte los problemas derivan del éxito del pasado, y se han
intensificado debido a la vasta gama de nuevas observaciones que
hemos dado en llamar “pluralismo”. ; Hay un psicoandlisis o varios?
Dicho de otro modo: ;podemos seguir creciendo y aventurdndonos
mads alla de los limites de nuestras ideas habituales, y aun asi —como
creo que debemos hacer— mantener una preocupacion central comin
por las fuerzas inconscientes como orientacién para distinguir lo que
es propiamente psicoanalitico de lo que es més generalmente psico-
l6gico?

Estos interrogantes no se resolveran con declaraciones de apertu-
ra mental si al mismo tiempo nuestros didlogos degeneran en mono6-
logos paralelos. El hecho de que pregonemos a los cuatro vientos
nuestras buenas intenciones no hard que caigan los muros que
separan nuestros enclaves.

Mi interés es tratar de definir las batallas en que nos trabamos con
nuestros comportamientos de modo de reconocer y explorar analiti-
camente sus raices, en vez de continuar librando esas batallas. Para
ello, comenzaré por trazar un panorama sintético de nuestras interac-
ciones y sus pautas. Mi objetivo es pasar luego a exponer y explorar
su dindmica subyacente.

Al esbozar los problemas que se ponen en evidencia cuando nos
reunimos en grupo, es Util tener en cuenta las vicisitudes de las
demandas de autosatisfaccion y los deseos de exploracion externa.
Mais alld de nuestras convergencias y divergencias, entre el narcisis-
mo y la curiosidad cientifica hay un matrimonio inexorable. Si
nuestro narcisismo esti seguro, o, mejor ain, maduro, nos sentimos
libres para llevar més lejos nuestras indagaciones; cuando, en cam-
bio, lo creemos amenazado, la indagacién abierta de lo que se
encuentra mis alld se deteriora y se convierte en una bisqueda de
identidad politica. En las conclusiones de este articulo retomaré este
problema decisivo, pero ahora echemos una mirada a los conflictos
que nublan la conducta institucional.
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LOS LIMITES ESTRUCTURALES DEL SER HUMANO

Atal fin, conviene empezar por reconocer las limitaciones, ajenas
anuestro control, que aumentan nuestra insatisfaccion con los demés
y —admitir esto nos cuesta mis— con nosotros mismos. Nos empefia-
mos en obtener respuestas que estin siempre més alla de nuestro
alcance, ya que en definitiva somos seres humanos. Aceptamos que
no somos omnipotentes, pero actuamos como si fuéramos —mas aun,
como si debiéramos ser— omniscientes: como si pudiéramos saber
todo lo que hay que saber, y como si nuestras teorias pudieran ser
alguna vez unitarias y suficientes. Nuestros conocimientos y teorias
son notablemente buenos, pero siempre se quedan cortos, siempre
estin constrefiidos por los limites de nuestras capacidades.

Lo que ocurre es que el mundo y sus fenémenos son demasiado
grandes, variados y complejos para que la mente de un individuo los
pueda contener a todos. No tenemos motivos para pensar que Somos
el final de la evolucién. Al negar las limitaciones de nuestro hard-
ware, nos olvidamos de que, si bien les robamos el fuego a los dioses,
no somos dioses. Nuestra vanidad se ofende facilmente.

Dadalacomplejidad del Universo, reducimos de tamafio las cosas
y creamos categorias conceptuales que dan origen a paradojas
—artificios generados por el hecho mismo de que nuestra l6gica
humana procede, por naturaleza, de acuerdo con categorias. Con el
fin de estudiar el mundo, arrancamos fragmentos de su contexto
natural y nos centramos en éstos. Nuestra mente crea dicotomias,
subdivide en forma interminable las categorias que hemos creado.
Como consecuencia, al desarrollar la ciencia, que es nuestra manera
humana de organizar el saber, confeccionamos mapas con fronteras
artificiales. Esto ocasiona peligros.

Si bien la concentracion de la atencidn es esencial y fructifera, la
fragmentacion artificial tiene efectos colaterales desfavorables. Al
disecar lo que queremos estudiar, aislamos piezas fragmentarias y
generamos limites que no existen en la naturaleza. Cada vez que
dirigimos nuestra vista a algo, la apartamos de alguna otra cosa.
Nunca deberiamos dejar de preguntarnos: “;Qué es lo que dejamos
afuera?” Tal vez podamos pensar en un solo enfoque o en unos pocos
enfoques a la vez, pero al cerrarnos a la posibilidad de otras visiones
alternativas, laindagacién cabal se desploma en el provincianismo de
los intereses parciales.

Como no nos queda otra opcidén que pensar en cada una de las
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piezas o fragmentos por vez, deberiamos cuidarnos de ver con
orgullo posesivo nuestras posiciones personales, y en cambio apre-
ciar vivamente “que la gente se aferra a una opinion porque ésta se ha
vuelto su identidad” (James, 2007, pag. 601). Estimulados, con todo
derecho, por lo que hemos agregado a lo ya conocido, la historia nos
dice que también deberiamos recordar que vendran otros que cam-
bien lo que nosotros hemos aportado, o le agreguen algo. Como decia
ese personaje de Stoppard (1997, pag. 53): “Toda época histérica
piensa que ella es la edad moderna, pero la actual es la tnica que
realmente lo es™.

Un antidoto contra esa férrea adhesion a los fragmentos es
recontextualizar lo que se acaba de aprender volviendo a poner las
nuevas observaciones en el campo abierto de la experiencia acumu-
lada. Esarecontextualizacion es esencial si admitimos que, tal como
nos lo ha ensefiado la practica clinica, el propio acto de abstraccion
y la posterior recontextualizaciéon modifican la actualidad efectiva.
Pese al atractivo que tiene su economia, las explicaciones tnicas rara
vez son suficientes. La navaja de Occam suele cortar demasiado.!

En guardia contra las visiones unicas, también debemos estar
atentos a la seduccién de una dialéctica hegeliana harto simplista, la
idea de que en todo hay una pauta en evolucién que va de la tesis y su
antitesis a su sintesis. Las contradicciones no s6lo deben tolerarse, sino
que deben valorarse y protegerse, por mas que resulten incémodas.

Por lo demés, el conocimiento es poder, un antidoto tranquiliza-
dor frente a la impotencia. Cuando estamos confundidos y abruma-
dos, cuando sentimos que nuestro saber no nos alcanza, ahuyentamos
el horror de la impotencia diciendo que el mundo es un caos. Pero el
mundo es el mundo, y la palabra “caos” no describe al mundo sino a
nuestra aterrada imposibilidad de conceptualizarlo de una manera
afin a nuestra mente. No disiparemos esa sensacion de caos favore-
ciendo una uUnica teoria, ni tampoco mediante una serie de promis-
cuas interpretaciones, a todas las cuales les asignemos el mismo
valor. Esta es una perversion del principio de determinacién multi-
ple, porque siempre es indispensable sopesar las pruebas (Hanly,
2007). Ser “de mente abierta” no significa tener la cabeza vacia:
siempre es indispensable sopesar las pruebas.

! Al filésofo escoldstico William de Occam, del siglo xv, se le atribuyé la maxima de este
nombre, segtin la cual los principios explicativos no deben multiplicarse si no es absolutamente
necesario. [N. del T.]
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Larespetuosaatencion prestada alas ideas contrarias de los demés
nos brindalamejor oportunidad para corregir la limitacién intrinseca
de nuestra mente. Sin embargo, eso demanda un amor por el apren-
dizaje fundado en la solidez del propio ser, que vaya mas alla del
deseo infantil de ser el hijo favorito.

FLAQUEZAS HUMANAS

Abhora bien, ;qué pasa con las flaquezas que es posible dominar?
(No podriamos empezar de alguna otra manera que con la mas
evidente: la rivalidad? A partir de una busqueda analitica comun,
pronto actuamos no como si todos tuviéramos un mismo objetivo
(ampliar el conocimiento), sino como si fuéramos enemigos enfren-
tados en una batalla, dispuestos cada uno a derrotar al otro. Los
problemas vinculados con la teoria o la técnica, en lugar de ser
considerados cuestionamientos utiles, se ven como ataques a la
posicién personal. “Vanidad, tu nombre es el de todos”.

(Quién de nosotros no querria ser, como Freud se sinti6 de nifio,
el “conquistador”? Con la madurez, aunque se mantiene el nicleo
narcisista, la vanidad de los suefios infantiles de alcanzar la gloria
cede paso ala satisfaccion que brindan los logros reales. Ademas, no
s6lo maduramos nosotros, madura también nuestra disciplina cien-
tifica. El psicoanélisis contintia creciendo, aunque los nuevos aportes
ya no tengan esa magistral grandeza revolucionaria de los que
produjeron los pioneros. Tal vez fue precisamente esa grandeza lo
que mas nos atrajo de este campo, pero ahora él ha cambiado en
cantidad y en calidad. Freud descubri6é un nuevo océano para noso-
tros, y ni nuestra individualidad ni nuestra labor resultan menoscaba-
das por el hecho de que nos dediquemos a explorar los multiples rios
que desembocan en el mar comun.

Cuando larivalidad nos amenaza, regresamos a nuestro dominio
del narcisismo temprano y, con harta rapidez, a nuestro afdn de
enorgullecernos por el lugar que ocupamos. Todo editor ha aprendi-
do por dolorosa experiencia que aun sus mis maduros colaboradores
pueden bien pronto volverse infantilmente torpes y descorteses
cuando se cuestiona algin punto de sus manuscritos.

También quiero recordar la observacién de Wheelis (1956, pag.
172) segtn la cual los analistas “con frecuencia dicen que tal o cual
colega es rigido, dogmatico o autoritario, pero nunca consideran que
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ellos mismos lo sean. La inferencia ineludible es que algunos de
nosotros nos hemos refugiado en el dogma sin saberlo”.

El “narcisismo de las pequeiias diferencias”, que nos es penosa-
mente familiar, es tan evidente y tan duradero que Freud se ocup6 de
él en reiteradas ocasiones a lo largo de sus escritos (1918, 1921,
1930). Es mas, teniendo en cuenta la regularidad de esta predisposi-
cioén a amarse uno mismo, dijo que esta conducta, “cuyo origen [es]
desconocido, se querria atribuir a un caracter elemental” (1921, pag.
102).

Desde luego, si la curiosidad no fuera alimentada por la investi-
dura y el deseo personal de éxito, seria una motivacién débil. La
ambicidn personal no puede rechazarse ni es dable prescindir de ella;
por el contrario, para que la ambicién coadyuve al progreso, hay que
domefiar la intensidad narcisista, dejar que madure la vanidad. El
amor maduro por el otro, incluso por el conocimiento como otro ideal
que es ajeno a uno, implica no la ausencia del narcisismo sino su
maduracion.

Latarea de explorar los impulsos —a veces convergentes y a veces
divergentes—de la vanidad que lleva hacia adentro y de la curiosidad
que lleva hacia afuera se complica debido a la inusual naturaleza de
nuestralabor. Latareaclinica es profundamente intima, pero también
profundamente solitaria. Al trabajar, debemos limitar nuestra
autogratificacién, ya que en la privacidad de la sesién estamos
inmersos, con cada analizando, en todas las emociones, desde la
apatia hasta el ardor, y pasamos, hora tras hora y dia tras dia, del gris
calmo al rojo encendido y al negro.

Para retornar de estos intensos momentos privados al mundo en
general, necesitamos una adaptacién considerable. Asi como nues-
tros ojos tienen dificultades para adaptarse a la luz después de haber
estado en la oscuridad, nuestro sentido de nosotros mismos tiene
similares dificultades cuando debemos pasar de ser-en-el-consulto-
rio a ser-en-el-mundo.

Cuando nos apartamos del divén, es facil que nos olvidemos de
dejar atrds la asimetria de la relacién analitica; y cuando fuera del
consultorio nos sentimos cuestionados, es igualmente facil caer en la
asimetria clinica del consultorio. En los debates con nuestros cole-
gas, discusiones que seria bueno tener en terreno parejo, nos reple-
gamos con harta facilidad en el sentimiento de superioridad adherido
a una cierta postura interpretativa.

Freud enuncié qué era lo ideal en este caso —tal vez sin tener
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conciencia de la cantidad de veces en que €l no cumplié con dicho
ideal—: “[...] el andlisis no se presta a un uso polémico; supone la
entera aquiescencia del analizado y la situacién de un superior y un
subordinado. Por tanto, quien emprenda un anélisis con propdsito
polémico tiene que disponerse a que el analizado a su turno lo vuelva
en contra de él, y asf la discusién caerd en un estado en que no habra
posibilidad alguna de producir convencimiento en un tercero impar-
cial” (Freud, 1914, pag. 49).

El aire de superioridad se difunde por todas partes. En las consultas
institucionales, se pone de manifiesto cuando el respeto mutuo es
reemplazado por el tono de una supervision (Gabbard, comunicacién
personal) y aparece en la bibliografia cuando el pensamiento de un
autor, presentado en su maximo vigor, se contrasta con concepciones
contrarias presentadas bajo la més débil de las luces. Nuestros debates
estan colmados de estos fabricados adversarios de paja.

Inseguros de nosotros mismos, desvalorizamos al otro. De esa
manera creemos defender nuestros intereses, cuando en realidad asi
no somos utiles ni a nuestra ciencia ni a nosotros.

PROBLEMAS VINCULADOS CON LA DINAMICA GRUPAL

El reconocimiento de estas falencias individuales nos lleva a ver
sus efectos en el ambito interpersonal. Los movimientos opuestos de
la autosatisfaccion narcisista y de la exteriorizacion curiosa reflejan
el conflicto del individuo que desea distinguirse de los demés y, al
mismo tiempo, obtener aceptacién y promover la unién con ellos.
Toda persona desea ser un individuo separado, singular, y a la vez
anhela pertenecer, tener una identidad conocida y reconocida en
relacién con los demas. Inevitablemente, enfrentamos asi los proble-
mas de la dindmica grupal.

Antes de limitar nuestra atencion a los grupos psicoanaliticos, es
preciso admitir que éstos son influidos por las culturas mas amplias
de las que provienen. A modo de ejemplo: el pasado colonial ha
dejado como herencia en las ex potencias colonialistas la confianza
en su poder y un aire de superioridad moral, en tanto que en aquellos
que vivieron en un mundo sometido dejé como saldo el resentimiento
desafiante frente al poder impuesto. Esto se traslada ineludiblemente
a las dificultades que tienen los analistas provenientes de distintas
culturas nacionales para tratarse unos a otros en un auténtico pie de
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igualdad. Con tales antecedentes histéricos, cualquier intercambio
de ideas puede sentirse como una lucha de poder, cualquier acuer-
do, como un sometimiento. Aunque sea triste decirlo, tanto el
prejuicio como las heridas narcisistas tienen “vidas medias”* muy
prolongadas.

Una vez reconocido esto, retomemos la dindmica que se da dentro
del universo analitico. Las ideas pueden nacer en un espléndido
aislamiento, pero para que se conviertan en algo mas que meras
fantasias privadas deben ser sometidas a prueba por los demés. Con
el fin de profundizar cualquier estudio que hagamos, restringimos
nuestra atencion a un determinado campo de interés, y en consecuen-
cia nos apartamos del libre mercado. Mas tarde, cuando regresamos
con nuestras ideas a la plaza publica, advertimos que debemos
explicar cdmo se desarrollaron. Entonces es lamentablemente senci-
llo sentir que ser cuestionado es ser atacado, sentirse poco valorado
y ponerse a la defensiva, y a la postre replegarse en una provincia
personal, apartado del contacto con los demés. Emocionados atin por
el entusiasmo de lo que hemos descubierto, valorando nuestros
avances todavia no aceptados por el publico, en esos momentos el
narcisismo supera a la curiosidad. Procuramos conseguir adhesiones
a nuestros estrechos puntos de vista, y lo hacemos en nombre de lo
nuevo, aunque muy a menudo lo hagamos al servicio del self.

EL PROBLEMA DE LAS ESCUELAS RADICALES

Comenzaré por el extremo de las escuelas radicales, donde la
vanidad supera a la curiosidad de una mente abierta. Lo nuevo
aprendido modificalacomprension anterior al incorporarla al cuerpo
colectivo del saber analitico, y una multiplicidad de comprensiones
sustituye la voz individual, reemplazdndola por los ricos contrapun-
tos de una sinfonia coral. Sin embargo, junto a las nuevas voces
integradas al coro comiun, hay otras que insisten en mantenerse
aparte, inflexibles en la valoracién de sus solos como la musica
suprema que debe desplazar al resto.

A veces las nuevas ideas son realmente revolucionarias, la conse-
cuencia de formas auténticamente novedosas de mirar y de pensar.

2 Half-lives: Alude al tiempo en que se reduce a la mitad la cantidad de una sustancia propia o
extrafia en un organismo o sistema. [N. del T.]
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Como miembros de uno de los grandes movimientos revolucionarios
de la historia, los analistas tienen razones para valorar lo que es
drasticamente diferente y para proteger la posibilidad de que se
produzca. Pero la historia nos muestra unay otra vez que las causas
revolucionarias son pervertidas en favor de algtin beneficio perso-
nal. A esto, concretamente, me refiero cuando hablo de escuelas
radicales.

Entiendo por “escuelasradicales”, no las formas nuevas oinusuales
de pensar, sino las de aquellos entusiastas descontentos con la
posibilidad de que incluso sus compatriotas mas cercanos hayan
transigido en cuanto a la supremacia exclusiva de sus nuevas ideas.
Se trata de idedlogos apasionados que insisten en que sus opiniones
sustituyen a cualquier otro conocimiento analitico. Llamar “radica-
les” aesos grupos no significamenospreciar lo que ellos aportan, sino
que alude a sudemanda de que sus aportes reemplacen a otras formas
de ver. Toda contribucién es enriquecedora, pero las demandas de
exclusividad son destructivas. Por supuesto que los nuevos descubri-
mientos modifican las antiguas maneras de ver, pero cuando decimos
“radicales” nos referimos a su insistencia en la primacia de las
maneras propias.

Daré algunos ejemplos como muestra de un problema ubicuo. La
psicologia del Yo ha aportado mucho a nuestra concepcién de la
forma en que se procesa lo inconsciente; en cambio, en su variante
“radical” la psicologia del Yo haria que los clinicos se atuvieran s6lo
a lo superficial, al modo en que la mente del paciente se observa a si
misma, sin aventurarse nunca en profundidades. Otro ejemplo: la
psicologia del Yo ha aportado mucho a nuestra concepcién de la
forma en que una persona maneja su necesidad béasica de reconoci-
miento y de regulacién de la estima; pero en su variante “radical”, la
psicologia del Yo se centraria tanto en las cuestiones vinculadas a la
sintonizacién con los demds que dejaria de lado los conflictos
inconscientes. Un tercer ejemplo: el hecho de prestar atencién al aqui
y ahora de la interpretacion transferencial puede mejorar nuestra
capacidad clinica; en su variante radical, lo que podria llamarse la
“consideracién del presente” repudiaria todo interés por el pasado
como algo perjudicial para nuestra disciplina. La lista continda.

El espléndido aislamiento puede intensificar un foco de atencién
paraposibilitar exploraciones y comprensiones cada vez mas profun-
das. No obstante, la insularidad, la dificultad para reconectarse con
un saber més amplio, da por resultado un aislamiento hermético que
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nada tiene de espléndido, y que convierte a las escuelas en escuelas
radicales, y alas escuelas radicales en cultos. En tales circunstancias,
la autosatisfaccién ahoga la curiosidad auténtica. Cuando la apertura
mental es reemplazada por la rigidez narcisista, a los analistas les
pasa lo mismo que a los revolucionarios franceses, de quienes se
decia que habian construido sus prisiones con las piedras derrumba-
das de la Bastilla.

Freud sabia cuén dificil es la autocritica vdlida. En una carta a
Ferenczi (citada en Brabant et al., 1994, pag. 227), le decia: “La
autocritica no es una virtud agradable, pero junto a mi coraje es lo
mejor que tengo”’. Abrirse a otras concepciones contrastantes no s6lo
no significa traicionar los puntos de vista propios, sino que en
realidad los fortalece.

PROBLEMAS ENTRE LAS ESCUELAS

Sinembargo, es natural y provechoso que nos unamos para formar
escuelas. Inseguros en nuestra creatividad solitaria y vulnerables ala
reaccion de los demaés, nos volvemos en busca de apoyo hacia los
colegas que piensan como nosotros. Esta busqueda de ayuda para el
desarrollo de nuestras perspectivas nos torna susceptibles a las
criticas de los extremistas, por un lado, y a la seduccién inspiradora
de las figuras carismaticas, por el otro. Para ayudar a que crezca
nuestra capacidad de autocritica necesitamos que los otros sean
confiables, respetuosamente sinceros, asi como estamos obligados a
ser respetuosos cuando cuestionamos lo nuevo.

Aun cuando las escuelas no se radicalicen, por fuerza adoptan
posturas diferentes, a veces opuestas. Las contradicciones no deben
negarse ni tampoco ser integradas a la fuerza. En lugar de aceptar que
los puntos de vista contrarios a los propios pueden sustentarse
vélidamente junto a éstos, nos tienta replegarnos a la seguridad de
una ortodoxia privada. Comienzan entonces las luchas partidarias,
batallas semejantes a las de aquellos quimicos que disputaban si lo
que le da al agua su sabor es el hidrégeno o el oxigeno.

Esta dificultad tan conocida fue examinada por Gabbard (2007)
en su critica incisiva de la ideologia como repliegue frente a las
demandas del principio de sobredeterminacién. Dado que para la
comprension total ningtin punto de vista tnico es suficiente, olvidar
que los puntos de vistaque gozan del favor propio han sido abstraidos
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de la totalidad de la experiencia es una falta de respeto por la
determinacién multiple. Gabbard reconocia el papel de la teoria
como metafora en la organizacién del pensamiento, pero también
puntualizaba las limitaciones de las metédforas, dejando en claro que
las teorias derivadas de ellas se derrumban inevitablemente. El
repliegue defensivo en la ortodoxia arraiga en la tentacién universal
de proteger el sentimiento de certeza y la identidad personal que
depende de dicha certeza.

Nuestra historia estd colmada de teorias hipertrofiadas, que co-
menzaron siendo conceptos extraidos de la experiencia y se transfor-
maron en orgullosas declaraciones de identidad. Lo vemos cuando
una teoria se presenta como estandarte que distingue a un grupo de
otro, cuando el debate sobre lo observado se sustituye por una politica
de la identidad. Tanto en el caso de los grupos como en el de los
individuos, lo destructivo no es la identidad narcisista sino su forma
inmadura, en la que la vulnerabilidad de la autodefinicién lleva a
rehuir la capacidad de amar un ideal comun.

El desarrollo de diferentes escuelas puede provocar problemas
derivados de: 1) la “mentalidad provinciana’; 2) la dindmica grupal
ylaestructurade las organizaciones, y 3) el efecto de las nuevas ideas
y de los nuevos grupos en el lenguaje. Diré s6lo unas pocas palabras
sobre cada uno de estos aspectos.

1. PROBLEMAS DERIVADOS DE LA MENTALIDAD PROVINCIANA

La incertidumbre ansiosa que genera la creatividad estimula a
presionar en favor de la lealtad del grupo. Como consecuencia, un
grupo nuevo, vulnerable a la reaccién de las fuerzas tradicionales o
conservadoras, tiene la tendencia regresiva a retrotraerse a aquella
antigua posicién evolutiva en que lo bueno era lo de adentro y lo
malo, lo de afuera.

Siun trabajo presentado a una revista cientifica por un integrante
del grupo no es aceptado, se infiere que el establishment es cerrado
y hostil al grupo. Unidos en su aislamiento, los nuevos luchadores
hablan mayormente entre si. Con el fin de encontrar una salida para
sus trabajos, crean su propia revista, con lo cual la exposicién de su
pensamiento alacomunidad general disminuye atin méas. A continua-
cién, los colegas més jovenes del mismo grupo ven que pueden
promoverse publicando en la revista de éste, y consideran que esas
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revistas de circulacion limitada son ventajosas para el avance interno
del grupo.

Como resultado de esto, se ven perjudicados tanto el grupo
circunscripto como lacomunidad mas amplia. La mentalidad provin-
ciana del nuevo grupo lo exime de tomar en cuenta cabalmente las
ideas conflictivas desarrolladas por otros, y ala comunidad analitica
global se le niega el beneficio de conocer esos nuevos trabajos, asi
como la oportunidad de reevaluar y actualizar sus conocimientos
anteriores. Algunas revistas nuevas decaen y mueren, en tanto que
otras pasan a ser parte del orden establecido y, con el tiempo, son
valoradas por su nivel y la riqueza de sus aportes.

Consecuencia de esto es el surgimiento, en nuestra bibliografia,
de dos capas, una mds amplia y otra mds circunscripta, ambas
necesarias y valiosas. Las que podriamos llamar publicaciones
convencionales, como International Journal of Psychoanalysis,
Journal of the American Psychoanalytic Association y el sitio web
PEP, tratan de brindar una audiencia amplia y equitativa a todas las
escuelas. Otras revistas, como Psychoanalytic Quarterly, Psychoa-
nalytic Dialogue y Contemporary Psychoanalysis (junto a muchas
mads), brindan una expresién més circunscripta a los puntos de vista
de cada cual. (Supongo que en otras lenguas ha tenido lugar un
proceso semejante). Ambas capas son necesarias, ya que se comple-
mentan mutuamente.

2. PROBLEMAS DERIVADOS DE LAS ORGANIZACIONES

Mas alla de las revistas, las propias organizaciones, a la vez que
facilitan la comunicacién, lamentablemente también complican los
problemas provenientes del afan de exclusividad y del aislamiento.

El establishment analitico no es el movimiento analitico. Ambos
son vitales, y componen una pareja a la vez simbidtica y conflictiva.
El primero es indispensable para organizar en forma eficiente el
intercambio, mantener a la formacién analitica apartada de las
idiosincrasias del sistema de los aprendices, hacer cumplir las nor-
mas. El establishment es conservador, y es preciso que lo sea. El
movimiento analitico, en cambio, debe cuestionar de manera irres-
tricta todas las formas de pensar y actuar establecidas. Es subversivo,
y es preciso que lo sea.

La tensién existente entre el establishment y el movimiento es un
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signo de vida, y el andlisis florece mejor cuando estas dos corrientes
mantienen un equilibrio operativo. Si una de ellas arrolla ala otra, se
perjudica el campo en su conjunto. Un establishment de poder
excesivo conduce a larigidez y a la ausencia de descubrimientos; si,
en cambio, es demasiado débil, genera libertinaje, més que libertad,
en el movimiento analitico; la disciplina intelectual se relaja y
prospera el anélisis silvestre. Por su parte, si el movimiento analitico
se caracteriza por una debilidad excesiva, genera estancamiento
conceptual y, ala postre, rigor mortis. Las nuevas ideas nos empujan
hacia adelante, al par que la verificacion de las pruebas nos protege
del anélisis silvestre.

Esta tension entre el establishment y el movimiento colorea,
asimismo, la forma en que los analistas se tratan unos a otros. Asi, no
sorprende escuchar a los analistas decir que, en los congresos y
convenciones, aprenden més en los pasillos y en las mesas de los
cafés que en las salas de exposiciones. Cuando colegas pertenecien-
tes a distintas escuelas conversan de modo informal (a veces sienten
incluso que lo hacen subrepticiamente), tienen una sensacién de
seguridad que permite que su intercambio sea franco y abierto.

Buen ejemplo de ello es la serie de debates realizados alo largo de
varios afios con el titulo de Confrontaciones y que fueron més tarde
publicados como “Cahiers Confrontations”. En una época en que el
psicoandlisis francés parecia fragmentado, analistas de diferentes
escuelas se reunieron de manera independiente e informal, al princi-
pio en un pequeflo grupo y en el propio consultorio del organizador.
Libres de las presiones competitivas de sus respectivas sociedades,
las reuniones se fueron ampliando y se transformaron en un inter-
cambio de ideas cada vez mas sincero y fructifero.

Se aprecian resultados semejantes en otros grupos, en los que
analistas de diferentes asociaciones se reunen también de modo
informal para dialogar, en un marco ajeno a la posicién de cada uno,
su promocion o las posibles referencias. Las personas exponen sus
propias incertidumbres y escuchan mejor las ideas ajenas cuando no
estd presente nadie que tenga mucho poder. Dada nuestraexperiencia
clinica, esto no deberia ser motivo de asombro.

Las organizaciones sensatas reconocen que, al favorecer asi los
debates interculturales privados, en forma separada de la estructura
de poder de la propia organizacién, no sélo no corren peligro sino que
se fortalecen ellas y el psicoandlisis en general. El hecho de estar “‘en
privado” importa.
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3. PROBLEMAS DERIVADOS DEL LENGUAJE

Tal vez el lenguaje sea el mayor invento de la humanidad, pero es
también el més diabdlico. Podria decirse que es el aprendiz de brujo
de los seres humanos. Cuando se le pregunté al médico de Moliere
por qué el opio causaba suefio, contestd que era porque contenia “un
principio dormitivo”. A veces, ponerles un nombre a las cosas pasa
a ser un sucedaneo de su cuestionamiento, una forma de adormecer
la propia mente. Un nombre no es una explicacion, pero en ocasiones
los nombres que les damos a los procesos y teorias construidos a
partir de dichos nombres van mucho mas alla de los datos y pruebas
de los que surgieron.

Nuestra fragmentacién en escuelas ha dado lugar a la complica-
cion paralela del deterioro de la lengua comun, convertida en una
multiplicidad de dialectos. Nos definimos por el lenguaje que usa-
mos, y lo hacemos de manera defensiva. Recuerdo que en cierta
ocasién un amigo norteamericano tomé de lamesaun cuchilloy dijo:
“Es gracioso. Los franceses lo llaman un couteau, los alemanes ein
messer, y nosotros a knife... jy eso es exactamente lo que es!”

Teniendo en cuenta las multiples traducciones que necesitamos
para convertir en palabras nuestros sentimientos internos, asi como
la indole siempre cambiante de las palabras, es sorprendente que
podamos comunicarnos tan bien. De hecho, el problema del lenguaje
se presenta aun cuando pertenezcamos aun mismo grupo y pensemaos
que hablamos el mismo. No hay dos personas que hablen el mismo
lenguaje; lo que ocurre es que su sentido de la denotacién y la
connotacion de las palabras es compartido lo suficiente como para
que puedan transmitirse ideas, en general con un grado notable de
eficacia. Si, pero s6lo “en general”.

Se dan fallas en lacomunicacién incluso con aquellas palabras que
creemos comunes. Las palabras cambian con el uso, de modo tal que
términos que venimos usando desde antafio tienen hoy diferentes
implicancias. La palabra ego [yo] parece tan simple, y ha estado
presente desde el comienzo de nuestra historia comun... Sin embar-
go, cuando se la utiliza, algunos entienden ‘“‘segunda tépica’, otros
entienden self, hay quienes escuchan “funciones mentales ejecuti-
vas”’ y hay quienes escuchan “vanidad”. Términos que en su juventud
tenian toda la fuerza de su especificidad se debilitan con los afios, y
se corrompen, convirtiéndose en polémicas palabras en c6digo. Sien
nuestro vocabulario comun se presentan estas complicaciones, ;qué
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grado de optimismo podemos tener en cuanto al uso de palabras que
designan fendmenos descubiertos hace muy poco?

La dificultad se acrecienta cuando hablamos con colegas que
estan fuera de nuestro circulo intimo, por mis que pertenezcan a la
misma sociedad psicoanalitica. Y no hablemos de nuestra comunica-
cidn con colegas pertenecientes a otras culturas analiticas. Procede-
mos, ingenuamente, como si hablaramos el mismo lenguaje, por el
s6lo hecho de que empleamos las mismas palabras.

Boesky (2008) ha descripto la imposibilidad de encontrar una
piedra de Rosetta para nuestra Babel pluralista. A veces usamos el
lenguaje con el fin de exponer y a veces con el fin de esconder. A
veces usamos nuevas palabras para nombrar fendmenos recién
descubiertos y a veces obligamos a prestar servicio a antiguos
términos para designar nuevas ideas. Por afiadidura, a veces emplea-
mos distintas palabras para el mismo fenémeno, y (lo que no es
menos perturbador) a veces usamos la misma palabra para referirnos
a un conjunto diferente de fuerzas, que tienen un conjunto diferente
de implicancias. Las dificultades abundan. La tentacién de acufiar
nuevas palabras tedricas siempre entrafia un peligro, y uno de ellos
es que esconde nuestra ineptitud para enunciar con suficiente clari-
dad el nuevo pensamiento en el lenguaje corriente.

NARCISISMO Y CURIOSIDAD

(Hay algo, en esta resefia de dificultades, capaz de promover
nuestro crecimiento permanente? Por fortuna, nuestras virtudes son
mayores que nuestros defectos, y Freud (1914) sabia lo que decia
cuando adoptd como lema para el movimiento psicoanalitico el de la
ciudad de Paris: Fluctuat nec mergitur (Las olas lo sacuden pero no
naufraga).

Nuestra tarea consiste siempre en exponer y explorar las fuerzas
ocultas que estdn por detrds de nuestras dificultades, y en este
panorama las dos fuerzas siempre presentes son el narcisismo y la
curiosidad. El primero nos habla de investiduras emocionales que
apuntan hacia adentro, en tanto que la segunda se refiere a las que
apuntan hacia afuera, aun cuando enfrenta fuerzas inconscientes que
estdn mas alla del propio self consciente. El narcisismo y la curiosi-
dad, lo interno y lo externo, van siempre juntos, como dos hermanos
siameses, aunque estén en conflicto mutuo.
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Nuestros estudios del narcisismo —que comenzaron con Freud, se
intensificaron con Kohut, y a los que contribuyeron luego todas las
escuelas—son demasiado complejos como pararesumirlos aqui. Hay,
empero, dos puntos relevantes. Uno es la seguridad bésica, la
necesidad de un centro que se mantenga para que uno sea capaz de
aventurarse més alla. Si dicho centro es atacado, uno se defiende por
reflejo; dicho de otro modo, uno sélo puede abrirse al desacuerdo si
siente que su esencia no estd amenazada.

El segundo punto es que el narcisismo sigue su propia evolucién
a lo largo de un continuo que va de lo primitivo y lo inmaduro a lo
maduro. Se hadicho, por ejemplo, que un padre o madre siente mayor
dolor si un hijo es amenazado que si el dolor se cierne sobre él o ella,
por la proyeccién del narcisismo. Pero esta manera de hablar es
engafiosa; seria més correcto decir que la capacidad de amar del
progenitor va més alla de su selfinmediato. El narcisismo maduro es
util al self al valorar al otro, al cuidar a los demaés y al ocuparse de
ideales que estin més alld de uno mismo. La seguridad basica permite
forjarse un sentido suficiente del selfcomo para poder explorar lo que
estdmas allade las estrechas preocupaciones propias. Como dijo Lao
Tsé, ser amados profundamente por alguien nos fortalece, en tanto
que amar profundamente a alguien nos da coraje.

También la curiosidad tiene un complejo derrotero propio de
evolucion. Ya estd presente en el bebé que investiga el pecho de su
mama y su propia manito. En tanto y en cuanto el desvalimiento del
bebé no sea tan avasallador como para quebrar su organizacion, el
nifio se prolonga fuera de si para aprender cosas sobre el mundo.
Desea tanto conocerlo como tener poder sobre él. Al despertar la
conciencia de la diferencia entre uno mismo y el otro, la curiosidad
suscita estas dos preguntas: “;Quién soy yo?” y “;Cémo seria ser
otro?”

Como sucedi6 con el narcisismo, desde que Freud se ocupara de
la curiosidad sexual, pasando por los que luego reflexionaron sobre
el instinto de dominio, hasta los actuales conceptos sobre la pulsién
de saber, todas las escuelas hicieron su aporte para el conocimiento
de la curiosidad. Pero debemos tener presente nuestra advertencia
anterior acerca de las dicotomias simplistas y evitar establecer entre
el narcisismo y la curiosidad una distincién demasiado neta. Para el
bebé que toma el pecho, como para el analizando en anélisis, la
busqueda y la satisfaccion, la pulsién y la experiencia definitoria
conforman una unidad. En el proceso de creacion de significado, las
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preocupaciones del selfy la experiencia de los otros son también una
misma cosa. Nunca pueden separarse del todo la satisfaccién con uno
mismo y el hecho de tenderse hacia el exterior, con curiosidad por el
mundo que estd mas alla de uno.

(De qué forma se aplica esto a nuestros problemas institucionales
y anuestro deseo de compartir y de aprender, de modo que avance el
psicoandlisis? El afan de curiosidad que tiene el narcisismo maduro
es una puerta de entrada a nuestro didlogo universal. La experiencia
y la madurez nos ensefian que se nos escucha mejor cuando, por
nuestra parte, escuchamos mejor. Mdas auin, cuanto mas abiertos
estemos al otro, mas cabalmente seremos definidos como ““nosotros
mismos”’. Como dijomuy bien Shevrin (2000): “Si Descartes viviera,
habria escrito ‘Escucho, luego existo’”.

También aprendemos que debemos convivir con la ironia, con la
aguda conciencia de que todo crecimiento implica pérdida. A medida
que el nifio, sintiéndose seguro, cobra mayor conciencia del mundo
externo, ese conocimiento lo hace percatarse de su finitud, y alalarga,
de su condicién mortal. Pero si se goza de seguridad suficiente, es
posible la aceptacion, la autorrespetuosa modestia basada en un centro
que permanece. Para que el narcisismo madure, no s6lo son necesarias
la seguridad bésica, el sostén y la contencién: igualmente esenciales
son el reconocimiento y la consideracidn, saberse escuchado y respe-
tado por el otro. Sélo sobre la base de una confianza semejante puede
prosperar s6lidamente la curiosidad, el afdn de saber y de participar en
el mundo, predispuesto a arriesgarse a la incertidumbre.

Independientemente de que predomine el narcisismo o la curiosi-
dad, el camino que lleva de lo infantil a lo maduro no es nunca una
viaregia: estd signado por las encrucijadas, los baches y los desv{os.
El sentimiento de extrafieza ante el universo en que uno nacié plasma
siempre el self. La extrafieza que provoca la otredad, aun cuando sea
suavizada por la confianza que deriva de la seguridad del amor
temprano, colorea la bisqueda del lugar de cada cual en el mundo, en
una interaccién continua entre la definicién de uno mismo y la
consideracién por el otro. Pese a la capacidad defensiva que da el
narcisismo, pese a las fantasias infantiles de omnipotencia y de
presunta omnisciencia, el mundo (incluido el interno) sobrepasa la
propia capacidad de comprensién y de dominio. La confianza,
vaciada de vulnerabilidad, es una confianza ignorante. Explorar es
correr riesgos. Abrirse al otro, en cualquier tipo de congreso o
congregacion,® equivale a ser vulnerable.
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Como nadie puede saber todo lo que hay que saber y ninguna
palabra es la dltima palabra, el coraje de nuestras convicciones s6lo
puede ser el coraje de nuestras convicciones temporarias. El orgullo
con que a veces presentamos nuestras teorias sugiere el temor a la
incertidumbre y la ansiedad que nos provoca sentirnos menoscaba-
dos si aceptamos la influencia ajena. La palabra “logro” implica
haber completado algo, pero reconocer que nuestros logros sélo
pueden referirse a lo que sabemos hasta ahora no tiene por qué
disminuirnos. La ciencia nunca es, siempre deviene.

Los antiguos exclamaban Eureka! cuando lograban un avance
cientifico, con la misma satisfaccién con que decimos “jAja!” en un
psicoandlisis clinico. Ambos son motivos de orgullo, pero es bueno
que sean seguidos por la admisién de que, pese a que son momentos
maravillosos, nunca significan el final de la comprensién. Todo
nuevo insight, como toda interpretaciéon novedosa, es a la vez un
suceso digno de ser conmemorado y un nuevo comienzo. Cada
avance reafirma la posibilidad de que haya ulteriores avances, pero
paraelloel brillo del éxito no tiene que encandilarnos e inmovilizarnos
en una actitud presuntuosa.

Asi pues, para terminar, quisiera dejar plantado un letrero indica-
dor que muestre el camino hacia un futuro estudio: el de las fuerzas
intrapsiquicas e interpersonales que impiden al individuo sentirse
confiadamente vulnerable al servicio de una mentalidad abierta. Si el
narcisismoy la curiosidad exploratoria crecen juntos, si el placer que
brinda la generacién de cosas nuevas supera al orgullo que da el
prestigio, mds podremos crecer nosotros y nuestra disciplina. Si en
nuestra ciencia o en nuestra labor clinica falla ese amor creativo de
la curiosidad, estamos ante una sefial de que debemos dar un paso
atrds y explorar las causas de dicho cambio. Nosotros y nuestra
ciencia alcanzaremos nuestra mis rica prosperidad cuando la ense-
flanza reciprocay el aprendizaje reciproco vayan realmente tomados
de la mano.

3 Probable juego de palabras. El autor usé dnicamente la palabra congress, pero ésta tiene el
doble significado que aqui hemos explicitado; y el primero de ellos sin duda alude al Congreso
donde se ley6 este trabajo (IPA, 2009). [N. del T.]
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