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La institución. La defino como el orden por el cual se funda un
colectivo con el objetivo de realizar una tarea útil, necesaria para el
funcionamiento social: reproducción de la vida, educación, salud,
trabajo, defensa colectiva, sistemas religioso y cultural, basados en
representaciones compartidas. La institución es un colectivo insti-
tuido, organizado y legislado en el campo de las relaciones socia-
les. Somos cuidadores, administradores, docentes, en ese orden.

Toda institución está dotada de normas de organización, regula-
ción, transformación y transmisión. C. Castoriadis (1975) identifi-
có dos movimientos antagónicos en la institución, el movimiento
impulsado por el deseo instituyente, innovador, y el orden institui-
do contra el que choca. Se trata de una dialéctica que asegura la
vida de las instituciones en su conflictualidad esencial entre orden
y transgresión. El orden está reglado por lo Jurídico, genera rela-
ciones de poder-política-organización, jerarquía, cultura, economía.
Otro sociólogo, E. Goffman (1961), mostró que toda institución in-
cluye una vertiente autoritaria, en la medida en que ejerce una pre-
sión coercitiva sobre los individuos que la componen, allí donde
asume la totalidad del espacio y del tiempo y asigna a cada uno a la
realización de una tarea parcial y única.

Quisiera extraer de esta primera aproximación, tres proposicio-
nes que serán útiles para nuestra reflexión:

1º La institución es una organización compleja en la que inter-
vienen entre sí diversos órdenes de realidad. Entre estos órdenes de
realidad, se halla la realidad psíquica que se forma en la institución
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y las funciones psíquicas con que cumple: por ejemplo, satisfac-
ción de deseos inconscientes, identificaciones, apuntalamientos
narcisísticos, ideales, etc.

2º La tarea primaria de la institución es aquella que asegura la
identidad de la institución. Existimos y mantenemos lazos con la
institución y con los otros en la institución, según estamos defini-
dos en la relación con la tarea primaria de la institución: cuidar,
administrar, producir, formar, etc… Las investiduras y las contrain-
vestiduras de la tarea primaria son elementos de la realidad psíqui-
ca común, compartida, conflictiva. En la institución, somos sujetos
“parciales”.

3º Si existe una realidad psíquica de (en) la institución, existe
una fuente de placer y de sufrimiento para sus miembros. Placer y
sufrimiento están ligados a las dimensiones organizacionales de la
institución, y más específicamente a la realidad psíquica producida
por la institución. Placer del cumplimiento de la tarea primaria, sos-
tenida por las fantasías inconscientes y los ideales, sufrimiento aso-
ciado al incumplimiento del encuadre o al no-reconocimiento de la
capacidad de sus sujetos, etc.

1º Complejidad, ensamblaje y transferencias de los niveles de la
realidad en la institución

En La institución y las instituciones (Kaës, R., 1987), subrayé
que la institución es una organización compleja en la que intervie-
nen diversos órdenes de realidad: socio jurídico, político, económi-
co, cultural y psíquico. La institución liga, junta y procesa forma-
ciones y procesos heterogéneos. Por ejemplo una institución hospi-
talaria está organizada según ensamblajes de estructuras internas:
servicios, administración, grupos de profesionales funcionales y je-
rarquizados, grupos o talleres terapéuticos, etc. Está inserta y en-
cuadrada por las instituciones paralelas: organismos de tutela, otras
instituciones de cuidados, asociaciones de enfermos, padres y fa-
milia de enfermos, etc. Supongo que en cada uno de estos compo-
nentes funcionan lógicas y objetivos diferentes.

La multiplicidad de niveles lógicos, la variedad de registros y de
formas de la vida psíquica que se desarrollan en ella están dispues-
tos de manera de producir dos tipos de efectos:

1º Efectos de desplazamiento o de transferencia entre lo que se
juega en un nivel particular de la institución: por ejemplo en un
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paciente, el grupo de enfermeras o un servicio, y lo que concierne
al nivel del conjunto institucional. Todos saben que una crisis de
angustia aguda en un paciente puede expresar un conflicto no ela-
borado de los cuidadores, y adquirir el valor de un síntoma signifi-
cativo para el conjunto del servicio o una parte de él. Este desplaza-
miento puede no tener relación directa alguna con el funcionamiento
del servicio, sino solamente desplazarse y ser depositado. Lo pro-
pio de los pacientes psicóticos es depositar y difractar sus cargas de
angustia y sus objetos fragmentados, ya sea para protegerse o ata-
car, en los lugares psíquicos adecuados para recibirlos. ¿Cómo dis-
tinguir la especificidad de cada nivel de la realidad, el desplaza-
miento y la difracción de un síntoma y las transferencias de objeto,
afectos y sentidos entre los distintos niveles?

2º Efectos de confusión de los niveles o de clivaje entre estos
niveles, con efectos de paradoja en primer lugar: por ejemplo, lo
que sucede en un servicio es confundido con lo que sucede en la
institución en su conjunto.

 Estos desplazamientos y transferencias de niveles de la realidad
es lo que torna compleja la inteligibilidad de los fenómenos institu-
cionales. La capacidad de reconocer niveles relativamente hetero-
géneos de la realidad, pero también las interferencias entre estos
diferentes niveles de lógica, abre en las instituciones espacios dife-
renciados.

2º La tarea primaria de la institución asegura la identidad de la ins-
titución y hace de sus miembros sujetos “parciales”

La tarea primaria de la institución asegura la identidad de la
institución. Define y delimita un lugar (un adentro/afuera), una eco-
nomía de investiduras, una dinámica de los conflictos y sus modali-
dades de resolución. La tarea primaria es también una fuente de
identificación que refuerza en los miembros el sentimiento de per-
tenencia a un conjunto, una profesión, saberes, ideales, etc..., pero
también la seguridad que no pertenecen a otro universo: los locos
son los que son cuidados. Evidentemente, esta proximidad de la
pertenencia y la no-pertenencia crea zonas de perturbación y con-
flicto. Suscita dispositivos de distinción, protección y diferencia-
ción, contra los riesgos de contaminación, tanto como las transfe-
rencias, desplazamientos y depositaciones tienden a abolir los lími-
tes, los espacios diferenciados.
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El objeto de la tarea primaria no es idéntico en todas las institu-
ciones. Según se trate de objetos inanimados (producción de auto-
móviles) o de objetos animados (formación o cuidado de la salud
de seres humanos), las zonas de sufrimiento tienen caracteres espe-
cíficos de esta tarea, según se trate de un tipo de objeto inanimado o
animado, y entre éstos, seres humanos en crecimiento o en sufri-
miento, dañados y cercanos a lo inanimado. Los precipitados iden-
tificatorios, las investiduras pulsionales, la imagen de sí en la mira-
da del otro no son totalmente los mismos cuando se enseña y cuan-
do se cuidan seres cuya vida psíquica está desorganizada, amena-
zada y errática.

Así, en las instituciones de cuidados, el deseo y el poder de repa-
rar y cuidar convocan también al deseo y el poder de destruir y
hacer morir. Hay allí un nudo de conflictos fundamentales: entre el
deseo y lo prohibido, entre el deseo y el poder, entre la corriente de
las fuerzas de vida y la de las fuerzas de muerte. Según se dirima
esta conflictualidad, será determinada la estructura de la institu-
ción, la consistencia de la realidad psíquica que se despliegue en
ella y el trato dado a los pacientes. Efectivamente, una parte de la
actividad psíquica en las instituciones es utilizada para elaborar este
conflicto, otra para reprimirlo, otra para negarlo o intentar borrarlo.
Pienso que es necesario reconocer y asumir el conflicto para poder
cuidar.

Pero, lo subrayo, cuidar es una tarea que recibe investiduras y
representaciones psíquicas y sociales, que pueden estar en relación
de solidaridad o de disyunción con la institución cuya tarea es la de
cuidar. ¿Qué sucede cuando la institución puede o no puede asegu-
rar sistemas de protección contra los aspectos peligrosos de la rea-
lización de la tarea primaria? ¿O cuando desarrolla tareas subsidia-
rias en exceso (la administración se hace burocrática) o en forma
desviada (las actividades paralelas sofocan a la tarea primaria)?

La noción de tarea primaria, sea cual fuere la institución, define
un sujeto parcial, que existe en el espacio institucional solamente
en la modalidad en que está en relación con la realización de la
tarea. Cómo establecer el vínculo entre el sujeto parcial, funcional,
que conoce la institución, y el sujeto global, singular que, en el caso
de las instituciones terapéuticas o formadoras de la humanidad,
compromete toda su subjetividad. Hay allí una fuente de sufrimien-
to inherente al hecho institucional, en un mundo en que división del
trabajo y parcialización del sujeto coinciden para que una sirva a la
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otra. Estas cuestiones nos conducen a nuestra tercera reflexión in-
troductoria.

3º Complejidad de la realidad psíquica en la institución

Formulo la hipótesis que todas las actividades y todas las rela-
ciones que se despliegan en el espacio institucional están en una
relación más o menos estrecha con fantasías inconscientes, angus-
tias arcaicas (lo más frecuente), conflictos neuróticos entre deseos
y defensas, relaciones de objeto más o menos elaboradas, apuntala-
mientos narcisísticos más o menos asegurados, a menudo tratados
de manera demoledora.

La realidad psíquica en el campo institucional no es homogé-
nea. Si bien está hecha de la misma materia prima, no se articula de
la misma manera en el nivel del sujeto singular (el paciente, el cui-
dador, el administrador, que, según he dicho, son aquí sujetos par-
ciales), y en el nivel del grupo de pacientes, del equipo de cuidado-
res y del conjunto institucional.

En la institución, una parte de la realidad psíquica está constitui-
da por las investiduras pulsionales y representaciones inconscien-
tes de la relación con la institución y de los vínculos institucionales.
He subrayado que entre estas investiduras, son particularmente im-
portantes las que conciernen a la tarea primaria, en la medida en
que la tarea primaria define la identidad de la institución y una par-
te de la de sus miembros. Esta dimensión de la realidad psíquica
asociada a la tarea primaria está constituida por las investiduras que
esta tarea recibe, representaciones y mecanismos de defensa aso-
ciados a ella.

Corresponde prestar una particular atención a las formaciones y
procesos que constituyen los espacios psíquicos comunes y com-
partidos propios de los conjuntos institucionales. Toda institución
requiere, produce y gestiona espacios de este tipo. Son los espacios
de las alianzas inconscientes, de las defensas comunes, los contra-
tos narcisísticos y pactos comunes (pactos denegativos, denegacio-
nes compartidas). Estas formaciones psíquicas comunes son la con-
sistencia de la realidad del lazo institucional, en su funcionamiento
nace una parte del sufrimiento psíquico pero es también en estas
formaciones que puede evacuarse.

En las instituciones, una parte considerable de las investiduras
psíquicas está destinada a hacer coincidir, en una unidad imagina-
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ria, esos órdenes lógicos diferentes y complementarios, a fin de hacer
desaparecer los conflictos que contienen. Las instituciones alientan
la ilusión de la coincidencia a fin de mantener el sentimiento de
cohesión de los lazos y de la tarea primaria. Pero al hacerlo contri-
buyen también a mantener la negación del sufrimiento psíquico en
ellas.

II. ¿II. ¿II. ¿II. ¿II. ¿COMO CALIFICAR UN SUFRIMIENTO PSIQUICO DE ORIGENCOMO CALIFICAR UN SUFRIMIENTO PSIQUICO DE ORIGENCOMO CALIFICAR UN SUFRIMIENTO PSIQUICO DE ORIGENCOMO CALIFICAR UN SUFRIMIENTO PSIQUICO DE ORIGENCOMO CALIFICAR UN SUFRIMIENTO PSIQUICO DE ORIGEN
INSTITUCIONAINSTITUCIONAINSTITUCIONAINSTITUCIONAINSTITUCIONALLLLL?????

La complejidad de los niveles lógicos de la institución y de la
realidad psíquica que la atraviesa y la naturaleza de la tarea prima-
ria, tienen una incidencia directa sobre el sufrimiento psíquico de
origen institucional. El entrecruzamiento de varias fuentes de sufri-
miento en la institución es uno de los mayores problemas con que
tenemos que arreglárnosla cuando intervenimos para ayudar a un
equipo a elaborar una crisis. Tenemos que enfrentar interferencias
complejas provenientes de las maneras de defenderse contra estas
fuentes de sufrimiento.

El sufrimiento psíquico de origen institucional

¿Cómo calificar este sufrimiento que, decimos, es de origen insti-
tucional? Distingámoslo en principio del sufrimiento ligado a la
vida misma. Este es inherente a la división del sujeto, a la distancia
entre el objeto y el deseo. Es la consecuencia de las restricciones,
renuncias, obligaciones, desilusiones que acompañan todo vínculo
con otro, con más de un otro. Como lo dije, este sufrimiento puede
estar desplazado sobre una representación que tiene un origen ins-
titucional. Pero no necesariamente tiene un origen institucional, ya
que la institución gestiona otros sufrimientos, además de los que se
suscitan inevitablemente por los lazos que organiza y por las inves-
tiduras que requiere (Kaës, R., 1996).

El rasgo más corriente del sufrimiento de origen institucional es
que es producido por un mal funcionamiento de la institución mis-
ma: por ejemplo, su organización instaura una distancia insupera-
ble entre la tarea, la formación que exige y los medios disponibles
para realizarla. Los cuidadores sufren porque no son reconocidos
en su calificación, su necesidad de formación, los medios de traba-
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jo que necesitan, etc… sufren en sus relaciones con el trabajo, por
el hecho de la institución.

El rasgo más específico del sufrimiento institucional está ligado
a la tarea primaria, y en las instituciones de cuidados psíquicos, en
el contacto con la enfermedad mental, con la locura, la psicosis.
Voy a examinar este segundo aspecto del sufrimiento institucional.

Algunos procesos institucionales generadores de sufrimiento psí-
quico

La inversión del objetivo terapéutico
Un camino abierto por J. Bleger (1970), I. Illich (1970) y P.-C.

Racamier (1970) permitió comprender que las instituciones de cui-
dados están sometidas a un proceso de inversión de su objetivo te-
rapéutico. Llamo desvío institucional al hecho de que una institu-
ción cuya tarea es de cuidar termine por desviarse de sus objetivos
y su funcionamiento para transformarse en una institución de no-
cuidados y aun de anti-cuidados. Esta derivación y este desvío res-
pecto de la tarea primaria de la institución no están ligados sola-
mente a la ambivalencia pulsional que se puede detectar en las opo-
siciones cuidar-enfermar o formar-deformar.

El desvío que describo está en el centro de los procesos dinámi-
cos y económicos que caracterizan a cada institución de cuidados:
lo que está en sufrimiento en la institución de cuidados psíquicos
siempre se halla en estrecha relación con el conflicto inconsciente
y las investiduras antagonistas movilizadas por la fantasía del cui-
dado y de la actividad de cuidar. Este es el conflicto que, cuando se
hace inmanejable, motiva una demanda de intervención sobre la
perturbación del trabajo psíquico en el equipo de cuidadores. Tra-
bajando sobre lo que produce sufrimiento, estamos confrontados a
lo que funda el cuidado, y a lo que conduce a poner el propio sufri-
miento psíquico en contacto con el del otro. Dicho de otro modo:
porque la capacidad de cuidados está funcionando es que está en
crisis, que hay sufrimiento en la institución.

El incremento patológico por la institución
Entre las dos guerras, se vio que algunas patologías podían re-

forzarse o crearse entre los pacientes y entre los cuidadores por las
enfermedades de la institución psiquiátrica. Después de la Segunda
Guerra Mundial, se descubrió una interacción dinámica entre la es-
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tructura psicótica y las respuestas institucionales: la vida en el asilo
complica, duplica o agrava el curso de una psicosis en la medida en
que los cuidadores se organizan inconscientemente en función de
los conflictos psíquicos de sus pacientes. Las instituciones promue-
ven formas de respuesta organizadas colectivamente, frente a las
transferencias masivas y múltiples de los pacientes y frente a las
angustias que movilizan en curadores, padres y parientes.

El mimetismo patológico
Bleger describió de qué manera las instituciones psiquiátricas,

cuya tarea es precisamente atender la patología mental, tienen ten-
dencia a adaptarse organizándose según la misma y que contraria-
mente, la conservan y perennizan. Lo que llamo mimetismo patoló-
gico es el resultado de una relación paradojal entre la institución,
los cuidadores y los pacientes. Se trata de enfermarse para no estar
enfermo. El enfermo mental se organiza en el medio terapéutico
hospitalario (a partir de sus perturbaciones y su sufrimiento, sus
mecanismos de defensa) para depositarlos, difractarlos y repetir-
los. Diría que organiza el medio según sus necesidades, tanto más
fácilmente en la medida en que el medio tiene interés en prestarse
para luchar contra la angustia suscitada por las depositaciones
psicóticas. Hay allí efectos de espejo o identificaciones proyecti-
vas cruzadas. Estos efectos inducen clivajes, discontinuidades te-
rapéuticas, inversiones de los objetivos y de los procesos terapéu-
ticos.

Cuando la institución se escinde o se cliva, según el modo mi-
mético de las defensas psicóticas, cuando produce organizaciones
impersonales, deficitarias en investiduras libidinales y en comuni-
cación, la institución no es más que un lugar donde los pacientes
son maltratados. ¿Cómo podría organizarse la institución para lu-
char contra el hospitalismo psiquiátrico?

Tuvimos un acceso más sutil a estas formas de sufrimiento
psíquico en las instituciones de cuidados, cuando las institucio-
nes de cuidados psiquiátricos se organizaron para obtener una
ventaja terapéutica de estos procesos de difracción y deposita-
ción del sufrimiento psíquico y de sus objetos en diferentes lu-
gares contenedores, repartidos en el conjunto de la institución.
La asunción de la responsabilidad múltiple por parte del equipo,
la distribución de las “partes” enfermas y sanas de la personali-
dad en el conjunto de la institución, con las diferenciaciones
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necesarias, requirieron de parte de los cuidadores un trabajo enor-
me de contención y de pensamiento productor de ligaduras. Es
un trabajo muy exigente, iatrogénico y desbordado sin cesar si
los equipos no están bien sostenidos, contenidos y pensados por
el conjunto institucional. La cuasi-totalidad de las manifestacio-
nes depresivas y persecutorias en las instituciones es el resulta-
do de esta falta de cuidados psíquicos necesarios para los cuida-
dores. Cuando esta carencia se agrava, comienza a funcionar en
la institución un sistema de defensa colectivo contra la depre-
sión de cuidadores y pacientes.

III. TRAYECTOS DE LOS OBJETOS PSIQUICOS EN LA INSTITUCIONIII. TRAYECTOS DE LOS OBJETOS PSIQUICOS EN LA INSTITUCIONIII. TRAYECTOS DE LOS OBJETOS PSIQUICOS EN LA INSTITUCIONIII. TRAYECTOS DE LOS OBJETOS PSIQUICOS EN LA INSTITUCIONIII. TRAYECTOS DE LOS OBJETOS PSIQUICOS EN LA INSTITUCION

Quisiera ahora hablar de los trayectos de los objetos psíquicos
en una institución de cuidados psiquiátricos: cómo circulan, y cómo
se conectan o se aislan. Partiré de una situación clínica.1

Se trata de un equipo de cuidadores en un hospital de día que
funciona como unidad de cuidados psiquiátricos destinados a adul-
tos. Mantuve durante varios años una escucha semanal de estos
cuidadores, asistiéndolos en la elaboración de su práctica.

La secuencia que aporto tiene lugar luego de algunos años de
funcionamiento, en un momento en que el equipo se siente angus-
tiado frente al vencimiento del término para una redefinición de su
proyecto terapéutico. Los resultados parecen ser positivos, pero
desde hace varios meses nada funciona bien, las crisis se suceden
sin interrupción, sin que se pueda pensar su dinámica: todo sucede
como si nadie tuviera control sobre nada.

Durante varios meses, una reivindicación violenta contra el mé-
dico jefe se había nutrido con todos los motivos utilizables, su auto-
ridad era cuestionada y a la vez reforzada por la idealización cons-
tante de que era objeto, mientras sectores enteros de la vida cotidia-
na parecían haber regresado a una especie de anarquía en las rela-
ciones entre los cuidadores: se disputaban la “propiedad” de los
pacientes, cada uno reivindicaba la supremacía de su capacidad te-
rapéutica, desacreditando a todos los demás. Luego, durante el pe-
ríodo que precede a la sesión de la que nos ocuparemos, los cuida-

1 Expuse y analizo esta situación en detalle en Sufrimiento y psicopatología de los lazos
institucionales (1996), Paidós.
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dores manifiestan un abatimiento profundo, apatía o estupor que
son sucedidos por momentos de intensa actividad. Los reproches
dirigidos al médico jefe cambian de objeto y de tono: él acapararía
a todos los pacientes y todos los resultados positivos deberían
atribuírsele. Todos dicen sentirse muy mal en sus relaciones, a me-
nudo hurañas, con los pacientes y entre ellos: varios cuidadores
tienen ganas de irse, su trabajo les disgusta.

 La sesión comienza, como a menudo desde hace meses, con un
silencio prolongado y pesado; cada uno mira a los otros furtiva-
mente y mete la cabeza hacia adentro, hacia “el vacío de su pensa-
miento”, dirán algunos. Un enfermero pregunta, muy agresivo, si
se van a continuar durmiendo de ese modo, mientras los pacientes
sufren. “Porqué continuar” comenta el psicomotricista, en una acti-
tud depresiva que mantiene desde hace algunas sesiones, “no esta-
mos más en un hospital de día sino de noche, dormir es el régimen
diario desde hace más de quince días, todo el mundo duerme, como
en el servicio de crónicos”. “Hay demasiados pacientes, verdade-
ramente demasiados, se queja un enfermero, y hay algunos que ha-
rían bien en desaparecer!”.

 La violencia de este deseo de muerte, que apunta tanto al médi-
co jefe como a los pacientes, refuerza el silencio, se acurrucan en
su burbuja. Hago notar que desde hace algún tiempo hay ausencias
frecuentes en las sesiones. El enfermero que se había manifestado
preocupado por los pacientes confirma, hubo dos abandonos entre
los cuidadores: “colegas, con los que no se puede contar, que des-
aparecen verdaderamente bajo diferentes pretextos, y hay otros que
esquivan el bulto al punto que ponen nerviosos a los pacientes”.
Varios miembros del equipo comentan que en la víspera uno de
ellos le dio una cachetada a una cuidadora. Pregunto qué sucedió
entonces en el equipo. Me responden que contrariamente a la regla
habitualmente aplicada, el acting no fue sancionado, no hubo ex-
clusión temporaria del agresor. Pregunto la razón de esta deroga-
ción. “Nadie intervino, me dicen, nos sentíamos verdaderamente
mal, paralizados, en todo caso desprotegidos y vagamente culpa-
bles por lo que acababa de suceder”. Más tarde, dirán que no pudie-
ron hacer otra cosa que dejar hacer.

El silencio se restablece y el marasmo se prolonga en el equipo,
algunos cuidadores se van de la sala temporariamente sin decir nada,
luego regresan bastante rápidamente. Hago notar estas partidas ac-
tuales, aquí y ahora, recuerdo las “desapariciones” que habían men-
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cionado, el acting, el silencio, los silencios, los deseos de muerte.
Los miembros del equipo están aliviados cuando digo algo a propó-
sito de esas desapariciones, pero constatan que no tienen pensa-
mientos relacionados con el tema, que es el vacío; no pueden aso-
ciar nada cuando menciono los “deseos de muerte”. Renuncio a
insistir en ese punto tan delicado y les pregunto si alguna otra esce-
na captó su atención, o que podría venirles a la memoria, aclararía
lo que sucede en este mismo momento, con las salidas de la sala, y
quizás lo que sucedió con la cachetada.

En seguida aparece, con un cierto efecto de sorpresa, un episo-
dio olvidado por varios de ellos: tres semanas antes, los pacientes
organizaron una especie de ceremonia de casamiento entre una pa-
ciente que impone un poco las reglas y un paciente muy sumiso,
con el acuerdo de algunos cuidadores: habían aceptado la idea, pero
con la condición que se tratara de un juego. Cada uno subraya el
aspecto muy espectacular de la “ceremonia”, pero también el he-
cho que no se trataba para nada de un juego, ya que los interesados
manifestaron de entrada su intención de “juntarse”. A continuación
hubo excitación y perturbación, y la ceremonia se transformó en
una mezcla inquietante de caricias y golpes entre los dos “novios”.
Luego súbitamente la novia desapareció, y se la buscó durante una
buena parte de la jornada. Luego de lo cual, no se prestó más aten-
ción a lo sucedido ese día.

Señalo que el asunto es una desaparición, y que se trata de la
novia. ¿Les sugerirá algo esto? Los participantes vuelven sobre
el inicio de la sesión: las desapariciones deseadas relativas a cier-
tos pacientes, la idea que el médico jefe quizás estaría ausente
durante esta sesión, las desapariciones actuadas en el curso de la
sesión.

Un enfermero dice entonces que la desaparición de la novia le
recuerda la desaparición violenta de la pareja que estuvo en el ori-
gen de la institución. El hombre había muerto en un accidente poco
tiempo antes de la creación del hospital, la mujer, que había sido
elegida por el fundador para secundarlo, se había ido a partir de la
apertura de la unidad de cuidados sin dar razones, y nadie había
tenido noticias durante mucho tiempo. Estas dos muertes habían
sido silenciadas y los más jóvenes no sabían nada.

El retorno de esos fantasmas, en conjunto con sus fantasías de
muerte del médico jefe y de los pacientes (sus objetos envidiados)
deprimirá todavía a los cuidadores durante algunas sesiones. Pero a
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continuación, el trabajo de elaboración seguirá el curso siguiente:
durante una sesión, les digo que aun siendo probable que los pa-
cientes sufran por la falta de compromiso de los cuidadores, por sus
diversas maneras de desaparecer, ellos, los cuidadores, no sufren
menos que los pacientes. Me parecía evidente que debía primero
reconocerles su propio sufrimiento. Mientras esto no fuera recono-
cido, las directivas superyoicas en el sentido de despertar y estar
activos para reelaborar el proyecto terapéutico no tenían otros efec-
to que reforzar su apatía, es decir, su protección contra el sufri-
miento. Había que reconocer también su necesidad de repliegue
durante el sueño. El término de sueño que utilizo será retomado por
varios de ellos para evocar el “último sueño” del fundador y el si-
lencio de la co-fundadora.

Después que esto fue dicho y entendido, fue también posible ha-
blar de las dos escenas que los cuidadores habían desarrollado, sin
poder ni pensar ni actuar conforme a su práctica habitual: la escena
de la cachetada y la del casamiento. La mayoría de ellos manifesta-
rán su fascinación frente a estas dos escenas, su estupefacción frente
a la desaparición de la “novia” y la parálisis de su pensamiento. Les
propuse la idea que el interés de cada uno, al menos de varios, era
quizás, en ese momento, dejar que se despliegue una cierta masa de
significación en cuanto a una escena para ellos angustiante pero fas-
cinante, es decir, atractiva y repulsiva. Podían hacer comenzar a fun-
cionar simultáneamente, por la inercia de las defensas, dispositivos
de ocultamiento del sentido de estas escenas. Todos confirmaron que
se habían sentido inexplicablemente impedidos de sancionar la ca-
chetada, así como no habían estado en condiciones de despegar el
juego del valor ritual que la ceremonia estaba tomando realmente:
todo había sucedido como si hubiesen estado esperando un ataque,
quizás la sanción de una verdadera-falsa promesa de matrimonio, de
la que eran los testigos y destinatarios.

En el momento de redefinir el proyecto fundador, esta transfor-
mación de la escena de la fundación, fijada en el silencio manteni-
do durante mucho tiempo, acerca de un origen teñido de muerte y
desaparición, en un escenario portador del sentido de su profundo
desconcierto, de su incertidumbre de haber sido deseados, hacía
ahora inteligible su conducta: habían dejado que se pusiera en es-
cena el enigma del origen borrado, para poder disponer de las refe-
rencias del sentido. La proximidad con el sentido inaceptable los
hundía en el marasmo y la confusión.
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El análisis pudo ser conducido desde lo que los pacientes
actuaban, al equipo de los cuidadores, más precisamente a algunos
de ellos. Seguramente, cada uno tomaba parte en esos actings por el
beneficio que obtenía por su propia cuenta, del mismo modo que
los cuidadores los dejaban desarrollarse, encontrando cada uno su
interés, asociado al de los otros. Sin embargo, una idea permitió
precisar la dimensión de esta alianza, una vez que ésta se hizo sufi-
cientemente preconsciente: lo que los pacientes actuaban por su
propia cuenta estaba destinado también a hacer una demanda de
sentido a los cuidadores. Esta idea permitió comprender porqué éstos
se resistían a escuchar a los pacientes: los segundos esperaban de
los primeros que se comprometan de nuevo en el contrato terapéu-
tico que los “ponía de novios” juntos. Era necesario comprender lo
que había puesto en peligro la confianza.

Este momento de trabajo con el equipo se prolongó sobre este
núcleo de problemas durante algunos meses más. Durante el curso
de este trabajo, el análisis de sus transferencias sobre mí permitió
despejar lo que sostenía su violencia contra el médico jefe, sustitu-
to usurpador de la pareja de los orígenes. Se trataba de regresar a
ese momento en que el acto de fundación se había, de cierta mane-
ra, des-simbolizado y se había encontrado retenido en la repetición
de la escena asesina de los orígenes: esto tornaba incomprensible
qué estaba en juego en toda esta fase de violencia anarquizante, en
la medida en que se condensaban el deseo de muerte del usurpador,
pero también la de toda figura de padre, y la búsqueda desesperada
de un tótem capaz de restablecer el orden simbólico y el pacto entre
hermanos. Fue solo al término de este análisis que se pudo develar
lo que permanecía ignorado de su demanda inicial respecto a mí:
yo debía refundar la institución y permanecer con ellos para toda la
eternidad. Después de lo cual pudimos separarnos.

Elementos de análisis

Varios niveles de lectura son posibles.
La falta de representación del origen. Las exigencias de trabajo

psíquico que por su deficiencia acarrean sufrimientos psíquicos en
los cuidadores y en los pacientes, pueden ser referidas al déficit del
trabajo de la representación del origen: el replanteo del proyecto
terapéutico choca con la potencia de muerte que había marcado el
nacimiento de la institución, sobre el pasado silenciado mantenido
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así por los primeros cuidadores, que regresa en la escena de la ins-
titución, en búsqueda de sentido.

Dejar que tome forma una representación tolerable del origen,
es dejar que se representen cada uno en este espacio psíquico ini-
cial del que forma parte, del que obtiene sus referencias identifica-
torias. El sufrimiento narcisístico de los cuidadores encuentra en
este desfallecimiento su punto de fuga infinito: su narcisismo no
puede apuntalarse sobre los “sueños de deseos irrealizados” (Freud
S., 1914) de los fundadores, que han abandonado brutalmente el
espacio en el que tenían que constituirse para ser reconocidos y
reconocerse miembros de la unidad de día, formando parte de un
contrato que sostendría su proyecto.

El retorno hacia la horda y las fantasías de asesinato. He subra-
yado los movimientos de retorno hacia la horda, bajo el imperio de la
repetición del asesinato del padre de los orígenes por parte del usur-
pador que encarnaba el médico jefe, en quien los cuidadores proyec-
taban el mismo deseo. Aquí resulta deficitaria aún la actividad sim-
bolizante que habría podido hacer posible la mutación de la horda en
grupo-institución.

El trayecto de los objetos psíquicos en la institución. Este nivel
de análisis puede aclararse a través de la problemática de la trans-
misión y del desplazamiento.

En la actualidad, esta problemática se ha ampliado considera-
blemente: el concepto de lazo intergeneracional y transgeneracio-
nal permite describir los principios y modalidades de transmisión
de vida y muerte psíquicas entre las generaciones y a través de
ellas.

Dos cambios radicales modificaron la problemática y el trata-
miento de los problemas intergeneracionales. El primero introdu-
jo la hipótesis de la pulsión de muerte, y más allá del principio de
placer, la cuestión de la repetición y del traumatismo inelaborable.
El segundo es consecutivo a los descubrimientos clínicos de la
psicosis y su tratamiento, del psicoanálisis de niños y de los enfer-
mos psicosomáticos. Introdujo las categorías de lo Negativo, lo irre-
presentable y lo intransmisible.

Paralelamente a estas investigaciones, la renovación de los dis-
positivos del trabajo psicoanalítico (psicodrama psicoanalítico, aná-
lisis y psicoterapia psicoanalítica de grupo, psicoterapia familiar
psicoanalítica) jugó un papel decisivo. Estos dispositivos nos per-
mitieron pensar con nuevos conceptos lo que se transfiere y se trans-
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mite del espacio psíquico de un sujeto al espacio psíquico de otro
sujeto, o de más de un sujeto, y en el espacio intersubjetivo que se
construye a partir de sus vínculos. Lo que se transmite, son esen-
cialmente configuraciones de objetos psíquicos, es decir objetos
equipados con vínculos a los que cada sujeto precede. Lo que se
transmite y constituye la prehistoria del sujeto, no es solamente lo
que sostiene y asegura, en positivo, las continuidades narcisísticas
y objetales, el mantenimiento de los vínculos intersubjetivos, las
formas y los procesos de conservación y de complejización de la
vida: ideales, mecanismos de defensa neuróticos, identificaciones,
pensamientos de certeza. Un carácter notable de estas configura-
ciones de objetos de transmisión es que están marcados por lo ne-
gativo. Lo que se transmite es lo que no pudo ser contenido, lo que
no se retiene, no se recuerda, no encuentra inscripción en la psiquis
de los padres y viene a depositarse o enquistarse en la psiquis de un
niño: la falta, la enfermedad, el crimen, los objetos desaparecidos
sin huella ni memoria, para los que no pudo realizarse un trabajo de
duelo.

Resulta que la problemática de la transmisión no se organiza sola-
mente como la de los significantes y los deseos preformados y defor-
mados que nos preceden, sino como la de los significantes congelados,
enigmáticos, rudimentarios, sobre los que no se operó un trabajo de
simbolización. El objeto de la búsqueda no es solamente la continui-
dad de la vida psíquica, sino las rupturas, las fallas, los hiatos no pensa-
dos e impensables, el arrasamiento de los objetos de pensamiento, los
efectos de la pulsión de muerte. Son tales configuraciones de objetos y
de sus lazos intersubjetivos las que son transportadas, proyectadas, de-
positadas, difractadas en los otros, en más de otro, en las parejas, las
familias, los grupos y las instituciones.
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