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Hacia un psicoanálisis de lo
indecible

Raúl E. Levín

La palabra como borde nos alista ante una aprehensión posible de lo
que dirime lo más acá, de lo más allá. Y es sólo hasta ese borde lo
inconsciente estructurado como lenguaje. Sin embargo la magnitud
de la angustiosa constatación de que lenguaje es sólo borde tras el
cual la palabra es no-palabra (más allá, castración), nos acomoda en
una posición restringida ante lo inconsciente, en tanto abordado a
través del prisma del lenguaje. No es el inconsciente el que está
estructurado como un lenguaje sino el psicoanálisis, porque es un
producto del psicoanalista y del paciente en tanto sujetos. La
estructura de sujeto determina una división consciente/inconscien-
te, y cabe pensar ese borde aludido, como demarcando de un lado lo
que es consciente/inconsciente estructurado como lenguaje; y del
otro lo inconsciente más allá, indecible, delimitado desde donde
concluye el alcance de la palabra hasta confundirse con lo pulsional.

Somos los analistas entonces “los que estamos estructurados
como un lenguaje”, coartados en el alcance de lo “más allá”, lo
impedido; a menos que acechemos a través de la ruptura de los
bordes, buscando en sus desajustes y desencajes los resquicios a
través de los que podamos acceder al panorama de lo indecible que,
junto a lo decible, nos define. Panorama quizás sólo vislumbrado,
pero con suficiente luz (entidad) para no abjurar del alcance y
movimientos de lo inconsciente, como dije, más allá de la palabra.
Visión, paisaje, revelación que si desde el lecho de la corriente
después del borde se enfocara, podría expresar lo indecible desde la
pura emocionalidad del infante, cercada solamente por las palabras
de adultos hablados que lo rodean, intentan explicitarlo.
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Una teoría psicoanalítica que semeje a su objeto debe ser cam-
biante, estar en movimiento, presentar fisuras sincrónicas y
diacrónicas. No puede ser inmóvil. Su verdad debe ser permanente-
mente renovada, respetando y hasta rescatando incongruencias,
desajustes, contradicciones. Constituirse en un símil de su objeto, el
ser en tanto sujeto dividido, cuyas piezas no encajan todas entre sí
como lo hacen las palabras de un lenguaje. Decimos (aunque
parezca una redundancia exasperada), una teoría psicoanalítica que
deje abierto el borde de lo indecible.

Inconsistencia necesaria de la teoría, como dije, de revelar su
objeto. Inconsistencia de la teoría si da cuenta tanto del bebé
alucinando desde la grieta sin límite de su no lenguaje como también
de la víctima de conductas aberrantes en estéril e incesante intento
de deletrear el lenguaje de su asesino, impotente ante la trampa del
discurso cuando se instala sin intersticios como un cerco inatravesable
ante el borde de lo más allá, desestimando la condición de sujeto.

La teoría freudiana pasa a través del borde a partir de un incesante
movimiento conceptual, arrastrando rupturas e inconsistencias.
“Curación”/fantasma, tópicas discrepantes, teorías pulsionales dife-
rentes (hasta la de muerte en un monismo que desestima alguna
variabilidad en el desenlace del conflicto), niñez de un ensayo de
experiencia a niñez subsumida tras la represión primaria (niñez
como lo inconsciente tras el borde). Y no uno u otro, opción de
términos de contradicción, sino lo uno y lo otro, con la ruptura de
trama como inherente teórico, por el que se reitera el avistamiento
de lo inaprehensible. Pintura como totalidad del sujeto dividido, tal
la naturaleza humana (esto generalizado comúnmente como “subje-
tividad”).

Teoría freudiana no como totalidad reducida a ícono, sino a ser
desmenuzada, desguasada, y a la comprobación de que al rearmarse
siempre faltarán o sobrarán piezas: tal su correspondencia con lo
humano. De la misma forma que el elemento icónico de la compul-
sión de repetición concretiza tras una delgada franja restante de una
pulsación metapsicológica lo denominado como vacío, ciertamente
mejor definido en tanto desconocimiento tras el borde, pero desco-
nocimiento de contenidos inaccesibles, perdidos, más allá de lo
imaginable, sin representación. Contenidos sin contenido sólo en
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términos representacionales, diferente así de idea de vacío, abismo,
nada.

Se dice que la teoría freudiana es una teoría “viva”, acepción
denotativa de ser versión de su objeto: “vida de lo humano”, no sólo
biológico. Viva a lo largo de su recorrido creacional, excediendo
biográficamente al mismo Freud, atravesando a lo largo del siglo no
sólo nuevos autores sino también la cultura misma. Quizás pocos
otros psicoanalistas en algo compusieron un conjunto cuya dinámi-
ca emergiera viva de la naturaleza de sus inconsistencias. De ahí la
claudicación de quien quedase recortado por textos de un solo autor
(a veces protagonizado por grupos). Quizás valga como remedo
freudiano la consideración de constituir-destituir permanentemente
la teoría, sin admitir detención en período o autor. La teoría psicoa-
nalítica, como su objeto lo humano, muere si se detiene.

Lo que circula entre nosotros denominado como “vacío”, es lo
indecible, sin representación para quien advino al lenguaje (sujeto).
Aproximemos la clínica: un joven paciente, cuya caracterización en
nuestra jerga diría que “está muy disociado”, relata el siguiente
sueño: “frente a mi casa hay dos quioscos, separados por una
distancia de diez metros”. Aclara que en la realidad frente a la casa
hay un solo kiosco, y prosigue con el relato del sueño. En uno de los
kioscos al fondo hay unos frascos transparentes y atrás parece no
haber nada. En el otro se oferta la habitual mercadería, pero hay una
cola de gente, y él no quiere hacer dicha cola. Asocia el primer
kiosco con un viaje que hizo a un país del Africa: “a mí que me gusta
leer todos los carteles, imagináte cómo me sentía al no entender nada
de lo escrito ni de lo que se hablaba”. La angustia era doble. El primer
kiosco ofrecía unos frascos sin rótulos, que no servían de presenta-
ción para un incognoscible que estuviera más allá. Era la soledad del
aislamiento perdido en un mundo de desconocimiento, por su
asociación, no falto de contenidos sino inhabilitado a la representa-
ción de palabra de dichos contenidos. Para acceder al otro kiosco, en
el que se ofertaba el acceso a lo simbolizado, tenía “que hacer la
cola”, exponerse a la palabra del padre analista que lo habla desde
atrás, lo cual a su vez lo sumía en un ya explicitado clima, manifes-
tado desde el primer encuentro conmigo, de dudas y angustia ante
deseos homosexuales. El primer kiosco lo remitía a un más allá, sin
fondo, ignoto, desconocido, pero no vacío. El otro a un mundo
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significante accesible en tanto fuera penetrado por la palabra del
padre (Padre, analista).

Detrás de ese borde de los frascos hay un mundo perdido, pero no
inexistente y sin efectos. Ante él se experimenta asombro, perpleji-
dad, incluso sentimientos de despersonalización. Angustia que
puede derivar en importantes mecanismos de disociación e inclusive
defensas autistas. Mi paciente tomaba distancia ante los dos térmi-
nos de la opción. Su posicionamiento en torno a sus problemáticas
(o temáticas), era desafectar, desafectivizar. Frente a la angustia de
cada opción, tenía la medición precisa entre ambas. No sé porqué
eran diez los metros que separaban los kioscos. Sí que disponía (en
el escenario del sueño) de la posibilidad de separar métricamente la
distancia de sus opciones, graficando cartográficamente en el con-
tenido manifiesto lo que en lo latente podría ser ambigüedad,
confusión y desconocimiento. También establecía en su relación
conmigo la distancia exacta en la transferencia que lo preservara de
lo emocional.

Voy a presentar ahora otro paciente, en este caso literario, del que
me ocupé en otra oportunidad (1998). Me refiero a Pinocho, el
personaje de Carlo Collodi, muñeco que luego de una serie de
peripecias (aventuras), atraviesa el conflicto edípico y deviene
“niño de verdad”. La escena de su constitución en tanto estructura de
sujeto, es impresionante. Una parte de lo que fue, de lo que es, queda
desdoblada, ante sí, pero diferente. El que protagonizó “las aventu-
ras” ya no es él, pero es su parte del pasado, identificado en ese
muñeco proverbial, ya que precisamente no puede decirse encarna-
do. Está ante un sí mismo que fue él, en el que no se reconoce del
todo, más bien lo asombra, y que está destinado a perderse. Hay algo
ominoso en ese desdoblamiento en un doble diferente, familiar en lo
desconocido, desconocido en lo familiar. Eso que fue pero que no
podrá volver a experimentarse, familiar y ajeno, fuente de perpleji-
dad pero presente para siempre en alguna dimensión subjetiva:
¿puede asimilarse al concepto de la infancia de la represión prima-
ria? Me refiero a lo que tiene de indecible, irrepresentable, más allá
del lenguaje. Capaz de reconstrucciones, necesarias reconstruccio-
nes, pero en sí pérdida. De hecho en la literatura, sería inverosímil
un niño personaje protagonista que se enuncie desde la primera
persona. Sería “atribuirle la palabra”, el lenguaje. Versión moderna
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a la manera del “adulto en miniatura” de la representación medieval
de la niñez. Pinocho es posible, pero, recordemos, se trata de un
muñeco, recurso que le permitirá a Collodi salvar lo impensable de
suponer la palabra desde el niño previo a la constitución de la
estructura de sujeto.

La escena con que finaliza el libro de Pinocho, en la que el niño
de verdad, sujeto, se encuentra ante el muñeco que fue su infancia,
ahora inerte, desplomado, al que se abandona, me ha remitido
frecuentemente a la también impresionante experiencia en la clínica
infantil del niño intentando acceder en un movimiento a la vez
angustioso pero inexorable a un pasaje desde el primitivo grafismo
a la letra-palabra a ser escrita y leída.

La impronta y las derivaciones posibles de este fragmento con el
que concluye el libro, me llevó a mí mismo a otra aventura: la de
investigar las diferentes representaciones iconográficas que ilustran
la última escena del texto. Pude así acceder a unas treinta ediciones
de Pinocho, de las innumerables que existen en diferentes idiomas
en todo el mundo, tal su difusión. De allí recopilé unas diez
ilustraciones sobre ese “momento” que considero como fundante de
la estructura de sujeto. Todas ellas muy sugestivas. Pero rescato para
la ocasión una en particular. Se trata del dibujo de Roberto Innocenti,
que figura en la edición española de la editorial Altea de 1989. En el
centro una silla, a uno de cuyos lados se encuentra el niño-de verdad-
Pinocho, con uniforme escolar de época. Al otro el padre, atildado,
sombrero en mano. Ambos tienen apoyada una mano en la silla, y
parecen mirar directo al lector, como actores frente a su público al
terminar la obra. El niño tiene una expresión seria, a la altura de las
circunstancias. El padre una mirada de orgullo, posando educada-
mente, como dije, sin sombrero. Entre los dos, desplomado sobre la
silla, aunque aún con los pies tocando el piso, mirando hacia abajo,
sin interlocución ni mirada sobre su lector, el muñeco-Pinocho. Pero
lo más asombroso es que la sombra que proyecta el niño sobre la
pared (que parece correspondiente a un foco de luz ubicada en la
mirada del observador), no concuerda con la del cuerpo que la
intercepta, sino que reproduce el contorno de perfil del conocido
muñeco, con su característica nariz. Este desdoblamiento del niño,
originando una sombra que no lo reitera, que no se ajusta a las leyes
ópticas que la provoca, crea un fuerte impacto de extrañamiento. Si
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hay algo que ensambla poderosamente con nuestro ser, es la sombra
que proyectamos. Basta imaginarse la angustia que experimentaría
quien asistiera al fenómeno de provocar una sombra que es ruptura
de lo que se tiene asumido que se es, para comprender la que provoca
ese niño al que vislumbramos fuera de la ley que se nos impone desde
el estar constituidos en tanto sujetos por un lenguaje. Vale decir, ante
lo inaprehensible de lo no decible.

¿Cuál es el papel de Melanie Klein (y de la teoría kleiniana) en
relación a lo infantil (y lo inconsciente) incapaz de decir? Con
enorme confianza y coraje, Melanie Klein hace hablar al lenguaje
sobre lo que el niño pequeño no puede decir. Entra de lleno en el
territorio del más allá, tras el borde del lenguaje, pero de todos
modos no vacila en usufructuarlo y es así como rescata, reconstruye,
privilegia, otorga entidad a la vida emocional del infante. Hace
hablar al niño que aún no tiene lenguaje. Partiendo de las ideas de
Abraham y Ferenczi despliega una vasta y verosímil teoría sobre la
vida infantil, previa al advenimiento de la estructuración en térmi-
nos de sujeto. Pero para hacerlo, ya no sólo a la clínica sino también
a la teorización, “deberá aportarle demasiadas palabras y pensa-
mientos” (Freud, S.). Deberá apelar más que nunca, para decir de lo
no decible, a símiles, metáforas, alegorías. Deberá avanzar eludien-
do o modificando conceptos freudianos. No va a constituir una
clínica proveniente del lenguaje como en el caso de Freud, sino un
lenguaje derivado de una clínica. En suma, permitirá acceder a un
panorama psicoanalítico de la infancia, pero necesariamente discre-
pando en muchos puntos con la teoría freudiana.

Brechas, cesuras. Tensión, hasta crispación, entre teorías. Fuente
de estímulo a nuevas ideas para quien lo tolere, y piense al psicoa-
nálisis como un sistema abierto sujeto a cambios, en tanto inherentes
al propio psicoanálisis. También temáticas a ser desconocidas
dogmáticamente por quienes suponen un psicoanálisis que debe
demostrarse detenido, clausurado, pleno de certezas definitivas. Es
frecuente entregarse a la liturgia, resultado de endiosar a un deter-
minado autor, ignorando que la teoría psicoanalítica es tal si recono-
ce su corpus en tanto deslizamientos entre distintas opciones, reco-
nociendo y cercando paradojas e incertidumbres derivadas de con-
tradicciones y limitaciones que deja tras sí la historia de la teoría
desde su creación. Porque aun entre autores supuestamente agrupa-
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dos en una “escuela” hay puntos de desajuste y falta de concordan-
cia, que llevan a interrogarse acerca de cuál es la correspondencia
teórica que los hermana. ¿Cómo se justifica un Winnicott en tanto
“post-kleiniano” si consideramos su teoría objetal y el lugar que
asigna a la pulsión? Por no mencionar por ejemplo a Fairbain, quien
justamente en relación a la pulsión se ubica en las antípodas de
Melanie Klein.

 Las inconsistencias entre teorías ofrecen brechas que iluminan
nuevos interrogantes, que una vez resueltos dejarán a su vez abiertos
otros, en un encadenamiento que nunca se clausura. Melanie Klein
se introduce a través de una de dichas brechas que en lo teórico y en
lo clínico deja abierta la concepción freudiana. Si Freud inaugura y
sostiene los principios del psicoanálisis de la develación de lo
inconsciente a partir del síntoma en el discurso, no dará cuenta de
otro campo de lo humano, como lo es lo indecible. Tal el caso de los
procesos mentales de la niñez. Cualquiera podría alegar que la
palabra contiene en sí misma su propio alcance, y que más allá de sus
confines no hay nada que decir. Entonces Melanie Klein tendría que
hacer una segunda operación de la palabra, para hacerla decir algo
decible en donde no hay palabra. Es cierto: heurísticamente es un
procedimiento distinto. ¿Pero eso la invalida, o representa una
ampliación del campo del psicoanálisis? Quiero reproducir, en dos
versiones, la traducción de un fragmento de una carta de Freud a
Jones del 26 de mayo de 1935. “...En verdad que en mi opinión su
Sociedad ha seguido a la Sra. Klein por un camino equivocado, pero
la esfera en que ella ha hecho sus observaciones me es ajena, de
manera de que yo no tengo derecho a tener ninguna convicción bien
establecida” (Jones, E.). Y según la otra: “...Es cierto que soy de la
opinión de que la Sociedad de usted ha seguido a la Sra. Klein por
un camino equivocado, pero el dominio del que ella ha sacado sus
observaciones es desconocido para mí, de modo que no tengo
derecho a expresar una convicción firme” (Roazen, P.).

Melanie Klein se introduce en esa “esfera” o “dominio” que a
Freud le era ajeno. Mucho del territorio al que accede tiene que ver
con lo que Freud no puede decir; tiene que hablar y teorizar desde
otros principios diferentes para dar entidad a su propuesta. Incursionar
más allá de lo decible supone un nivel de conceptualización distinto
que el freudiano. Su palabra se configura como un discurso del no
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discurso. O acerca del no discurso, en este caso de la emocionalidad
(o el llamado mundo interno) del infante. Su teorización abarca con
nitidez aspectos de lo excluido del lenguaje que queda del lado
inaprehensible delimitado por el discurso que atraviesa y divide en
tanto estructura al sujeto. Debe desconocer los límites de la teoría de
Freud, y para ello validar el posible uso de la palabra para suponer
un mundo decible y verosímil del que el ser humano no puede
testimoniar, al menos con esas mismas palabras. Freud no podría
acordar con ella, pero no puede dejar de reconocer que está dentro
de un campo en el que el psicoanálisis debe dar respuestas. Pero por
cierto que desde su conceptualización será “un camino equivoca-
do”. Como tantos que han abierto, que expanden permanentemente
el conocimiento psicoanalítico por caminos equivocados, si toma-
mos la teoría de un autor en relación a la de otro. El corpus de la teoría
psicoanalítica, es un conjunto de caminos equivocados si se toman
unos en relación a otros. Sin embargo ha conformado una versión del
ser humano que ha dejado una marca en la subjetividad y en todos
los ámbitos de la cultura que se sostuvo a lo largo de todo el siglo
pasado. El psicoanálisis es posiblemente la producción cultural más
influyente y representativa del ser humano en el siglo XX. Y sus
inconsistencias intrínsecas el más fiel reflejo del sujeto, del que le ha
tocado ocuparse.

Aún cuando la partición del sujeto delimita dos dimensiones que
deben ser explicitadas apelando a procedimientos diferentes, no en
todo conciliables entre sí, hay que considerar que ambas atañen a lo
humano. No pueden ser descuidadas entonces por el psicoanálisis,
aunque algunos supongan que lo derivado de la dificultad (y aún de
la imposibilidad) es una mera desprolijidad. Lo no decible puede ser
a veces nombrado con nombres genéricos que lo relacionan con el
goce o con lo Real (Lacan). Queda así abarcado en una supuesta
explicación que no da cuenta de lo sustantivo de la complejidad.
Melanie Klein realiza una exposición de lo no decible inherente al
campo de lo infantil. Dicho campo no es el único que nos confronta
con la angustiosa corroboración de una partición, que abre una
dimensión que nos afecta, y refiere a un más allá de nosotros mismos.

Tanto posicionarse ante la Ley y la constitución del sujeto
–angustia de castración– como reconocer el ominoso, a veces
aterrador efecto de lo indecible, es de alguna manera ineludible. Y
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tarea de psicoanalista, quien se posiciona ante lo discursivo, pero
también ante una serie de efectos (¿del orden de lo traumático?)
derivados de atender lo indecible. No puede desconocerse el campo
de lo desconocido, para lo que habrá que apelar a otras intuiciones
que lo incorporen a la clínica. Tampoco pueden separarse ambos
campos para evitar dirimir la clínica en su frontera más sensible,
aquella determinada por el confín de la palabra. Borde a veces de
angustia intolerable. Volvamos ahora al contenido manifiesto del
sueño que relató el paciente al que me referí más arriba. De un lado,
el kiosco de lo no-rotulado, de la no palabra, con un fondo de colores
claros que más que como fondo era transmitido como un ambiguo y
no delimitable pasaje a lo desconocido. Del otro, un kiosco marcado
por la mercadería consumada en nombre y precio, quizás el emble-
ma más representativo de nuestra cultura actual. Acceder al primero
(se lo vio en la elaboración analítica) era aterrorizante. Al otro,
significaba atravesar lo edípico, exponerse a la Ley del Padre,
aceptar la castración, advenir a la estructura de sujeto que contempla
una articulación solidaria y definitiva, aunque angustiosa, de ambas
dimensiones. El paciente mantenía separadas una de la otra, susten-
tando la distancia en una medición que le permitía regular la de su
disociación. En el clima de su vida emocional (y en el de la
transferencia), esto se expresaba como un no compromiso, “todo me
da igual”.

El campo del psicoanálisis de niños, en tanto no proveniente de
una palabra infantil posible, es fuente de incertidumbre y resistencia,
que puede operar suscitando distintas formas de distanciamiento.
Una de ellas, es darle a la palabra que lo interpreta un valor excesivo,
obturando la angustia que suscita el saber acerca de su desconoci-
miento. Otra es el alejamiento de dicho campo, con diversas varian-
tes, todas eludiendo una verdadera clínica de la niñez y también un
reconocimiento de que en la teorización del psicoanálisis de la
infancia, la palabra tiene otro estatuto.

Hay palabras que hablan de lo que se dice, se refieren a la franja
incluida en lo discursivo, no importa su sujeción polisémica y su
circulación entre lo entendido-mal entendido. Se fundamentan por
ejemplo en el decir de un paciente, en la sesión psicoanalítica en la
que la palabra va y viene. Ante un niño en el que el discurso no es aún
constitutivo, habrá que aportarle la palabra que no tiene. Será un
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posicionamiento necesario, reconociendo que hablamos tolerando
nuestro desconocimiento ante lo indecible de quien no es entonces
nuestro interlocutor. Pero como decía más arriba, la palabra no debe
ser excesiva, a riesgo de saturar lo que no sabemos. La escucha del
niño convoca en realidad a una mirada, un gesto, un oído atento a lo
que en relación al lenguaje es sólo un esbozo (aún cuando haya
alguna frase o palabra articulada), una aproximación al interrogante
del juego en el que su despliegue no tiene aún entidad sintomática,
aunque sí expresiva. La transferencia no es un pattern inconsciente
que insiste, sino una modalidad actual de relación. Lo que no puede
decir es lo que decimos nosotros, pero debemos decir que el discurso
es nuestro porque el niño no lo tiene. Reitero quizás demasiado, pero
cómo decirlo, nuestro discurso, nuestra interpretación, no es la de él.
Necesita de nuestra palabra, de nuestra voz, para su constitución, y
porqué no, en tanto analistas, para ordenar su incipiente aproxima-
ción a lo discursivo en el caso de alguna perturbación que afecta su
vida emocional, o eventualmente obstaculiza su desarrollo.

Pero lo no decible no es patrimonio de los niños, ni tampoco
debemos suponer al discurso con entidad suficiente para lidiar con
lo más allá de él. Sobran muestras de la ubicuidad de la palabra
cuando en muchas ocasiones se la hace válida para desconocer el
discurso del otro, sustentando la impunidad de la pulsión. En otro
trabajo (2000), me ocupo, tomando como punto de partida un poema
de Paul Célan, de mostrar cómo la palabra puede ser usada en el caso
de los ejecutores de actos aberrantes, para justificar el desconoci-
miento del discurso de la víctima, a quien transforman en un objeto-
no sujeto, no humano. Quizás uno de los territorios más excluidos
del estudio psicoanalítico, es esta habilidad del discurso para desti-
tuir el discurso del otro, sumiéndolo en la más aterradora de las
experiencias: la de un discurso invalidado por el de un semejante. A
diferencia del niño, que no posee un discurso, no puede experimen-
tar su pérdida, la víctima despojada de la entidad de su discurso
pierde su sujeción a él. Su propia palabra ya no es tal, con su propio
discurso pierde su condición de sujeto. No tendrá palabra para
testimoniar, porque su palabra ha sido depuesta. No hay representa-
ción válida de la experiencia (¿puede incluso llamarse experiencia?)
de quien ha sido deprivado de su discurso. En el caso de los campos
de concentración de los nazis, de los pocos escritores que tuvieron
el coraje emocional de exigir la palabra al límite para testimoniar lo
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indecible, algunos terminaron su vida en una decisión de suicidio.
Otros prefirieron callar. Aún para nombrar el genocidio nazi, no hay
palabra. Ni Holocausto (acuñada por Elie Wiesel, aunque luego se
arrepintió), ni Shoah (ver Agamben,G.).

Parecería que esta condición de supresión del reconocimiento del
discurso (ya no puede decirse del semejante) es condición para la
agresión indiscriminada al otro. El niño, ya no como despojado sino
falto de un discurso, ha sido también objeto de diversos tipos de
maltrato a lo largo de la historia de la humanidad. A su inermidad se
suma que no es el otro el que lo despoja de un discurso, ya que no hay
discurso que quitar. La condición infantil cancela la posibilidad de
operar sobre un discurso, ya que éste no está constituido. Se le puede
asignar entonces al niño el poder de invalidar el poder del discurso.
Esto puede invocar una angustia intolerable, que será recubierta de
investimientos narcisísticos o derivará a encarnar en el niño una
suerte de amenaza demoníaca, proveniente del desconocimiento
que le es inherente, de lo cual precisamente su carencia de discurso
es el fundamento. El niño (como lo inconsciente), pone sobre el
tapete los límites del poder del discurso. Agravio del que pueden
resultar las diversas modalidades con que es específicamente agre-
dido. Modalidades que atañen no solamente a circunstancias singu-
lares sino que involucran también posiciones en el plano de lo
político-social (Levín, R. E., 1995).

Una paradojal elocuencia de la vivencia (insisto, no creo que
pueda decirse “experiencia”) de lo no decible se da en el caso
particular de las víctimas del campo de concentración a los que sus
propios compañeros llamaron “musulmanes” (ver Agamben, G. y
Levi, P.). Se trata de individuos (¿personas? ¿sujetos?) que han
perdido su capacidad de hablar, sentir, desear, demandar. Rondan
sin rumbo, sin expresar esperanza-desesperanza, insensibles tanto
a la agresividad extrema de los victimarios como a cualquier
intento de ayuda de sus compañeros. Son descriptos por los autores
citados (y otros) como “deshumanizados”, “fuera de lo humano”,
“cadáveres vivos”, hasta como ni siquiera representantes de lo
humano en tanto especie. Pareciera que en ellos lo discursivo como
soporte de la estructura de sujeto fue diezmado. Formas diferentes
de lo no decible: el niño incapaz de decir como inherente a su
condición; la víctima porque su discurso ha sido siderado por la
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destructividad de un semejante. En un caso lo no decible es
constitutivo, en el otro destituido por el potencial criminoso de la
pulsión sobre el discurso.

Explorar el límite del alcance de la palabra, incluso transponerlo,
ha sido tarea de algunos escritores, particularmente de ciertos
poetas. Sería imposible abordarlos en su extensión y profundidad, ni
siquiera mencionarlos, aunque fuera en una selección muy limitada.
Para el caso, voy a referirme muy brevemente a un poema de Arthur
Rimbaud (1854-1891). Es el titulado “Vocales” (Aguirre, R. G.). En
él, conservando una rigurosa forma de soneto, posicionado desde el
más elevado poder significante de la palabra, desanda a la vez el
camino en dirección a lo no decible. Remite las letras vocales al
despojo de su valor en un lugar de la palabra, para tornarlas pura
sensorialidad (color), y a su grafía a un mero dibujo a ser descripto.
Considero necesario transcribirlo en su totalidad: “A negra, E
blanca, I roja, U verde, O azul, vocales,/ Un día diré vuestros latentes
nacimientos./ A, velludo corsé de moscones hambrientos/ que
rodean zumbando los hedores letales,// Golfo de sombras; E candi-
dez de vapor,/Lanza de los glaciares, temblor de la medusa;/ I,
púrpura, escupida sangre, sonrisa intrusa/ En los labios hermosos de
ebriedad o furor.// U, ciclos, vibración de los mares potentes,/ Paz en
los prados, paz en las rugosas frentes/ De los que de la alquimia
tentaron los cerrojos.// O, supremo clarín de estridores profundos,/
Silencio atravesado por Angeles y Mundos:/ ¡O, la Omega, destello
violeta de Sus Ojos!”. Trasciende de este poema un poderoso alcance
de la palabra para sostener un discurso en sus más refinadas posibili-
dades, incluido el aludir a su propio despojo de una cualidad signifi-
cante, presentando estas letras como enfocadas desde fuera del mismo
discurso. Patrimonio excluyente de un gran poeta para dar cuenta
desde la interioridad del poema de la partición del sujeto, produciendo
una estremecedora “vibración” entre ambas dimensiones de dicha
partición.

De lo indecible, la palabra puede tener qué decir, y esto no sólo
debe ser admitido, sino validado, si queremos abrir el alcance del
psicoanálisis a todo lo que atañe a lo humano. A veces la palabra
parece decir para desmentirse a sí misma o para cancelar la validez
del discurso de otro. Hay palabras para lo no decible, y decires
invalidados por las palabras que parecen decir. Si el psicoanálisis se
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restringiera al enaltecimiento de la palabra como unívoca e inequí-
voca (porque también el equívoco transpone el borde), quedaría
reducido su alcance. Debe apropiarse tanto del campo de la palabra
como del de la no palabra. Aproximarse con prudencia, porque
donde falta puede estar presente, así como puede haber un no-decir
con apariencia de discurso. También el lenguaje puede adquirir una
entidad subjetiva suficiente como para relativizar el discurso de
otros. Lo no decible no abarca en la clínica solamente lo infantil (o
eventualmente la psicosis, o la manifestación “psicosomática”, de lo
que no nos hemos ocupado), sino que es constitutivo de la estructura
de sujeto.

Mi propósito en este trabajo ha sido fundamentar un posiciona-
miento que habilita a la palabra para teorizar sobre lo no decible. La
dificultad inherente a dicho propósito ha quedado quizás evidencia-
da en ciertas imprecisiones de algunas de las notas arriba expuestas.
Pero como lo dije al aludir al desarrollo de la teoría psicoanalítica,
para evaluarla es necesario poder tener una visión de conjunto,
reconociendo y dando entidad incluso a las discrepancias que puede
contener. Pido lo mismo al lector ante mi exposición. He realizado
un breve recorrido por temáticas de distinto orden: la teoría y la
clínica; la conceptualización psicoanalítica de la infancia; la
deprivación del discurso del otro y sus efectos; los alcances de la
literatura, tanto en la posibilidad de metaforizar la estructura de
sujeto como de exponer el alcance de la palabra llevada al límite.
Todo esto en relación a los intentos del psicoanálisis de acceder a lo
indecible. Quizás debamos aceptar el diferente estatuto de la palabra
según su uso. Pero esto no la invalida, sino que por lo contrario,
contribuye a ampliar el campo del conocimiento. No tiene la misma
atribución la palabra de la jerga de “una ciencia dura” que la de una
“ciencia conjetural”. También es diferente el estatuto de la palabra
de intercambio cotidiano de la eminentemente literaria. El psicoaná-
lisis se ocupa del ser en tanto sujeto, lo que implica avanzar sobre lo
no decible, también constitutivo de su estructura. No debe vacilar en
apelar a nuevas palabras (y a nuevos discursos), renovando incluso
el repertorio si éstas llevan a alguna forma de saturación. No debe
dejar fuera de su “dominio” nada de lo humano, aun cuando
paradojalmente deba lidiar con sus propias imposibilidades.

Concluyo con dos citas de Theodor W. Adorno (1985). Aunque
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se refieren a la terminología filosófica, pienso que pueden aplicarse
a lo que quise transmitir en este trabajo. Las hago por lo tanto mías,
en relación al psicoanálisis. “...A la famosa frase de Wittgenstein de
que solo puede decirse lo que puede expresarse con claridad, y que
sobre lo demás hay que callarse, podría oponérsele el siguiente
concepto de filosofía: la filosofía es el esfuerzo permanente y
desesperado de decir lo que no puede propiamente decirse”. “...En
esto consiste el que en la filosofía misma, si no quiere estancarse en
esta paradoja, está inscrito el decir lo que propiamente no se puede
decir, el momento de la contradicción en movimiento, progreso y
desarrollo. Y esta contradicción radica en el impulso de querer
alcanzar con el concepto lo no conceptual, con el lenguaje lo no
decible mediante el lenguaje.”
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