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Como presidente de APdeBA para mí es un placer y orgullo abrir
nuestra casa para el encuentro tan esperado por todos ustedes con el
profesor Slavoj Zizek. Este encuentro tiene el auspicio de todas las
Asociaciones Psicoanalíticas de la República Argentina, miembros
de la IPA. Sé que para muchos de ustedes la presencia de Zizek les
es familiar; sus conferencias del año pasado, en el 2003 en Buenos
Aires, fueron un éxito de convocatoria multitudinario, se convirtie-
ron realmente en un acontecimiento cultural. Felizmente han sido
recogidas en un libro La violencia en acto publicado muy reciente-
mente y de máximo interés porque estas conferencias atraviesan
temas de total actualidad con la profundidad y la agudeza que
caracteriza toda su obra. Voy a hacerles sintéticamente una enume-
ración de la obra y de algunos de los libros publicados por Zizek. El
es doctor en Filosofía y en Arte, es investigador del Instituto de
Estudios Sociales de Liubliana, Eslovenia, y profesor en la New
School for Social Research y en la Universidad de París VIII, así
como en distintas universidades de E.E.U.U, en Minessotta, Colum-
bia, Michigan. Todos sabemos de la popularidad que goza allí entre
los estudiantes. Lo que también es llamativo es que esta actividad
intelectual tan importante no ha ido en desmedro de su posibilidad
de intercambiar una intensa militancia política, es así que ha sido
candidato a presidente en el año 1990, en las primeras elecciones
multipartidarias de su país en Eslovenia. Su escritura también es

1 Conferencia ofrecida en APdeBA el 22 de junio de 2004.
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muy prolífica, les voy a mencionar algunos de sus libros: Porque no
saben lo que hacen, Goza tu Síntoma, Mirando al Sesgo, Las
metástasis del goce, El espinoso sujeto, El frágil absoluto y muchos
otros hasta llegar al antes mencionado La violencia en acto.

Como vemos, su obra y su vida atraviesan coyunturas teóricas y
políticas que son centrales a nuestros intereses como psicoanalistas,
así que no dudo que el espacio de diálogo que se nos abre ahora, de
diálogo con él, nos va a ofrecer nuevas y fecundas reflexiones.
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El trauma: un señuelo engañoso

Slavoj Zizek

Comenzaré con la elaboración, no tanto del concepto de trauma,
sino con el concepto de lo Real. La paradoja que define lo Real es
que es al mismo tiempo necesario e imposible.

Lo Real se manifiesta de múltiples maneras –¿qué mejor lugar
para comenzar que el sueño inaugural de Freud de la inyección de
Irma? Las dos partes en que se divide concluyen con una figuración
de lo Real. Al término de la primera parte (la conversación entre
Irma y Freud), ello se torna obvio: cuando Freud mira dentro de la
garganta de Irma, lo Real se presenta con la apariencia de la carne
primordial, el palpitar de la sustancia viva como la Cosa-en-sí, en
la repulsiva dimensión de un brote canceroso. Luego, en la segunda
parte, el intercambio simbólico y cómico entre los tres médicos
también concluye con lo Real, en este caso en su aspecto opuesto:
lo Real de la escritura, la fórmula sin sentido de la trimetilamina. La
diferencia deriva en que el punto de partida es diferente: si partimos
de lo Imaginario (la confrontación especular de Irma y Freud)
obtenemos lo Real en su dimensión imaginaria, como una imagen
primordial terrorífica que anula las imágenes mismas. Esto es lo
Real que encontramos en las películas de terror, por ejemplo. Si
partimos de lo Simbólico (el intercambio de opiniones entre los tres
médicos) obtenemos el significante transformado en sí mismo en lo
real de una carta/fórmula carente de sentido. Es innecesario agregar
que estas dos representaciones son los dos primeros aspectos
opuestos de lo Real: la cosa primordial caótica y una carta/fórmula
sin sentido (como en lo Real de la ciencia moderna). Y quizás,
deberíamos agregar a ellos un tercer Real, lo “Real de la ilusión”,
lo Real de la pura semblanza, el misterioso je ne sais quoi, la “cosa”
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insondable que introduce en el objeto común una división dentro de sí,
de modo tal que resplandezca a través de él una dimensión sublime –lo
que Lacan llamaba el “objeto a” (l’objet petit a)–, eso que está en
nosotros, más que en nosotros.

Deberíamos centrarnos, pues, en que los tres términos de la conocida
tríada lacaniana real-imaginario-simbólico están inherentemente entra-
mados, tríada que se refleja en su totalidad en cada uno de sus tres
elementos. Hay tres modalidades de lo Real: lo “Real real” (la cosa
aterradora, el objeto primordial, desde la garganta de Irma hasta el
Alien1), lo “Real simbólico” (lo Real como consistencia: el significante
reducido a una fórmula sin sentido, así como las fórmulas cuantitativas
físicas que no podemos traducir a la experiencia diaria de nuestro
universo de sentido) y lo “Real imaginario” (el misterioso je ne sais quoi,
la “cosa” insondable a cuya cuenta la dimensión sublime brilla a través
de un objeto común. Así, lo Real es efectivamente estas tres dimensiones
a la vez: la vorágine abismal que destruye cualquier estructura consisten-
te; la matemática estructura consistente de la realidad; y la pura y frágil
apariencia.

En forma estrictamente homóloga, hay también tres modalidades de lo
Simbólico: lo Simbólico real (el significante reducido a una fórmula sin
sentido), lo Simbólico imaginario (los “símbolos” jungianos o arqueti-
pos) y lo Simbólico simbólico (el habla humana, el discurso, el lenguaje
dotado de sentido).

Y de la misma manera hay tres modalidades de lo Imaginario: lo
Imaginario real (la fantasía freudiana, que es precisamente un escenario
imaginario que ocupa el lugar de lo real), lo Imaginario imaginario (la
imagen como tal, en su función fundamental de señuelo, en su dimensión
fascinante) y lo Imaginario simbólico (una vez más, los “símbolos” de
Jung o los arquetipos de la Nueva Era).

Lo Real como abismo primordial terrorífico que se traga todo,
disolviendo todas las identidades, es bien conocido en la literatura,
donde ha adoptado múltiples formas, desde la tempestad de Poe y el
“horror” de Kurtz en el final de El corazón de las tinieblas de Conrad,
hasta la vivencia del Dios demoníaco que tiene Pip en el Moby Dick de

1 Nota de la traducción: la palabra alien se refiere a un ser de otra galaxia que intrusivamente
se injertó en el mundo de los humanos; ese ser monstruoso, injertado en una nave espacial,
inasimilable a nada de lo conocido, radicalmente diferente de todo lo que conocemos como
lo humano que nos angustia y aterra. Implica varias acepciones, una de ellas es lo ajeno, lo
que pertenece a otro; también implica lo extraño, lo extranjero, y de ahí lo enemigo y hostil.
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Melville, cuando es arrojado al fondo del mar:

“Arrastrado vivo a esas magníficas profundidades, donde extrañas
formas de ese mundo primigenio sin deformaciones se deslizaban de un
lado al otro ante sus ojos quietos, Pip vio insectos coralíferos
multitudinarios en los que Dios estaba omnipresente, que desde el
firmamento de las aguas sostenían con gran esfuerzo los orbes
colosales. Vio el pie de Dios apoyado en el pedal del telar, y le
habló; de ahí que los otros marineros dijeran que estaba loco”.

 Lo Real reducido a lo real traumático de la cosa primordial es
una trampa, es incluso una defensa, no es lo Real en su versión más
radical. Ante esta noción de lo Real como la máxima Cosa traumá-
tica intolerable que no podemos enfrentar directamente porque nos
enceguece, podríamos preguntarnos: ¿no será que esta misma
noción de que la engañosa realidad cotidiana es un velo que oculta
el Horror de lo insoportable es falsa? ¿Qué ocurriría si el último
velo que oculta lo Real es la noción misma de que detrás del velo
está el Horror?

 La lógica de esta inversión es finalmente la misma que se
observa en el pasaje de la teoría especial de la relatividad en
Einstein a la teoría general. La teoría especial ya introduce la noción
de la curvatura del espacio, la concibe como el efecto de la materia:
es la presencia de la materia la que curva el espacio, por lo tanto un
espacio vacío hubiese sido plano, no curvo. Con el pasaje a la teoría
general que desarrolla Einstein la causalidad es revertida, lo que es
sencillo pero genial: lejos de ser la causa de la curvatura del
espacio, la materia es su consecuencia. No es la materia la que lo
hace curvo al espacio sino que lo que percibimos como materia
densa es un efecto de la curvatura del espacio.

De manera homóloga, no tenemos un espacio simbólico plano
que sea curvado a través de la intervención brutal de algún trauma.
Primero tenemos lagunas, inconsistencias, cortes y divisiones en
nuestro espacio simbólico. El trauma es una máscara que oculta
estas incongruencias. Lo Real –la cosa– no es tanto la presencia
inerte que “curva” el espacio simbólico (introduciendo brechas e
inconsistencias en él) sino, más bien, el efecto de tales brechas e
inconsistencias. El espacio es curvo originalmente.

Este insight crucial hace que nos opongamos a todos los revisio-
nistas freudianos, desde Jung hasta Deleuze. El hecho de que
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Deleuze haya tomado prestado un término clave para el inconscien-
te (rizoma) de Jung2 no es un mero accidente insignificante –indica
un vínculo más profundo entre ambos. En un texto anterior a su
“Introducción sobre Sacher-Masoch” (1961), Deleuze se basa
explícitamente en la crítica de Jung a Freud.3 Su reproche a Freud
concierne a tres temas claramente interconectados.

Primero, sostiene que al centrarse en la figura del padre, Freud
soslaya el papel clave que cumple la mujer (la madre) en el
masoquismo. El “contrato masoquista” se establece con una madre
devoradora; en tal sentido, el masoquismo constituye una “regre-
sión” a un período anterior de la historia (individual y colectiva) en
el que la mujer, de acuerdo a las teorías del matriarcado, cumplía en
la sociedad un papel fundamental; no puede comprenderse adecua-
damente a Sacher-Masoch sin Bachofen. Segundo, el inconsciente
freudiano sigue siendo el inconsciente histérico “superficial”, el
inconsciente de un individuo capturado en la lucha edípica con la
autoridad paterna; Freud desconoce las capas colectivas más pro-
fundas (pre-individuales) del inconsciente “materno”, o sea, no
“entra en las dimensiones profundas en que la imagen de la Madre
reina por derecho propio”. Tercero, acorde con Deleuze, Freud le
niega al inconsciente autonomía simbólica, reduciéndolo a un
teatro de sombras que refleja lo que sucede en la realidad no
simbólica, ya se trate de la vida social real o de la realidad biológica
de las pulsiones.

A diferencia de Freud, Jung era mucho más sensible a estos tres
aspectos. Conocía el rol fundamental del principio materno, más
tarde reprimido por el paterno; identificó claramente la necesidad
de penetrar más allá del inconsciente edípico “superficial” de la
histeria individual, hasta llegar al inconsciente colectivo preedípico;
creó el universo autónomo de los símbolos primordiales (las
“imagos”), que lejos de señalar otra realidad, son en sí mismos el
horizonte insuperado del sentido. “No le cupo a él [Freud] el mérito
de captar la función de las imágenes originales. [...] El dato

2 “La vida me ha parecido siempre como una planta que vive a partir de su rizoma. Su vida
verdadera es invisible, está oculta en el rizoma./... Lo que vemos es el capullo perecedero, que
transita. El rizoma permanece.” (C. G. Jung, Memorias, Sueños, Reflexiones, New York:
Vintage Books 1965, p. 4).
3 Ver Gilles Deleuze, “Sacher-Masoch y Sade”, originariamente publicado como “De Sacher
-Masoch au Masochisme” in Arguments, Nro. 21 (1961).



479

EL   TRAUMA:   UN   SEÑUELO   ENGAÑOSO

irreductible de lo inconsciente es el símbolo mismo, y no algo
primordial simbolizado”.

Hay así una línea directa que lleva de Jung al Anti-Oedipus de
Deleuze: la idea de que por debajo del inconsciente freudiano
“superficial” aliado a la consciencia hay un inconsciente impersonal
“auténtico”, que hace estallar el triángulo edípico, lleva la impronta
de Jung. De esta manera se ignora, por supuesto, la esencia del
descubrimiento freudiano de lo inconsciente: no se trata de un simple
“descentramiento” hacia un inconsciente más fundamental, verda-
dero centro de la personalidad humana, sino, por el contrario, de una
total insustancialización de lo inconsciente: el objetivo de Freud era
diferenciar su inconsciente del inconsciente “primitivo” impersonal
de la Lebensphilosophie. Además, el hecho de tomar a Jung como
punto de referencia le impide a Deleuze desplegar como corresponde
y comprender apropiadamente las consecuencias de sus propias
elaboraciones sobre el “contrato masoquista”, vale decir, la forma en
que este contrato (con la mujer a la que el masoquista le entrega su
autoridad) socava la autoridad paterna:

“/.../ la aplicación de la ley paterna es devuelta a las manos de la
Mujer o la Madre. El masoquista persigue algo específico en esta
transferencia: que el placer que la ley le prohíbe le sea dado
precisamente por medio de la ley. Porque él degustará a través de
la ley el placer que la ley paterna veda, en la medida en que la ley
le sea aplicada con máxima severidad por la mujer. [...] Su sumisión
total significa que él entrega al padre y a la ley paterna para que se
haga escarnio de ambos. [...] La misma ley que me veda realizar un
deseo so pena del castigo consecuente es ahora la que pone al
castigo en primer plano y me ordena, consecuentemente, satisfa-
cer mi deseo: he aquí una variedad de humor verdaderamente
masoquista”.

 Lo que Deleuze no tiene en cuenta es el carácter limitado de la
“regresión” masoquista. No se trata de que el masoquista “regrese”,
simplemente, del nivel paterno al materno; permaneciendo dentro
del dominio de lo paterno  (contrato), lo que hace es reintroducir a
la Mujer como socia en el contrato, pero no para disfrutarla
plenamente, sino para burlarse de la autoridad paterna. De esta
manera, el masoquista escenifica un cortocircuito siniestro, un
monstruoso travestismo de la Ley: al elevar a la mujer a la
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condición de Amo indiscutido cuyos caprichos el masoquista debe
obedecer uno por uno, la convierte en una marioneta controlada de
hecho por su esclavo, que es quien fija las reglas del juego: la
asimetría explícita del contrato masoquista (la subordinación del
hombre a la mujer) descansa en una asimetría opuesta en el nivel de
la posición de la enunciación. Por lo tanto, el humor del masoquista
no está dirigido únicamente a la figura del padre: se apoya en la
incompatibilidad o incongruencia ridícula (y a la vez monstruosa)
entre el lugar simbólico del poder simbólico y el elemento que lo
ocupa. ¿No es entonces el masoquismo, el contrato masoquista, la
prueba definitiva de que “la Mujer es uno de los Nombres del
Padre”? Para ponerlo en términos de Lacan: la apuesta (y el engaño)
del masoquista es que la Mujer exista. Aquí nos da un indicio la
“Mujer o Madre” de Deleuze: para Lacan, la Mujer (la Femme) sólo
existe en su condición de Madre (quod matrem). ¿Entonces, hay
cabida para una mujer que no sea madre, para el vacío de la
subjetividad femenina propiamente dicha?

¿Qué es, pues, lo Real? Jonathan Lear 4 demostró que el vuelco
“presocrático” de Freud hacia Eros y Tánatos como las dos fuerzas
polares básicas del universo es un falso escape, una seudoexplicación,
producto de su incapacidad para comprender adecuadamente la
dimensión que está “más allá del principio de placer”, tal como la
encontraba en la clínica. Luego de establecer que “el principio de
placer rige la vida anímica”, Freud se ve obligado a dar cuenta de
fenómenos que trastornan el funcionamiento psíquico habitual: fun-
damentalmente, la repetición de experiencias traumáticas constituye
una excepción que no puede explicarse por el principio de placer. En
este punto, Freud “tapó la pepita de oro decisiva de su propio
entendimiento: el hecho de que la psique sea capaz de trastornar su
propio funcionamiento”. En lugar de tratar de conceptualizar este
quiebre (la negatividad) y sus modalidades, quiso fundarlo en una
positividad más profunda. En términos filosóficos, es el mismo error
que Hegel le adjudicó a Kant: luego de que éste hubo descubierto la
incongruencia interna de nuestra realidad vivencial, en lugar de
aceptarla se sintió obligado a postular la existencia de otra realidad
auténtica e inaccesible, la de la Cosa-en-sí:

4 Todas las citas que siguen fueron tomadas de Jonathan Lear, “Give Dora a Break! A Tale
of Eros and Emotional Disruption”, en Shadi Bartsch y Thomas Bartscherer (eds.), Erotikon.
Essays on Eros, Ancient and Modern, Chicago: Chicago University Press (en prensa).
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“A Freud no le interesa descubrir una nueva fuerza vital, lo que
le interesa es tratar de ocultarle a la teoría psicoanalítica un trauma.
La invocación a Platón y a los pensadores de la Antigüedad le da
entonces una falsa apariencia de legitimidad y de seguridad”.

Coincidimos plenamente con Lear: lejos de ser el nombre de un
hecho traumático insoportable e inaceptable para la mayoría de
nosotros (el hecho de que “procuramos alcanzar la muerte”), Tánatos,
introducido como principio cósmico (al mismo tiempo que, retroac-
tivamente, se eleva la libido a la condición de Eros, como el otro
principio cósmico), es un intento de encubrir el verdadero trauma.
La aparente “radicalización” es en la práctica una domesticación
filosófica. El quiebre que trastorna el funcionamiento del universo,
su falta ontológica, por así decir, es transformado en uno de los dos
principios cósmicos positivos, restableciendo así la apaciguadora
visión armoniosa del universo como campo de batalla de dos
principios opuestos. (Y las consecuencias teológicas de esto son,
asimismo, decisivas: en lugar de repensar hasta el fin el subversivo
callejón sin salida del monoteísmo, Freud regresa al paganismo).

Ahora bien: ¿acaso Lacan repite el error de Freud –como parece
pensar Lear– y vuelve a atribuir el quiebre a alguna entidad externa
positiva preexistente, como la Cosa, das Ding, la sustancia impene-
trable de lo Real? Recordemos de nuevo la teoría general de la
relatividad, donde la materia no causa la curvatura del espacio sino
que es su consecuencia. Del mismo modo, lo Real de Lacan –la
Cosa– no es tanto la presencia inerte que “curva” el espacio simbó-
lico (introduciendo en él lagunas e incongruencias), sino más bien
el efecto de todas esas rupturas.

Esta noción del cambio nos permite aproximarnos de otra manera
a Nietzsche, quien en una misma obra (Más allá del bien y del mal)
parece abogar por dos posturas epistemológicas opuestas. Por un
lado, la idea de la verdad como la Cosa Real insoportable traumática,
como algo peligroso, incluso letal, tal cual lo era para Platón mirar
directamente al Sol; el problema es, en este caso, cuánta verdad
puede soportar un hombre sin diluirla o tergiversarla; por el otro
lado, la idea “posmoderna” de que la apariencia es más válida que
la estúpida realidad, que en definitiva no existe una Realidad última
sino sólo la interacción de múltiples apariencias, de modo tal que
debería abandonarse la noción misma de una oposición entre apa-
riencia y realidad. ¿Acaso la grandeza del hombre no radica en que
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es capaz de preferir una brillante apariencia estética a una gris
realidad? En las palabras de Badiou, la pasión por lo Real se opone
a la pasión por la apariencia. ¿Cómo podemos conjugar estas dos
posturas opuestas? ¿Cuál es el verdadero Nietzsche? ¿Incurre mera-
mente en una incongruencia, oscila entre dos posturas mutuamente
excluyentes? ¿O habrá una “tercera posición”? Dicho de otro modo,
¿no será que estas dos opciones contrapuestas (pasión por lo Real/
pasión por la apariencia) vuelven tangible la lucha de Nietzsche, su
imposibilidad de enunciar la posición “correcta” cuya formulación
se le escapaba?

Aquí puede sernos útil la mención del análisis ejemplar que
realiza Lévi-Strauss, en Antropología estructural, de la disposición
espacial de las viviendas entre los Winnebago, una tribu de los
Grandes Lagos.5 La tribu se divide en dos subgrupos o mitades
(moietiés): “los de arriba” y “los de abajo”. Cuando se le solicita a
un miembro de la tribu que trace en una hoja de papel, o en la arena,
el plano de su aldea (o sea, la ubicación de las viviendas), se obtienen
dos respuestas distintas según que pertenezca a uno u otro de los
subgrupos. Ambos subgrupos perciben la aldea como un círculo,
pero para uno de ellos dentro de ese círculo más amplio hay otro
menor conformado por las casas que están en el centro, de manera
tal que sus integrantes dibujan dos círculos concéntricos; mientras
que el otro subgrupo divide claramente el círculo en dos con una
línea. En otras palabras, los miembros del primer subgrupo (lla-
mémoslos “conservadores-corporativistas”) perciben la aldea como
un anillo de casas dispuestas más o menos simétricamente alrededor
del templo que está en el centro, en tanto que los del segundo
(“rebeldes revolucionarios”) la perciben como dos conjuntos bien
diferenciados de casas separadas por una frontera invisible. ¿Cuál
era entonces la disposición real de las casas en la aldea? No era ni la
una ni la otra.

Lévi-Strauss quiere decirnos con su ejemplo que de ninguna
manera éste debe hacernos caer en un relativismo cultural, según el
cual la percepción del espacio social depende del grupo al que
pertenece el observador. La propia división en estas dos percepcio-
nes “relativas” entraña la referencia oculta a una constante: no a la

5 Claude Lévi-Strauss, “Do Dual Organizations Exist?”, en Structural Anthropology, Nueva
York: Basic Books, 1963, págs. 131-63; los dibujos a que se hace referencia en el texto
aparecen en las págs. 133-34.
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disposición objetiva, “efectiva” de las viviendas, sino a un núcleo
traumático, un antagonismo fundamental que los pobladores de la
aldea no podían simbolizar, explicar, “internalizar”, aceptar; un
desequilibrio en las relaciones sociales que le impedía a la comuni-
dad constituir una totalidad armoniosa y estable. Las dos percepcio-
nes del plano de la aldea son, meramente, dos empeños mutuamente
excluyentes por superar este antagonismo traumático y sanar sus
heridas mediante el establecimiento de una estructura simbólica
equilibrada. Aquí advertimos en qué sentido preciso lo Real inter-
viene mediante la anamorfosis. En primer término tenemos la
disposición objetiva, “efectiva” de las viviendas, y luego sus dos
simbolizaciones diferentes, que en ambos casos deforman anamór-
ficamente la distribución efectiva. Sin embargo, en este caso lo
“real” no es la distribución efectiva, sino el núcleo traumático del
antagonismo social, el cual deforma la visión que tienen los miem-
bros de la tribu de su antagonismo efectivo. Lo Real es, entonces, esa
X desmentida por la cual nuestra visión de la realidad es deformada
anamórficamente. (Dicho sea de paso, esta organización en tres
niveles es estrictamente homóloga a la organización en tres niveles
de la interpretación de los sueños en Freud: el núcleo real del sueño
no es el pensamiento onírico latente desplazado / trasladado a la
trama explícita del sueño, sino el deseo inconsciente, que se inscribe
en la trama explícita precisamente a través de la distorsión del
pensamiento latente. En el ejemplo del sueño de Irma, el pensamien-
to del sueño no es ni sexual ni inconsciente. Es simplemente la
preocupación de Freud por haber arruinado el tratamiento de Irma.
Algunos autores critican en esto a Freud: en su primer gran ejemplo
Freud falsifica su propia teoría. La confusión aquí es que el deseo
inconsciente no es el pensamiento onírico.)

Volvamos a Nietzsche. Deberíamos ahora captarlo en el ejemplo
tomado de Lévi-Strauss. A esta altura ya resultará claro qué significa
esto con respecto a su dilema: no todo es un mero entrelazamiento
de apariencias, está lo Real; pero eso Real no es la Cosa inaccesible,
sino la brecha que nos impide acceder a ella, la “roca” del antago-
nismo que deforma nuestra visión del objeto debido a que nuestra
perspectiva es parcial. Y, nuevamente, la “verdad” no es el estado de
cosas “real”, la visión “directa” del objeto sin ninguna distorsión
producto de la perspectiva, sino lo Real del antagonismo que
provoca esa perspectiva distorsionada. La verdad no es “cómo son
realmente las cosas en sí”, más allá de toda distorsión, sino la brecha,
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el pasaje que separa una perspectiva de otra (en nuestro caso, el
antagonismo social) y que hace que esas dos perspectivas sean
radicalmente inconmensurables. La “imposibilidad de lo Real” es la
causa de que sea imposible alcanzar jamás una visión “neutral” del
objeto, ajena a toda perspectiva. Por cierto, hay una verdad, no todo
es relativo; pero esa verdad es la verdad de la distorsión de las
perspectivas como tales, no la verdad deformada por la visión
parcial de una perspectiva unilateral.

Esto nos lleva al dilema clave concerniente a las nociones
nietzscheanas del Superhombre y del Eterno Retorno. Konrad
Lorenz hizo en algún lugar la ambigua afirmación de que nosotros
(la humanidad “efectivamente existente”) somos el buscado “esla-
bón perdido” entre el animal y el ser humano. ¿Cómo debemos
interpretar esto? Por supuesto, la primera asociación que se impone
es que la humanidad “efectivamente existente” continúa viviendo en
lo que Marx llamó la “prehistoria”, y que la verdadera historia
humana comenzará con el advenimiento de la sociedad comunista;
o bien, en términos de Nietzsche, que el hombre no es más que un
puente, un pasaje que lleva del animal al Superhombre (para no
mencionar la versión de la Nueva Era, según la cual estamos
ingresando en una era en la que la humanidad se transformará en una
Mente Global, dejando atrás su mezquino individualismo). Sin
duda, Lorenz quería significar algo por el estilo, aunque con un
toque más humanista: la humanidad es aún inmadura y bárbara, no
alcanzó la plena sabiduría. Se nos impone esta lectura opuesta: esta
condición intermedia del ser humano es, justamente, su grandeza, ya
que en su esencia el ser humano es un “pasaje”, una apertura limitada
que desemboca en un abismo.

Traumas históricos como el Holocausto parecen fijarle un límite
a esa visión nietzscheana. Según Nietzsche, si no radicalizamos la
Voluntad de Poder en el Eterno Retorno, la reafirmación de nuestra
Voluntad queda trunca, y permanecemos por siempre constreñidos
por la inercia del pasado que no elegimos ni quisimos, y que como
tal limita el alcance de nuestra autoafirmación. Sólo el Eterno
Retorno cambia el “fue” en “será”, y me permite decir, en conse-
cuencia, “lo quise así”.

Entre las nociones de trauma y repetición hay un vínculo inheren-
te, como lo marca la conocida máxima de Freud según la cual
estamos condenados a repetir aquello que no podemos recordar. Por
definición, un trauma es algo que uno no puede recordar, o sea,



485

EL   TRAUMA:   UN   SEÑUELO   ENGAÑOSO

integrarlo a su narración simbólica, de modo tal que se repite a sí
mismo indefinidamente, y retorna para acosar al sujeto; o, mejor
dicho, lo que se repite es la dificultad, y aun la imposibilidad, de
repetir y recordar el trauma apropiadamente. Desde luego, el Eterno
Retorno de Nietzsche apunta, precisamente, a ese recuerdo pleno; en
última instancia, significa que no hay ya un núcleo traumático que
se resiste a ser recordado y que el sujeto puede asumir cabalmente
su pasado y proyectarlo en el futuro deseando que se reitere. Sin
embargo, ¿es posible adoptar una postura subjetiva de desear
activamente que el suceso traumático se repita en forma indefinida?
Aquí nos confrontamos con el Holocausto como un problema ético.
¿Es posible sustentar el Eterno Retorno incluso con respecto al
Holocausto, adoptar también en este caso la posición “lo quise así”?

El amor fati y el Eterno Retorno de Nietzsche, ¿son entonces
homólogos a la versión de Pascal sobre la relación entre el Derecho
y el Poder? Escribió Pascal: “Sin duda, la igualdad de los bienes es
justa; pero, porque no se pudo conseguir que se obedeciera por
fuerza a la justicia, se llegó a que fuera justo obedecer a la fuerza;
porque no se pudo fortificar la justicia, se justificó la fuerza, para que
lo justo y lo fuerte estuvieran juntos, y existiera la paz, que es el
supremo bien”.6 Dado que en esta única vida que tengo estoy
limitado por el pasado que pesa sobre mis hombros, la afirmación de
mi voluntad incondicional de poder es siempre frustrada por aquello
que me vi obligado a asumir como dado, por haber sido arrojado, en
mi finitud, a una situación determinada. Consecuentemente, la única
manera de reafirmar en forma efectiva mi voluntad de poder es
transponerla en un estado en el que yo sea capaz de desear libremen-
te, de reafirmar como resultado de mi voluntad, aquello que de otro
modo siento impuesto por el destino eterno; y la única manera de
lograrlo es imaginar que en los futuros “retornos de lo mismo”, en
las repeticiones de mi circunstancia actual, estaré cabalmente dis-
puesto a asumirla con libertad.

Ahora bien: tendríamos que preguntarnos si este razonamiento
no esconde el mismo formalismo que el de Pascal. ¿Acaso no tiene
como premisa oculta la siguiente?: “Si no puedo elegir libremente

6 Blaise Pascal, Pensées, Harmondsworth: Penguin Books, 1965, pág. 51. [La versión
castellana ha sido tomada de Pensamientos, traducción y prólogo de Oscar Andrieu,
Colección Obras Maestras del Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, vol. 1, pág. 198. (N. del T.)]
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mi realidad actual y superar la necesidad que me determina, ¿elevaré
formalmente esta misma necesidad a la condición de algo libremen-
te elegido por mí”? Nietzsche estaría, entonces, en el extremo
opuesto de la esperanza judía –de Levinas– de Derrida y de Adorno
de Redención final, esa idea de que este mundo nuestro no puede ser
“todo lo que hay”, la Verdad última y definitiva, y que por tanto
debemos adherir a la promesa de una Otredad Mesiánica.

 Veamos ahora qué es realmente el Eterno Retorno nietzscheano.
¿La repetición fáctica de un pasado que debe desearse como fue, o
una repetición al estilo de Walter Benjamin, el retorno-reactualización
redentor de aquello que se perdió en su acaecer pretérito, su exceso
virtual, su potencialidad redentora? La noción del Eterno Retorno
como repetición de la realidad del pasado, ¿no se basa quizá en una
noción muy primitiva, en la reducción del pasado a la realidad
unidimensional de “lo que verdaderamente sucedió”, borrando la
dimensión virtual de ese mismo pasado? Si entendemos así la idea
del Eterno Retorno, como repetición redentora de la virtualidad del
pasado, la evocación que ha hecho Agamben del Holocausto como
argumento concluyente contra el Eterno Retorno pierde peso, y uno
desearía que se repitiera la potencialidad perdida merced a la
realidad del Holocausto.

 El Eterno Retorno plantea, empero, otro problema. ¿Qué signi-
ficaría, en términos nietzscheanos, la virtualización digital de nues-
tras vidas, el pasaje de nuestra identidad del hardware al software,
el hecho de que dejemos de ser mortales finitos para convertirnos en
entidades virtuales “que no mueren”, capaces de perdurar indefini-
damente, migrando de uno a otro soporte material; en suma, que
pasemos de lo humano a lo poshumano? Esta poshumanidad, ¿es tal
vez una versión del Eterno Retorno? El sujeto digital poshumano,
¿es una versión (una actualización histórica) del “Superhombre” de
Nietzsche? ¿No será que esta versión digital poshumana es una
variante de lo que Nietzsche llamó el “Último Hombre”? ¿Qué
ocurre si es, en cambio, un punto de indiferenciación entre ambos,
y, como tal, una marca de las limitaciones del pensamiento de
Nietzsche?

Podríamos preguntarnos si el Eterno Retorno está enraizado en la
finitud humana (pues la brecha entre la virtualidad y la actualidad
sólo existe a partir del horizonte de finitud) o si representa el hecho
de que no podamos despegarnos de la finitud. Cuando hoy se celebra
el desarraigo de la subjetividad, su carácter migratorio, nómade,
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híbrido, etc., parecería que la digitalización ofrece a esta migración
el horizonte supremo, el fatídico tránsito del hardware al software;
vale decir, el quiebre del nexo que vincula a una mente con su
encarnación material fija (el cerebro individual) y la posibilidad de
descargar el contenido íntegro de una mente en una computadora, de
manera tal que la mente se transforme en un programa de computa-
ción capaz de migrar en forma indefinida de un soporte material a
otro y adquirir así una suerte de “inmortalidad”. La metempsicosis
o migración de las almas sería un problema tecnológico.

 Ingresaríamos así en un régimen tan radicalmente distinto de
nuestro pasado humano, como somos distintos los humanos de los
animales inferiores. Al poder cargarnos en una computadora, nos
convertiríamos en “cualquier cosa que uno quiera; uno puede ser
grande o pequeño, más ligero que el aire, puede atravesar paredes”.7

En los términos del buen Freud de antaño, deberíamos desprender-
nos de esa resistencia mínima que define (nuestra experiencia de) la
realidad e ingresar en el ámbito en el que el principio de placer rige
soberano, sin hacer concesión alguna al principio de realidad. O,
como dijo David Pearce en su libro, de título muy oportuno, The
Hedonistic Imperative (El imperativo hedonista):

“La nanotecnología y la ingeniería genética eliminarán toda
experiencia dolorosa del mundo viviente. En el próximo milenio, se
erradicará por completo el sustrato biológico del sufrimiento, ya que
conseguiremos, para todo organismo sensible del planeta, provocar
la felicidad con precisión neuroquímica”.8

Repárese en los matices budistas de este fragmento. Y como una
de las definiciones de la condición humana es que para ella consti-
tuye un problema eliminar los excrementos, la nueva poshumanidad
consistirá, en parte, en que en ella no habrá suciedad ni excrementos:

“Un superhombre ha de ser más limpio que un hombre común. En
el futuro, nuestra limpieza de cañerías (tanto de lo descongelado
como de lo recién nacido) será más higiénica y decorosa. Quienes lo
deseen, podrán consumir alimentos que no produzcan residuos y el

7 J. Storrs Hall, citado en Bill McKibben, Enough. Staying Human in an Engineered Age,
NuevaYork: Henry Holt and Company, 2004, pág. 102.
8 Citado en ibíd., págs. 102-03.
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exceso de agua se evaporará a través de los poros. Alternativamente,
ciertos órganos modificados tal vez expidan de tanto en tanto
pequeños residuos secos y compactos”.9

 Este no es el final, el próximo paso es la confusión en cuanto a
las funciones que cumplen nuestros orificios. La boca, que sirve para
tantas cosas, ¿no es “torpe y primitiva”? “A un alien le parecería
notable que tengamos un órgano en el cual se combinan las funcio-
nes de respirar, comer, degustar, masticar, morder, y de vez en
cuando gritar, silbar, contribuir a pelear o a enhebrar agujas, dar
conferencias y hacer muecas de todo tipo”... para no hablar de besar,
lamer y chupar, toda la confusión de lo erótico. ¿El ejemplo máximo
no será aquí el pene, con su embarazosa superposición de las
funciones más altas (la inseminación) y las más bajas (la micción)?

La perspectiva de la manipulación biogenética de las caracterís-
ticas físicas y psíquicas de los seres humanos ha hecho que hoy la
noción del “peligro” inherente a la tecnología moderna del que habló
Heidegger se convierta en moneda corriente. Heidegger destacó que
el verdadero peligro no radica en la autodestrucción física de la
humanidad, la amenaza de que estas intervenciones biogenéticas
tengan un desenlace fatal, sino precisamente en que nada tenga ese
desenlace, que las manipulaciones genéticas funcionen sin tropie-
zos. En tal situación, el círculo se cerrará, en cierto sentido, y
quedará abolida la apertura inherente al hecho de ser humano.

 Lo mismo afirman, en términos más simples, muchos críticos de
la cultura, desde Fukuyama hasta Habermas, preocupados por el
modo en que los nuevos avances de la ciencia y de la técnica (que
tornaron a la especie humana potencialmente capaz de redefinirse y
rediseñarse) pueden afectar nuestra humanidad. La mejor síntesis de
este llamamiento es el título del libro de Bill McKibben: ¡Suficiente!
Como entidad colectiva, la humanidad debe poner límites al “pro-
greso” encaminado en esta dirección y renunciar voluntariamente a
él, y McKibben se empeña en especificar empíricamente cuál
debería ser ese límite. La terapia genético-somática se encuentra de
este lado del límite, del punto en que hay que decir “¡Suficiente!”;
es posible practicarla sin renunciar al mundo tal como lo hemos
conocido, ya que con ella intervenimos en un cuerpo que ha sido

9 Robert Ettinger, citado en ibíd., pág. 110.
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generado en forma “natural”. Las manipulaciones de los gérmenes,
en cambio, se pasaron al otro lado, a un mundo que carece de sentido.
Cuando manipulamos las características corporales y psíquicas de
los individuos antes de que éstos sean concebidos, atravesamos el
umbral de la planificación a todo trance, que convierte a los indivi-
duos en productos sin permitirles vivenciarse a sí mismos como
seres responsables, que deben formarse / educarse dirigiendo su
voluntad y alcanzando la satisfacción que dan los logros. Tales
individuos no se relacionan consigo mismos como entidades respon-
sables.

 La insuficiencia de este razonamiento es doble. Primero, como
diría Heidegger, la supervivencia de la humanidad de los seres
humanos no puede depender de una decisión óntica de parte de éstos.
Aunque tratemos de definir así los límites de lo permisible, la
verdadera catástrofe ya sucedió. Ya nos vivenciamos como seres en
principio manipulables, ya hemos renunciado voluntariamente a
desplegar en su totalidad esas potencialidades. Pero lo esencial es
que con la planificación biogenética no sólo desaparece nuestro
universo de sentido. O sea, las descripciones utópicas del paraíso
digital no son las únicas equivocadas, porque implican que el sentido
persistirá; también están equivocadas, son víctimas de una perspec-
tiva falaz, las descripciones negativas opuestas, las del universo
“carente de sentido” de la manipulación tecnológica de la persona.
También éstas miden el futuro con patrones actuales inapropiados.
El futuro de la manipulación tecnológica aparece “carente de senti-
do” únicamente cuando se lo mide con –o, mejor dicho, dentro del
horizonte de– la noción tradicional de lo que es un universo “dotado
de sentido”. ¿Quién sabe lo que revelará ser “en sí mismo” este
universo poshumano? ¿Qué pasa si no existe una respuesta simple
y única, si las tendencias contemporáneas (digitalización, manipu-
lación biogenética) se abren a una multitud de simbolizaciones
posibles? ¿Qué si la utopía –el sueño perverso del tránsito de
hardware a software de una subjetividad libremente flotante entre
distintas corporizaciones– y la distopía –la pesadilla de que los
humanos se transformen voluntariamente en seres programados–
son el positivo y el negativo de la misma fantasía ideológica? ¿Qué
ha de suceder si esta perspectiva tecnológica es, sólo ella y justamen-
te ella, la que nos enfrenta cabalmente con la dimensión más radical
de nuestra finitud?

Como señala Lacan en su Seminario XX: Encore, el jouisance o
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goce implica una lógica estrictamente homóloga a la de la prueba
ontológica de la existencia de Dios. Según la versión clásica de esta
prueba, mi conciencia de mí mismo como un ser finito y limitado da
origen de inmediato a la noción de un ser infinito y perfecto, y como
este ser es perfecto, la propia idea de él contiene su existencia. Del
mismo modo, nuestra experiencia del jouisance como algo finito,
localizado, parcial, “castrado”, de inmediato da origen a la noción de
un jouissance pleno, consumado, ilimitado, cuya existencia es
necesariamente presupuesta por el sujeto que la atribuye a otro
sujeto, el que “supuestamente gozará”.

En este punto utópico del goce absoluto quedaría en suspenso
lo que Lacan llama jouissance de l’Autre. ¿Qué es este jouissance
de l’Autre? Imaginemos (aunque ha sido un caso clínico real) dos
amantes que se excitan mutuamente por la sola acción de sus
palabras, contándose sus fantasías sexuales más íntimas, a punto
tal que llegan al orgasmo sin siquiera tocarse, con su “mera charla”.
No es difícil conjeturar cuál será el resultado de este exceso de
intimidad: tras esta exposición mutua tan radical, ya no podrán
mantener su vínculo amoroso. Dijeron demasiado, o, más bien, la
palabra hablada, el gran Otro, fue invadida totalmente por el
jouissance, de manera tal que cada uno de ellos se siente molesto
en presencia del otro y poco a poco se apartan y evitan encontrarse.
El verdadero exceso es éste, y no una orgía desaforada; no “poner
en práctica las fantasías más íntimas en vez de hablar sobre ellas”,
sino lo contrario, hablar de ellas hasta el punto que avasallen el
medio constituido por el gran Otro, hasta “hacer el amor con
palabras”, literalmente, o sea, hasta que se quiebre la barrera
constitutiva elemental que existe entre el lenguaje y el jouissance.
Medida de acuerdo con este patrón, la “orgía real” más extrema es
un pobre sucedáneo.

Recordemos esa famosa escena de Persona, el filme de Ingmar
Bergman, en que Bibi Anderson relata una orgía y una apasionada
escena de amor en que le tocó participar en la playa; no se nos
muestran imágenes de aquel momento, y sin embargo la escena es
una de las más eróticas de toda la historia del cine, porque la
excitación está en la manera en que la relata; esta excitación presente
en el propio lenguaje es el jouissance feminine. Pues bien; esta
dimensión del jouissance del Otro es lo que hoy día corre peligro.
Imaginemos una situación en que el dolor (o el placer) no sea
generado en un sujeto a través de sus percepciones sensoriales sino
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por excitación directa de los centros neuronales apropiados (ya sea
mediante drogas o impulsos eléctricos). En este caso, el sujeto
experimentará dolor “puro”, dolor “como tal”, “lo real” del dolor, o,
dicho en términos kantianos, el dolor no categorizado, un dolor que
aún no tiene sus raíces en la experiencia de la realidad conformada
por las categorías transcendentales.

Este atajo, ¿no es acaso el rasgo más básico y perturbador del
consumo de drogas destinado a experienciar el goce? Las drogas
permiten un jouissance puramente autista, accesible sin necesidad
de dar el rodeo que pasa por el Otro (el orden simbólico), un
jouissance generado no por representaciones fantasmáticas sino por
la acción directa sobre nuestros centros neurales de placer. En este
preciso sentido, las drogas implican la suspensión de la castración
simbólica, cuyo sentido más elemental es, justamente, que el
jouissance sólo es accesible por intermedio de la representación
simbólica. Esta brutalidad de lo Real del jouissance es la contrapar-
tida de la plasticidad infinita de la imaginación, que no está limitada
por las reglas de la realidad. Lo significativo es que la experiencia
de la droga abarca ambos extremos: por un lado, lo Real del
jouissance como número no categorizado que va más allá de las
representaciones; por el otro, la desenfrenada proliferación del
fantaseo (recordemos las proverbiales comunicaciones de las perso-
nas que han consumido drogas acerca de escenas cuya existencia
jamás habían imaginado, con formas, colores, olores de nuevas
dimensiones).

En el año 2003, en el Centro de Neuroingeniería de la Duke
University, se hizo un experimento con dos monos en los que antes
se habían efectuado implantes cerebrales, a fin de adiestrarlos para
que movieran con su pensamiento el brazo de un robot. En el cerebro
de los dos monos se implantaron, a un milímetro de la superficie del
cráneo, una serie de electrodos con minúsculos cables; una compu-
tadora registraba las señales producidas por el cerebro de los
animales mientras manipulaban un joystick a fin de controlar el
brazo del robot, situado en otra habitación; la recompensa eran
sorbos de un jugo que les gustaba a los monos. Luego se desconec-
taba el joystick y el robot era controlado directamente por las señales
cerebrales emitidas desde los implantes. Con el tiempo, los monos
dejaron de usar el joystick, como si supieran que no era este
dispositivo sino su cerebro lo que dirigía el brazo.

En el verano boreal de 2004 los investigadores de Duke University



492

SLAJOV ZIZEK

resolvieron efectuar implantes similares en seres humanos. Se
informó que lograron realizar implantes temporarios de electrodos
en cerebros humanos para que los voluntarios practicaran videojuegos
mientras los electrodos registraban las señales cerebrales. Los
científicos programaron una computadora para que reconociera la
actividad cerebral correspondiente a los diferentes movimientos del
joystick. En este procedimiento, se “espía” el chisporroteo digital
que produce el cerebro en los electrodos (allí donde las computadoras
usan ceros y unos, las neuronas codifican nuestros pensamientos en
impulsos eléctricos inexistentes o existentes) y se transmiten las
señales a una computadora capaz de descifrar ese código cerebral y
luego utilizar tales señales para controlar una máquina. El procedi-
miento tiene ya un nombre oficial: “interfaz cerebro-máquina”. Los
proyectos futuros abarcan no sólo la realización de tareas más
complejas (v. gr., implantar los electrodos en los centros cerebrales
del lenguaje para poder transmitir en forma inalámbrica la voz
interior de una persona a una máquina, de modo tal que el sujeto
pueda hablar “directamente”, sin necesidad de recurrir a la voz o a
la escritura), sino también el envío de las señales cerebrales a una
máquina situada a miles de kilómetros para movilizarla a distancia.
¿Y por qué no enviar las señales a alguien cercano en cuyos centros
de la audición se hubieran implantado electrodos, para que pueda
escuchar “telepáticamente” mi voz interior? El “control del pensa-
miento” de que hablaba George Orwell se tornaría así una realidad
mucho más concreta. Stephen Hawking no necesitaría usar siquiera
su proverbial dedo meñique, la única parte de su cuerpo paralítico
que puede mover y, por ende, el vínculo mínimo que existe entre su
mente y el mundo exterior; podría hacer que los objetos se movieran
sólo con su mente, ya que su cerebro actuaría como dispositivo de
control remoto.

En términos del idealismo alemán, esto significa que lo que
Kant denominó “intuición intelectual” –el cierre de la brecha entre
la mente y la realidad, proceso que influiría causalmente de modo
directo en la realidad, y que Kant atribuía sólo a la mente infinita
de Dios– está ahora al alcance de cualquiera de nosotros. Dicho de
otra manera, hemos sido privados potencialmente de una de las
características básicas de nuestra finitud. Y como esta brecha de
finitud es al mismo tiempo –según nos enseñaron tanto Kant como
Freud– el recurso de nuestra creatividad (la distancia que hay entre
el “mero pensamiento” y la intervención causal en la realidad
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externa es lo que nos permite poner a prueba las hipótesis en
nuestra mente y, como dice Karl Popper, dejar que mueran ellas en
lugar de morir nosotros), el atajo directo que lleva de la mente a la
realidad entraña la perspectiva de un cierre radical. Esta visión de
un mundo en el que no podría haber trauma ni estrés alguno, ¿no
será el trauma supremo?

Traducido por Leandro Wolfson.




