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“Madame Bovary” de
Flaubert: un estudio sobre la
envidia y la venganza

Jacob A. Arlow; Francis Baudry

Pocos personajes en la literatura moderna han sido tan completa-
mente realizados como Madame Bovary de Flaubert. Al describir
sus humores y pensamientos en tan exquisito detalle, el autor hace
la “necesaria suspensión de la incredulidad” casi completa. Para el
lector, Madame Bovary se convierte en una persona real, alguien
que uno podría haber encontrado en el pasado o podría cruzarse
alguna vez en el futuro. Ella es consistente; ella es real. Sin embargo,
a pesar de la rica y exquisita descripción del carácter de Emma
Bovary, percibimos algo enigmático y perverso acerca de su infeli-
cidad y su relación con su marido, el doctor Charles Bovary, algo que
sentimos que requiere un examen y exploración más profundos. Por
cierto, muchas de estas investigaciones ya han aparecido, varias de
ellas fundadas en conceptos psicoanalíticos. Kaplan, L., (1991),
Vargas Llosa, M. (1986), Speziale-Bagliacca (2000), Culler, J.
(1974), Gilman, M. (1941), Lindenman, C. (2001 inédito). Lo que se
encuentra a continuación es otro intento en la misma dirección.

Para racionalizar la insatisfacción e infelicidad crónica de Madame
Bovary, el efecto embrutecedor de la Francia rural del siglo XIX ha
sido a menudo invocado. Sin embargo, dadas su formación y su
tiempo y lugar, la posición de Madame Bovary era muy poco típica.
Ella no cocinaba ni limpiaba ni cuidaba de su hija. Estaba exenta de
prácticamente todas las responsabilidades domésticas. Libre para ir
y venir según su deseo, podía atender intereses estéticos e intelectua-
les si lo deseaba. Podía ir en su carruaje a la vecina ciudad de Ruan.
Esta tenía una catedral, un teatro de ópera y otras instituciones
culturales. Para quienes sufrían del aburrimiento agrario podía
ofrecer suficientes diversiones, pero por supuesto no era París.
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Realmente, el doctor Charles Bovary no hacía daño a Emma.
Simplemente la aburría y decepcionaba en sus aspiraciones sociales.
Si uno fuera e intentar comprender la furia demoníaca que guiaba a
Madame Bovary, parecería más sensato que ésta fuera dirigida a su
amante, Rodolphe. Después de todo, él la seducía, engañaba, desilu-
sionaba, abandonaba y humillaba con insensible indiferencia. Aun-
que se desplomó después de que él la dejó y ella experimentaba
sentimientos de vergüenza, humillación y culpa, prácticamente no
sentía enojo hacia su amante abandónico. No ocupaban su mente
pensamientos de venganza y desquite contra él. De hecho, luego de
su recuperación, su enojo, desprecio y venganza contra su marido
retornaron cada vez más violentamente, desembocando en la muerte
de ella por suicidio, y la muerte de él por depresión.

Lo que nos proponemos en este ensayo, es sugerir una dinámica
inconsciente para la incesante y desmedida hostilidad y sentimien-
tos vengativos de Madame Bovary hacia su marido. Encontramos
evidencias que sugieren la operación de un deseo de venganza que
se correlaciona con la dinámica que Freud describe en su trabajo de
1918 “El tabú de la virginidad”.

La infelicidad de Emma con Charles empezó casi inmediatamen-
te después de su matrimonio. No cabe duda de que el doctor Bovary
era descolorido, poco interesante, fácilmente manipulable, alguien
que sin quererlo preparaba su propia humillación. A pesar de todo,
él amaba a Emma profunda y fielmente, se enorgullecía de los
pequeños logros de ella y parece haber sido un dedicado, aunque
limitado, practicante de la medicina... Pero “ella sufría resentimien-
tos por su asentada calma, su sereno aburrimiento, la misma felici-
dad que ella le ofrecía... pero aunque los pequeños detalles de la vida
cotidiana los mantenían juntos, ella estaba alejada de él por un
sentimiento creciente de separación interior.” (p. 48)1 Todos los
esfuerzos que ella hiciera para despertar sentimientos románticos en
él, ya fuera recitando poemas de amor en el jardín bajo la luz de la
luna o cantando canciones emotivas, de nada parecían servir.

Su campaña activa para debilitar y destruir a su marido comenzó
durante el fin de semana en La Vaubyessard, un castillo en el cual la
pareja asistió a su primer baile. En efecto, los eventos de ese fin de
semana esbozan en un camafeo el diseño de su ataque al doctor

1 Todas las referencias son de Madame Bovary de Gustavo Flaubert, traducido por Francis
Steegmuller, Vintage Books, Random House, New York, 1992.
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Bovary. En el suntuoso ambiente del castillo, rodeada por mujeres
sofisticadas y elegantemente vestidas y hombres aristocráticos,
fuertes y seguros de sí mismos, Emma siente inferioridad y envidia.
Aunque sutilmente, ella dirige su enojo a Charles a través de una
variedad de actos degradantes.

Mientras se están vistiendo para el baile, Charles menciona que
desea que sus zapatos sean cómodos para bailar.

“¿Tú bailas? ¿Tú? ¿Bailar?,  gritó Emma.
“Por supuesto.
“Pero estás loco. Todos se reirían. No debes. No es adecuado para

un doctor, de ninguna manera, añadió ella”. (p. 58)
Bien mirada, ésta es una actitud sorprendente para una mujer que

ansiaba ser iniciada en nuevas experiencias por un hombre, especial-
mente dado que él sabía bailar y ella no. De hecho, ella lo relega a
un papel secundario. El se va a las mesas de juego, donde los
hombres jugaban whist. No podía participar. Para empezar, no sabía
jugar a ese juego y además no tenía el dinero suficiente para
acompañar las apuestas que estos aristócratas hacían. Impotente,
comenzó a vagar por el salón mientras Emma bailaba con otro
hombre, un esbozo simbólico de su futura infidelidad. Claramente,
ella debe haber tenido conciencia de la carga hostil de prohibirle a
él que bailara. Trató de explicarlo después diciendo que no era
adecuado para un médico, una racionalización verdaderamente
débil.

Más tarde, mientras se vestían para la cena, atraído por lo bien que
ella se veía en su traje amarillo pálido, Charles trató de besarla. Ella
se deshizo de él empujándolo, diciendo “No, me desarreglas”, un
significativo, aunque menor sentimiento de sufrir daño.

El incidente con los cigarros que Charles encontró en el camino
de regreso del fin de semana en el castillo, es particularmente
revelador. Era una caja elegante, adornada con un escudo de armas.

“Un par de cigarros adentro también, dijo él. Los fumaré después
de la cena.

“¿Has comenzado a fumar?, preguntó Emma.”
Prácticamente en el mismo espíritu que “¿Tú bailas? ¿Tú?

¿Bailar?”. Más tarde cuando él realmente intenta fumar, ella le dice:
“Te enfermarás”, y como correspondía, “él apagó su cigarro y corrió
a tomar un trago de agua fresca. Emma agarró la cigarrera y
rápidamente la tiró en lo profundo del armario” (p. 65), un presagio
de sus futuros patrones de robo. “Cuando Charles estaba fuera de la
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casa, ella solía ir al armario y sacar la cigarrera de seda verde de entre
las pilas de sábanas donde la guardaba. La miraría, la abriría, incluso
olería su interior, fragante de verbena y tabaco.” (p. 66) Ella estimaría
esta cigarrera de seda por el resto de su corta vida. La simbólica
naturaleza fálica del cigarro no requiere ningún comentario, pero su
atractivo olfativo claramente está en línea con el concepto de introyec-
ción respiratoria (cf. Fenichel, 1945; Greenacre, 1964).

Cuando llegaron a su casa, la cena no estaba lista. Emma se
enfureció de tal modo que cuando el ama de llaves le contestó, ella
la echó inmediatamente. Flaubert deja perfectamente en claro que
esta hostilidad estaba en realidad dirigida a Charles. Nos hace notar
que el ama de llaves, Nastasie, era particularmente cercana a
Charles, quien sentía afecto por ella. Ella le había hecho compañía
muchas noches solitarias durante su viudez. Ella había sido su
primer paciente, su primer contacto en el pueblo. Cuando Charles
pregunta a Emma, “¿Realmente la dejarás partir?”, ella contesta
desafiante y deliberadamente, “Sí, ¿qué me detendría?”.

La conciencia que Emma tenía de su inferioridad social se
fusionó rápidamente con un sentido de inferioridad sexual. Cuando
descubrió que estaba embarazada, al comienzo se sorprendió, pero
luego comenzó a fantasear cómo vestiría a su hijo. Ella deseaba un
hijo. Sería fuerte y moreno; lo llamaría George; y esta idea de tener
un hijo varón fue como una promesa de compensación por todas sus
frustraciones pasadas. “Un hombre es libre, al fin... libre para habitar
las pasiones y el mundo, para superar obstáculos, para probar los
placeres más raros, mientras que una mujer está permanentemente
impedida, inerte, sumisa. Ella debe luchar contra su debilidad física
y su sumisión legal.” (p. 105)2 Ella quería liberarse de la imagen de

2 Mario Vargas Llosa (1986) dice: “Emma es básicamente un personaje ambiguo... ya que
debajo de su exquisita femineidad se esconde un varón determinado y con deseos claros.” En
lo profundo de su corazón, Emma hubiera querido ser un varón. Llosa dice: “Un psicoanalista
clasificaría esto como un signo de envidia del pene... ella adquiere el hábito de mascar entre
sus dientes la varilla de una gran pipa” que pertenecía a Rodolphe. Sus aspiraciones
masculinas se expresan particularmente en su forma de vestir. Comienza a usar ropa de
hombre, y a medida que su affair con Rodolphe se vuelve más atrevido e imprudente, los
signos externos de sus afanes masculinos se tornan cada vez más manifiestos, incluso hasta
el extremo de andar con un cigarro en la boca. Más aún, en cuanto ella nota alguna debilidad
en un hombre, inmediatamente lo domina y lo fuerza a asumir una actitud femenina, un
intercambio de roles que aplica a los casos de Charles, Leon, e incluso Rodolphe. El hombre
debilitado es considerado “débil como una mujer”.
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una mujer tradicional intentando complementar de diversas mane-
ras su imaginario defecto anatómico. Finalmente, todos sus esfuer-
zos inevitablemente terminan fracasando.

Así, cuando Emma da a luz y descubre que la criatura es una niña,
vuelve su cabeza y se desmaya. Le encarga el cuidado de la niña a
un ama de leche y se involucra muy poco en su crianza. En realidad,
es bastante despectiva con su hija, pensando qué criatura tan horrible
era. A esta altura, todo se ha convertido en culpa de Charles. Por
ejemplo, cuando ella pierde su perro, lo culpa a Charles, aun cuando
él no hubiera tenido nada que ver. Flaubert remarca: “sus deseos
carnales, su ambición por el dinero y los accesos de depresión
causados por su amor gradualmente se funden en un único tormento,
por todo lo cual ella culpaba a Charles. A veces ella deseaba que
Charles la golpeara para poder sentirse más justificada de odiarlo y
traicionarlo como una forma de venganza.3 A veces ella se sorpren-
día de las horribles posibilidades que imaginaba.” (p. 128-129)

Habiendo notado el sufrimiento de Madame Bovary, Felicite, su
mucama, la incita a hablar con el doctor Bovary, pero Emma no
quiere saber nada de esto. “Son los nervios”, dice. Felicite le contesta
de una forma que sugiere una comprensión intuitiva del problema de
Emma. Le dice que ella conoce a una joven mujer que tenía síntomas
parecidos y que nada la ayudó hasta que se casó y que luego todos
los síntomas desaparecieron. Lo que queda no dicho pero claramen-
te implicado es que, con el comienzo de una vida sexual activa, ella
se curó de todos sus síntomas. La respuesta de Emma es muy
reveladora. Ella dice: “en mi caso fue después de mi matrimonio que
esto comenzó.” (p. 130) Parecería una conclusión razonable pensar
que inconscientemente ella ubicaba el origen de sus síntomas en la
iniciación de las relaciones sexuales y estaba desilusionada de que
su vida erótica no igualaba las fantasías románticas que ella había
tenido.

Al comienzo sutilmente, y luego con creciente ferocidad, Emma
parece determinada a destruir a Charles Bovary. Ella racionaliza su
conducta pensando: “una mujer que ha asumido semejante carga de
sacrificio tiene derecho a ser un poco indulgente con sí misma.” (p.
147) De esta forma, ella justifica un patrón de temerario despilfarro.
Se hunde en una deuda apabullante comprando libros, vestidos,
adornos personales, objetos de decoración para su casa –cosas que

3 El énfasis es agregado.
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podrían mejorar su imagen de muchas maneras, para las cuales no
encuentra ningún uso. Una vez compradas, son rápidamente descar-
tadas. De hecho, es claro que su interés no es embellecerse ni mejorar
su imagen, todo lo contrario, su verdadera meta es gastar el dinero
del doctor Bovary. No es auto-indulgencia, sino venganza, lo que
moviliza su incontrolable extravagancia.4 Incluso cuando se prepara
para dejar a Charles, Madame Bovary continúa comprando materia-
les decorativos para su casa, que obviamente nunca usará. Como
compensación por sus pérdidas, nunca serán suficientes.

Desde el comienzo mismo de su affaire con Rodolphe, ella se
comporta de manera de degradar la imagen del doctor Bovary en la
comunidad. En la Feria Agrícola del pueblo, Yonville, ella se pasea
abiertamente con Rodolphe, apoyando su mano cómodamente sobre
el brazo de él. Esa noche muchas lenguas en el pueblo deben haberse
regocijado con la imagen del cornudo doctor Bovary. Al principio,
Emma experimenta su affaire con Rodolphe en términos de vengan-
za: “Ella se sentía repleta de un delicioso sentido de venganza.
¡Cuánto había sufrido! Pero la hora de su triunfo había llegado y el
amor, reprimido durante tanto tiempo, salía a borbotones en gloriosa
efervescencia. Ella lo saboreaba sin arrepentimiento, sin temores,
sin pena.” (p. 191) Exactamente de qué buscaba vengarse no queda
claro. Es verdad, Charles Bovary, aunque bueno y generoso, era
insufriblemente aburrido, pero ser aburrido es un delito por omisión.
Es distinto de los delitos de acción. ¿De qué forma él la había
lastimado?

El episodio delator de la operación a Hippolyte entra en este
contexto. Presionado por Emma y por el grandilocuente y fatuo
farmacéutico, Homais, el doctor Bovary lleva a cabo una operación
para la cual no está bien equipado ni preparado. Significativamente,
la secuencia de eventos termina en una amputación. Hippolyte
queda inválido de por vida, y Madame Bovary culpa a su marido, sin
experimentar ningún sentimiento de autorreproche por haber insti-
gado todo el episodio. En algún sentido, ella se identifica con el
muchacho inválido, insistiendo en que el doctor Bovary pagara una
pierna de madera para Hippolyte. Como era de esperar, la prótesis
que ella elige es la más cara, tan adornada que el pobre inválido se

4 En un enfoque interesante y muy original, Louise Kaplan (Female Perversions, Jason
Aronson Inc., 1991) sugiere el significado fetichista del intenso consumismo de Madame
Bovary.
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niega a usarla, creando la necesidad de comprar otra prótesis más.
De allí en adelante en la novela, Hippolyte vuelve aparecer una y otra
vez como el fantasma de Banquo, un recordatorio constante del daño
infligido por el doctor Bovary.

En este tiempo, las deudas de Emma con M. Lhereux comienzan
a crecer exponencialmente. Cuando la oportunidad se presenta, ella
roba quince napoleones de oro a su marido, una suma importante que
había recibido en pago de sus servicios profesionales. Como en el
episodio de la cigarrera, ella oculta el dinero en uno de sus cajones
y se lleva la llave.

En el texto de la novela, el episodio de la pierna de madera de
Hippolyte y el robo de los napoleones de oro están seguidos
directamente por un intercambio muy llamativo. Presionando a
Rodolphe para que describiera sus sentimientos hacia ella, Emma le
pregunta:

“¿Me amas?”
“Por supuesto que te amo.”
“¿Mucho?”
“Por supuesto.”
“Nunca has amado a nadie más, ¿verdad?”
Esto lo hizo reír. “¿Crees que me han desflorado?” (p. 223)
Esto es realmente un giro extraño en el diálogo, la desgraciada

Emma lanzada de repente al rol de potencial desfloradora de su
escandalosamente experimentado amante, Rodolphe. Hay sugeren-
cias en este intercambio de un deseo de reciprocidad o igualdad por
parte de Emma concernientes a su relación sexual. Como si fuera a
preguntar: “¿es esta experiencia lo mismo para ti que para mí?”
Contiene también una posible implicación de que Emma adopte un
punto de vista masculino que Rodolphe intuitivamente aprehende.

Esta es la segunda referencia directa a la desfloración en la
novela. Algunos indicios acerca de este tema se podrían inferir de
distintos acontecimientos descriptos antes. Por ejemplo, estaba ya
fuertemente sugerido en la conversación entre Emma y Felicite
acerca de la joven mujer en Normandía que sufría de varias moles-
tias vagas para las que no se encontraba remedio pero que desapa-
recieron cuando se casó. Más elocuente es la descripción de la
conducta de Emma y Charles la mañana siguiente a su boda. “Al día
siguiente, sin embargo, él parecía un hombre diferente. Era él quien
daba la impresión de haber perdido su virginidad en la noche: la
novia no mostraba el menor signo que pudiera dejar traslucir nada
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en absoluto. Hasta los observadores más maliciosos quedaron des-
concertados y la miraban con la más intensa curiosidad cuando ella
se acercaba.” (p. 35)5 Así, en un espacio de poco menos de tres
páginas, quedan reunidos los temas de la mutilación física (la
compra de la pierna de madera para Hippolyte), el comienzo de un
patrón de robo y expropiación (con todas sus consecuencias fatales),
el trato con M. Lhereux y la idea de la desfloración con una
sugerencia jocosa de Emma como la desfloradora. El resto de la
novela constituye un comentario sobre estos tres temas básicos.6

Cuando Rodolphe la abandona tan cruelmente, Emma colapsa y
permanece en su cama. Por cuarenta y tres  días Charles no se aleja
de su lado. Descuida sus propios pacientes y se ocupa de ella
permanentemente. Por el otro lado, Rodolphe, cuando regresa, no
hace el menor gesto de interés por la situación de Emma. Sin
embargo, a pesar de toda la dedicación y cuidado de Charles, el
ánimo vengativo y la furia de Emma contra él continúan aumentan-
do, mientras que no tiene ninguna expresión de enojo ni rencor hacia
Rodolphe. Es ésta una extraña contradicción: Charles puede haber
sido un torpe; Rodolphe era un cruel malhechor.

La respuesta de Emma a estos dos hombres es contradictoria y
difícil de aprehender. Creemos, sin embargo, que su respuesta puede

5 Sin ninguna duda Flaubert no indica la razón para la falta de una reacción abierta de Emma.
Quedamos librados a imaginar si es que ella se siente incómoda de revelar a un entorno
bastante vulgar los detalles íntimos de su vida personal o si no muestra ningún signo externo
porque la noche de bodas resultó ser una terrible desilusión para ella. Esta última hipótesis
se vuelve más plausible cuando la fervorosa reacción a su primer adulterio es contrastada con
la escena recién descripta del día siguiente a su desfloración.
6 La primera novela de Flaubert, Noviembre, generalmente considerada como autobiográfica,
no fue publicada hasta después de su muerte. Esta novela está escrita en la primera persona
del singular. Trata centralmente de la primera experiencia sexual del autor con una vulgar
prostituta de la calle llamada Marie. Cuando él le cuenta a ella que en realidad es la primera
mujer con quien ha tenido relaciones, ella dice: “¿es verdad?... ¿eras virgen y yo te he
desflorado, mi pobre ángel?” (p. 76) Habiendo descubierto que ella lo había “desflorado”,
Marie se emociona profundamente. Le declara su amor por él y dice: “Oh, escucha, mi amor,
déjame cortar un poco de tus cabellos; lo pondré en este brazalete y nunca me abandonará.”
“Ella se levantó, tomó su tijera y cortó un rizo de atrás de mi cabeza.” (p. 78) Muchos
enunciados sugestivos dichos por el héroe se encuentran a continuación: “el cabello entregado
en intercambio es una de las invenciones más felices de los amantes... yo me lo haría cortar
simplemente anudado en cada extremo con un hilo por miedo a perder ni siquiera un cabello;
y el rizo debe ser cortado por uno mismo de la cabellera amada en algún momento supremo
–el momento culminante de un primer amor o en la víspera de una despedida–.” (p. 78,
Noviembre, Gustav Flaubert, 1966, Serendipity Press).
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ser mejor comprendida en los términos del análisis de Freud de la
reacción de ciertas mujeres a la experiencia de la desfloración, un
problema que él considera en la sección final de su trabajo “El tabú
de la virginidad”. (1918) Escribió que en análisis, “uno puede
encontrar mujeres en quienes se expresan las reacciones supuestas
de ligazón y hostilidad y que permanecen íntimamente asociadas
una con la otra. Hay mujeres de esta clase que parecen haber reñido
con sus maridos completamente y sin embargo pueden hacer sólo
esfuerzos vanos para liberarse. Tan pronto como tratan de dirigir su
amor hacia otro hombre, la imagen del primero, aunque ya no es
amado, interviene con efecto inhibidor. El análisis nos enseña
entonces que estas mujeres, verdaderamente, todavía se aferran a su
primer marido en un estado de ligazón, pero ya no a través del afecto.
No pueden alejarse de ellos porque no han completado su venganza
y, en casos extremos, ni siquiera han traído los impulsos de venganza
a la conciencia.” (p. 208)7 Para estas mujeres, aparentemente, el acto
de la desfloración es inconscientemente experimentado como otra
imperdonable forma de castración, de destrucción del pene ilusorio.
En este caso, Emma consigue un poder notarial de Charles y lo usa
para llevarlo a la bancarrota, para destruirlo. Esto puede ser visto
como representando inconscientemente una forma de venganza en
especie.

Años más tarde Flaubert escribe en una carta: “La primera idea
que yo tuve fue hacerla (es decir, a Emma) una virgen, viviendo lejos
de la capital, envejeciendo entre sus penas, y llegando por este
camino al estado último del misticismo y la pasión fantaseada.
Mantuve de este bosquejo original todo el entorno (rural, con gente
más bien monótona y sombría); sólo que, para hacer la historia más
comprensible y más entretenida, inventé una heroína más humana,
una mujer que uno podría encontrar más fácilmente.” (Vol. IV,
Correspondencia, 1857, p. 168).

Hay un momento exquisitamente sugestivo cuando Rodolphe
está escribiendo su nota de despedida, rompiendo su affair con
Emma. Busca una caja en la cual ha guardado cartas de mujeres. “De
ella salió olor a polvo húmedo y rosas marchitas. La primera cosa en

7 Una consideración más completa de este problema puede encontrarse en el trabajo de
Abraham “El complejo de castración femenino” (1920), que ubica más específicamente el
tabú de la virginidad en el contexto de las vicisitudes del complejo de castración femenino
emergiendo de una fase fálica temprana en la infancia.
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que se detuvo su mirada fue un pañuelo salpicado de débiles
manchas. Era de Emma: un día que estaban juntos le había sangrado
la nariz –él no lo había vuelto a recordar hasta este momento.” (p.
235) Muchas veces a lo largo de la novela se hace referencia al hecho
de que los sueños y fantasías de Emma estaban llenos de orgías y
violencia sangrienta.

El affair con Leon puede ser visto como otro ejemplo de su
espíritu vengativo. Ella se vuelve cada vez más indiscreta en su
conducta, despilfarradora en sus gastos. Intenta destruir a Leon
como lo había hecho con Charles; su hostilidad es dirigida a todos
los hombres con los cuales se involucra. Trata de poner a Leon en
conflicto con su empleador, incluso sugiriendo que él robaba de la
compañía y le daba a ella el dinero. Ella le indica cómo debe vestirse,
cómo debe llevar su barba. Ella desprecia el mobiliario de la
habitación de él, y ridiculiza su mezquindad. “El nunca discutía
ninguna de sus ideas. El aceptaba todos sus gustos. El se estaba
convirtiendo en su querida mucho más que ella en la de él.” (p. 327)
Como marcamos antes, el hecho de poner a Leon en una posición
femenina ilustra la inconsciente orientación bisexual de Emma
Bovary.

El episodio en la casa de M. Guillaumin, el rico notario a quien
se dirige Emma para conseguir dinero prestado, es muy elocuente.
Más allá de su desesperado aprieto, mientras está sentada en el
comedor esperando a quien ansiaba fuera su salvador, Emma mira
los muebles a su alrededor y piensa: “Esta es la clase de comedor que
yo debería tener.” Cuando el notario intenta tomar ventaja
sexualmente de la difícil situación de Emma, ella enfurece. Ella dice:
“Es una vergüenza que usted quiera aprovecharse de mi desgracia.
Puedo ser compadecida pero no estoy a la venta.” Y mientras ella
sale, “piensa que él es un sinvergüenza despreciable y vil. Su
desilusión por haber fallado hacía que se sintiera aún más indignada
por el insulto que recibiera su honor... ella estaba en guerra con el
mundo y este pensamiento la transportaba. Deseaba patear a todos
los hombres, escupirles en sus caras, triturarlos hasta convertirnos
en polvo, mientras caminaba rápido hacia delante, pálida, tembloro-
sa, furiosa, escrutando el horizonte vacío con ojos llorosos, casi
sintiendo un placer malicioso en el odio que la atragantaba.” (p. 358)
Emma entonces imagina lo que le diría a Charles, cómo le daría la
noticia de su ruina. Piensa en decirle: “No te quedes aquí; la misma
alfombra en la que estás parado ya no es nuestra. Ninguna pieza de
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este mobiliario te pertenece, ni un alfiler, ni una brizna de paja, y yo
soy quien te ha arruinado.” Su siguiente pensamiento es que nunca
perdonaría a Charles, “ni aun cuando él le ofreciera un millón”. (p.
359) Es en este estado mental desesperado que Emma toma el
arsénico y se suicida.

En un toque maestro de contraste irónico, Flaubert simbólica-
mente reintroduce el tema de la virginidad. Charles se siente devas-
tado y agobiado por la pena, pero él desea enterrar a Emma en su
estado original. “Deseo que sea enterrada en su vestido de novia, con
los zapatos blancos y su cabellera suelta sobre sus hombros.” (p.
386)

La muerte y el entierro de Emma podrían haber sido el lógico final
de esta novela. Charles era un hombre quebrado, deprimido, sin un
centavo y desesperanzado. Su carrera profesional estaba arruinada,
se sentía vencido e inútil. Pero el ciclo de la venganza no había
completado aún su recorrido. Había más por venir.

El desenlace final de la malhadada relación del doctor Bovary
con Emma llega cuando él encuentra las cartas de amor de Leon y
Rodolphe junto con una fotografía de este último. Ya no había forma
de negar la naturaleza de estas relaciones. Ahora sí estaba comple-
tamente destruido. Un día después de un corto encuentro con
Rodolphe, en el cual le dijo: “No, ya no se lo reprocho a usted”, la
pequeña Berthe encuentra a Charles muerto en el jardín con un largo
mechón de pelo moreno en sus manos. La venganza de Emma estaba
ahora completa.

Debe notarse que su suicidio no estaba relacionado con su
adulterio. Tanto su adulterio como su despilfarro eran aspectos de su
hostilidad hacia Charles. Es el motivo de la venganza, sin embargo,
lo que lleva el relato a un final supremo y transforma la novela de una
gran obra a una obra maestra.

Sin duda, la reacción de Emma a la desfloración no es universal
y, como analistas, sería difícil pensar que sus conflictos y problemas
comenzaron sólo después del matrimonio. Una reacción como la
suya debe ser comprendida en términos de la estructura general de
su personalidad, el resultado de conflictos tempranos originados en
su niñez. ¿Podemos aventurarnos a sugerir elementos en su desarro-
llo que predispusieron la forma final de su carácter? Es relativamen-
te poco lo que el autor ofrece acerca de su vida temprana, pero lo
suficiente para sugerir algunas conjeturas acerca de su formación y
los factores que dieron como resultado la estructura de fantasías que
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hemos identificado. Es sólo atribuible al genio de Flaubert que sea
capaz de crear a Emma tan claramente que la experimentamos como
una persona real. La reacción de Emma a la desfloración, sugerimos,
debe ser comprendida en el contexto de su estructura general de
personalidad, que combina elementos narcisistas, perversos e im-
pulsivos.

Incluso en sus años de formación, al igual que después de su
matrimonio, Emma aparece como una joven mujer muy narcisista y
apasionada con actitud de arrogarse derechos. Parece tener una
imagen grandiosa de sí misma y en su mente elevaba cada experien-
cia, incluso las dolorosas como la muerte de su madre, al nivel de
alguna grandiosa visión. Tanto antes como después de su matrimo-
nio, ella usa a la gente para conseguir sus fines egoístas con un
sentimiento no ambivalente de creerse autorizada. “Ella tenía que
obtener una forma de ventaja personal de las cosas y rechazaba como
inútil todo lo que no le prometiera una gratificación inmediata.” (p.
42) Por ejemplo, cuando de niña en el convento recibió la noticia de
la muerte de su madre, le escribe a su padre cartas repletas de
apenada preocupación, rogándole que, cuando le tocara a ella, la
enterraran en la misma tumba que a su madre. Su padre, asustado por
esta reacción, va rápidamente a verla. Su reacción a esta visita es
llamativa: “Emma estaba interiormente satisfecha de sentir que
había alcanzado tan rápidamente este ideal de languidez etérea
inaccesible a los seres mediocres.” (p. 45)

Ella veía el matrimonio como la puerta de entrada a la realización
de fantasías de amor y pasión sin igual, pero muy pronto percibió que
su vida permanecía incompleta y no podía resignarse a creer que la
existencia monótona que llevaba era la felicidad con la que había
soñado. (p. 47) Cuando llega a la conclusión de que desde la
perspectiva de sus grandiosas expectativas su matrimonio era un
fracaso, intenta por diversos medios hacer que Charles cumpliera el
rol apropiado que ella le había asignado en sus grandiosos ensueños.
El se lo debía a ella y él la estaba privando a ella de eso. Sintiéndose
engañada, su impulso de ejercer venganza se transforma en una
opción comprensible. En este sentido, es llamativo observar que a lo
largo de la novela, hay una completa ausencia de culpa o remordi-
mientos de su parte. Habiendo sido herida y dañada, ella se comporta
en el espíritu del personaje tipo de “los seres excepcionales”, que
Freud (1916) describe. Dado que ella siente que había sido agraviada
y sometida a sufrimiento y humillación, ella está exenta de la
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obligación de respetar las estructuras de la moral. Está autorizada a
ser compensada por todas las privaciones y desilusiones que había
tenido que sufrir tan injustamente. Y es sobre Charles donde se
proyecta la culpa por su inicuo destino. El la hirió. La privó. “El no
podía nadar ni practicar esgrima ni disparar una pistola: un día no
supo explicarle el significado de un término hípico que ella había
encontrado en una novela.” (p. 48) Todo esto se contrapone con la
imagen de los hombres que son excitantes y que pueden ofrecer
experiencias para realizar su deseo de ser rescatada y así lograr el
cumplimiento de sus sueños.

Como es el caso con los caracteres narcisistas, Emma es particu-
larmente propensa a sentirse humillada ante cualquier revés o
fracaso. Cuando Emma escucha la historia de cómo Charles fue
humillado por un doctor delante de un grupo de allegados, “Emma
comenzó a gritar furiosamente contra el otro doctor. Charles estaba
tan emocionado que soltó una lágrima y la besó en la frente. Pero era
la vergüenza lo que la había exasperado y ella quería golpearlo... ‘Es
patético’, murmuró para sí misma, con desprecio en su corazón,
‘ qué imbécil.’” (p. 72) Ella se sentía humillada por tener a semejante
mediocre por marido. El rol que ella le había asignado a Charles, uno
que él realmente no podía cumplir, era compensarla por su defectuo-
so sentimiento de identidad, basado en la noción de las mujeres
como seres inferiores y castrados. Volviéndose contra Charles como
el objeto degradado, su creciente agresión hacia él servía al propó-
sito de protegerla contra su creciente desesperanza y agresión contra
ella misma. Eventualmente esta medida defensiva falla y ella termi-
na destruyéndose a sí misma.

La desilusión de Emma comenzó incluso antes de la boda.
“Emma misma hubiera querido casarse a la medianoche, a la luz de
las antorchas; pero M. Rouault no quiso ni escuchar esta idea.”
(p. 30)

Sería reduccionista al extremo conjeturar que la totalidad del
carácter de Madame Bovary está contenida en la dinámica del tabú
de la virginidad y sugerir que sus extraordinarias necesidades
narcisistas surgían exclusivamente del trauma de la desfloración y
del sentimiento de que ella había sido castrada. Desafortunadamen-
te, Flaubert dice muy poco acerca de la relación de Emma con su
madre, pero es claro que su padre, M. Rouault, no tenía a su hija en
alta estima. Había habido un hijo que murió antes de que Emma
naciera y aparentemente ella no fue un substituto adecuado para él.
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Cuando pensaba en arreglar un casamiento para Emma, M. Rouault
no mostraba gran admiración ni expectativas para su hija. La quería
pero no la estima. Sabía que Charles Bovary era a lo sumo un hombre
mediocre, pero sentía que esto era suficiente para su hija.

Discusión: es necesario poner a nuestro enfoque de la novela en
el contexto de la vasta literatura crítica que ha surgido alrededor de
esta obra maestra. Hemos elegido un enfoque fundamentalmente
psicoanalítico, usando la rica información de la novela como conte-
nido manifiesto y leyendo en la imaginería, metáforas y estilo del
autor una convincente variedad de contenido latente, como si la
estructura de la novela pudiera ser considerada similar a un extenso
discurso analítico con asociaciones libres, secuencias dinámicas y
ricos significados desarrollados a través del contexto y la contigüi-
dad, revelando los procesos mentales ‘inconscientes’ del personaje.
Que este enfoque tiene sentido de acuerdo con el complejo desarro-
llo del personaje está para nosotros fuera de discusión. Flaubert
estaba escribiendo una novela sobre la lenta desintegración de un
alma. Claramente intentaba acercarnos al interior de la mente del
personaje.

Conocidos críticos literarios, entre ellos el traductor de Flaubert
Francis Steegmuller, han apoyado indirectamente nuestro enfoque.
Steegmuller escribe en su introducción a la novela: “Madame
Bovary es no sólo la novela más realista de su época, es también la
más psicológica. Más que ninguno de sus predecesores o contempo-
ráneos entre los escritores de ficción, Flaubert bucea en la mente del
personaje tratando de explicar completamente sus acciones y emo-
ciones: sobresale al mostrar la mente inconsciente en funcionamien-
to.”  Pero nuestro enfoque claramente no es el único enfoque posible
a ser tomado  en cuenta para analizar esta gran novela. Es necesario
hacer una breve referencia a la construcción de la novela y la
intención de Flaubert para poner nuestros esfuerzos en un contexto
del pensamiento crítico sobre la obra.

Flaubert distaba mucho de ser un escritor espontáneo. La nutrida
correspondencia que sostuvo con Louise Colet durante la composi-
ción de la novela refleja agudamente su método de trabajo, su
apasionada atención al estilo, musicalidad y poesía, su inacabable
revisión de cada oración hasta que sonara correctamente. Para él, la
forma era casi más importante que el contenido.

El enfoque “realista” que hemos elegido (es decir, estudiar el
personaje de Emma como si fuera una persona real) deja de lado
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muchos aspectos del estilo de la novela que contribuyen a hacer de
esta obra una obra maestra. El realismo para Flaubert era sólo un
efecto superficial que le agradaba mucho socavar de muchas mane-
ras diferentes que han fascinado a los críticos literarios (Culler,
1974; Gilman, 1966). Flaubert disfrutaba por sobre todo de burlarse
del lector. Para citar sólo un ejemplo famoso, la descripción de la
famosa gorra de Charles que suma un detalle insensato y otro más y
otro más, es una parodia de la descripción realista que es difícil de
interpretar simbólicamente por más que se intente. Un ilustrador
alguna vez trató de dibujar el resultado para mostrar la monstruosa
consecuencia de la abrumadora combinación de estilos y fragmen-
tos contradictorios. Semejante gorra jamás podría existir en la
realidad. Flaubert también intentó parodiar los excesos románticos
que caracterizaban su estilo previo. A menudo adopta una distancia
irónica y despectiva hacia los sueños e ilusiones de Emma que
deliberadamente socavan su retrato. En otros momentos, repentina-
mente gira y la impregna con los sentimientos íntimos más apasio-
nados y actitudes derivadas de su propia adolescencia. Aún en otros
momentos, cambia la perspectiva muy rápidamente usando el llama-
do estilo indirecto libre, haciendo difícil de discernir si una secuen-
cia en particular debe ser entendida como las meditaciones internas
de un personaje o la intrusión del narrador. Existen también una
variedad de diferentes voces narrativas que transmiten mensajes
diferentes, a veces contradictorios unos con otros. Hay también otras
inconsistencias que son consecuencia del efecto buscado por Flaubert.
Por ejemplo, nos enteramos de que Emma tiene ojos marrones la
primera vez que Charles la ve en Les Bertaux, la granja de su padre.
Sin embargo, algunas páginas después durante su luna de miel,
resulta que tienen reflejos azules. ¿Cómo explicar estas aparentes
inconsistencias? Lo más probable es que no sean el resultado de una
edición descuidada, ya que Flaubert era muy escrupuloso revisando
cada oración muchas veces. Son sin ninguna duda el resultado de un
efecto particular que él buscaba en ese momento. El azul resulta ser
un color mucho más inusual y romántico, más de acuerdo con el
clima que estaba intentando crear en ese momento.

Sin embargo, el potente poder evocativo de esta novela, la
complejidad de los matices psicológicos tan bien retratados por este
talentoso escritor, nos dejan pocas dudas de que un esclarecedor
acercamiento analítico a esta novela basado en el cuidadoso análisis
de los datos ofrecidos por el autor y un mínimo de especulación,
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pueden revelar aspectos de la obra que aumentan tanto nuestro
deleite como nuestra comprensión.
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