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El dolor de lo social

Yolanda Gampel

“Desde tres sitios amenaza el sufrimiento: desde el propio
cuerpo, destinado a la ruina y la disolución (...) desde el mundo
exterior, que puede precipitar sus furias con poderosísimas fuer-
zas despiadadas y destructoras (...) por fin, desde los vínculos
con los seres humanos (...) El padecimiento que proviene de esta
última fuente es el que nos resulta, tal vez, más doloroso que
cualquier otro...” (Freud, 1930).

Puedo definir “dolor”, puedo definir “social”. Lo difícil de
definir es ‘dolor social’ o ‘dolor de lo social’, el padecer que se
origina en las relaciones humanas como conjunto. Se trata de
encontrar la palabra, el significante que transmita esa experien-
cia del trabajo en la clínica, en tanto noción de conjunto que
atraviesa los sentidos, los afectos y la intuición. Quizás el único
significante posible sea la narración de un fragmento del proceso
clínico.

Sólo podemos hacer un agencement, una com-posición o co-
gestión dinámica entre el dolor y lo social, y a partir de ello
producir un enunciado.

El analista realiza esa co-gestión junto con su paciente, dentro
del proceso clínico. Esas correlaciones dinámicas son inventadas
por paciente y analista a partir de otras que los crearon a ellos. La
realidad psíquica implica múltiples gestiones de composición
que formaron a paciente y analista, composiciones entre mundo
interno y mundo externo, entre lo individual y lo social.

Devenir implica enfrentar el dolor de la realidad sin paliativo
alguno –anestesia, alcohol, drogas, locura– con el fin de crecer.
En ese encuentro con el universo, el síntoma es quizás un enun-
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ciado forjado a partir de una correlación conflictiva entre una
función y una forma, por un lado, y el mundo exterior, por el otro.
Esa correlación o agencement sería una composición que involucra
muchos encuentros: cuerpo-alma, dentro-fuera, pasado-presen-
te-futuro, enunciados mediante un dolor en el cuerpo, un objeto,
un pensamiento; mediante el sufrimiento y el grito que brota del
dolor físico, psíquico, metafísico.

Todo agencement pone en juego el adentro y el afuera, una
multiplicidad de territorios, de afectos, de acontecimientos, de
sorpresas provenientes del cuerpo –ya que no sabemos lo que
puede el cuerpo. Al mismo tiempo, tratándose de una correlación
existencial, existen peligros: es necesario resistir las trampas que
la misma nos tiende, las del contagio y la identificación (Freud,
1921).

Vivimos en países que producen dolor. En Israel, debido al
conflicto de territorios, culturas, religiones diferentes. En Ar-
gentina, por una economía errónea y corrupta, por la destrucción
del país y del futuro de sus jóvenes. En ambos, por la espera de
una paz y una reactivación que no llegan.

Creo que en Israel, sin advertirlo, nuestra vida se ha conver-
tido en simple supervivencia. La muerte violenta (real o poten-
cial), la presión por mantener un espacio en el mundo, la tristeza
de no poder limitar la existencia al quehacer individual, el duelo
constante proveniente del contexto, todo ello nos desgasta, no
nos permite desplegar nuestras potencialidades. Esta realidad
que elegimos y queremos nos aprisiona, nos impide un grado
mínimo de libertad.

La situación dislocada y vampírica en que nos hallamos
inmersos nos plantea la pregunta de si, tal como es hoy el mundo,
las democracias son la mejor solución. Lo son, sin duda, cuando
sus miembros son personas pensantes, tolerantes de la frustra-
ción, con una visión del mañana. Cuando no, se transforman en un
mero predominio de la mayoría (Borges dijo una vez, y nunca se
lo perdonaron, que la democracia es una confusión entre política
y estadística), con el riesgo de dejar al país en manos de una
derecha sanguinaria y vengativa incapaz de pensar, segura de
tener razón siempre, desprovista de corazón y compasión.

¿Qué posición adopta el analista frente al dolor de lo social
transmitido en la sesión? Silvia Amati (1991), refiriéndose al
trabajo terapéutico con pacientes que sufrieron situaciones extre-
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mas, nos habla del dolor en la contratransferencia, acompañado
de un sentimiento de desesperanza y de futilidad que describe
como “pérdida de sentido”. Amati lo atribuye a lo siniestro de la
percepción de una falla en el continente común al paciente y al
analista: la humanidad como contexto.

El trabajo con los sentimientos, los afectos, las emociones es
muy difícil: a través de ellos, el individuo se conoce a sí mismo
y al otro y conoce al mundo, no siempre como ámbitos diferen-
ciados, pero necesita también preservarse de su intensidad. El
aparato psíquico que se conforma en un comienzo como aparato
de supervivencia recibe, según Amati, una función para la que no
siempre está preparado: la portación de una verdad afectiva. El
espíritu humano se desarrolló para satisfacer las necesidades de
supervivencia del individuo. En cierto momento de la historia, el
hombre adquirió conciencia de sí mismo y se convirtió en un ser
dotado de la noción de verdad emocional. Pero un espíritu cog-
noscente adaptado a la supervivencia no necesariamente está
adaptado a la portación de la verdad emocional. Fue necesario el
desarrollo del aparato cognitivo y la posibilidad de soportar la
brecha inscripta en él. Nuestro equipo psíquico no está adaptado
a la totalidad de sus funciones, pero goza de la facultad de
perfeccionarse y aprender, aun cuando el aprendizaje sea parcial
y necesariamente difícil (Lazar R., 2002).

La situación es aún más compleja. Hasta ahora consideramos a
la psique como si estuviese aislada de su entorno, contenida en sí
misma, con aperturas hacia el mundo circundante. Si postulamos
que la existencia individual no está diferenciada y separada de
modo tan claro del contexto en que nació, entonces la participa-
ción, el deseo y la influencia emocional no harán sino aumentar.

Todo afecto puede considerarse ya sea como fuente de cono-
cimiento de sí mismo y del mundo, ya sea como portador de
placer y de dolor. Stein (1998) nos dice que en la vida psíquica
funcionan dos principios en relación con los sentimientos: el de
la utilización de las emociones como sensores y señales afectivas
para la percepción de la situación, la comprensión perfeccionada
de nuestra ubicación existencial en el mundo (principio de arti-
culación, expresión del principio de la plenitud existencial); y el
principio de la abstención del dolor psíquico (principio de defen-
sa, el principio esencial del tratamiento). El primero se mueve en
el sentido del esclarecimiento, de la progresiva particularización
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informativa y expresiva; el segundo, en el sentido de la regula-
ción, el equilibrio y la defensa contra lo insoportable. El indivi-
duo movilizado por sus afectos oscilará entre, por un lado, la
aspiración a vivir una vida plena, auténtica y más rica, a gozar de
la existencia, y, por el otro, el encierro en sí mismo, en actitud
defensiva ante el sentimiento y el estímulo, para proteger la
conciencia y el sistema psíquico total ante la invasión que lo
abruma, pero también para evitar el derroche emocional, la
asimilación al otro y la inmersión en él.

En el Proyecto..., Freud define el dolor corporal como una
excitación violenta que hace efracción en el sistema de paraexci-
taciones del aparato psíquico. El dolor, considerado desde el
ángulo de una excitación traumática, no responde a criterios de
placer o displacer: un sentimiento penoso pero diferente del
displacer demostraría que cuando hay dolor estamos más allá del
principio de placer.

El dolor sería un afecto conscientemente percibido, que expre-
sa variaciones intolerables y bruscas rupturas del ritmo de las
pulsiones.

Dolor: “Sensación molesta y aflictiva // sentimiento, pena y
congoja // pesar y arrepentimiento. Sensación penible en un
punto del cuerpo (exterior o interior)”.

Social: “Relativo a un grupo de individuos, de hombres,
concebido como una realidad distinta”. (Diccionario Encilopédico
de Lengua Española, Edit. Sopena, 1962, Barcelona)

¿Qué significado daría el diccionario a la combinación de
“dolor” y “social”? ¿Es la Shoah, por ejemplo, una forma del
dolor inmenso de la comunidad humana, causado al individuo por
la violencia masiva de lo social? ¿No se la dice porque duele
tanto, o porque duele tanto no puede dejar de decirse?

Cada uno de esos dos términos encierra en lo simple de sus dos
sílabas toda una complejidad: duelo, dolor, dolor-trauma, super-
vivencia, dolor-sufrimiento, dolor cuerpo-alma; estructuración
del aparato psíquico a través del placer-dolor. El dolor de lo
transubjetivo. Dolor y melancolía. Dolor-fobia. Dolor-guerra-
muerte. Dolor por la “patria”. Cada una de estas unidades debe
ser definida, encuadrada, interrelacionada y, en lo posible, con-
ceptualizada.

El dolor se manifiesta en un sujeto, un individuo concreto, que
lo percibe en su cuerpo y/o en su alma-psique. Lo social es una
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entidad de conjunto, que implica a dos o más individuos y los
vínculos entre ellos. Lo social, el cuerpo de lo social, ¿manifiesta
el dolor? ¿lo percibe?

Ambos términos son conceptos y no imágenes: no sugieren
color, forma, olor. Se los percibe cuando se presentan en el
cuerpo: dolor físico, sensación penosa en un punto del cuerpo, o
dolor psíquico bajo diferentes imágenes y formas: pena, congoja,
pesar, aflicción, duelo, sufrimiento –en lo social, en los actos
recordatorios, en la literatura. Sabemos que nunca se trata de una
réplica exacta del dolor sufrido, ni en el cuerpo del individuo, ni
en el cuerpo social: es una aproximación metafórica, hecha
memoria, representación, acto simbólico, poema.

En español las palabras ‘dolor’ y ‘duelo’ se corresponden,
respiran juntas.

El modelo de duelo como proceso de identificación, la catexis
y la decatexis en la pérdida de un objeto de amor, la búsqueda de
depositarios y sus vicisitudes, son la piedra angular del pensa-
miento psicoanalítico desde 1917 (Freud). Este modelo fue sig-
nificativo para establecer los significados de duelo normal y
duelo patológico. ¿Es éste un modelo válido en general? ¿Y qué
pasa con la perspectiva transcultural? ¿Con las diferencias entre
Oriente y Occidente frente a la pérdida y la muerte? ¿Con las
diferentes formas de duelo en distintos momentos de la historia?
¿Qué ocurre en el nivel individual? ¿Qué ocurre con el dolor
social o el dolor de lo social?

¿Qué forma darle entonces a ‘dolor social’, que sería como
una función que determina la forma, y, más aún, con ‘duelo de lo
social’?

Raúl Hilberg (1988) nos dice que el deber profesional de un
científico de lo social es de analizar los modelos y tratar de
reconstruir el pasado, sin pretender aprehender el horror en sus
múltiples manifestaciones.

Es ya un hecho aceptado el que todo intento de llegar a una
comprensión histórica o intelectual de la Shoah o de representarla
resulta imposible. Debemos aceptar que no podemos decir simple-
mente: esto es lo que ocurrió. La imposibilidad de representarla
trajo como consecuencia lo que S. Feldman (D. Laub, 1992) llamó
la fractura, la rotura, la brecha del testimonio, no sólo como
problema historiográfico sino como limitación humana.

Y entonces, ¿cómo es transmitido el dolor de la historia de una
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generación a la otra? ¿Se transmiten sólo los restos radioactivos,
o también podemos lograr una transmisión simbólica?

Responder a esta pregunta es un intento importante dentro de
nuestras escasas posibilidades frente al fracaso de la representa-
ción: la retirada hacia el silencio o la formulación de expresiones,
frases, sentencias epistemológicas sobre la relación entre memo-
ria e historia.

La literatura es la que puede aclarar la relación entre el
misterio y la cotidianeidad, entre el individuo y su época, es la
que puede producir un enunciado del agencement, una com-
posición entre el dolor y lo social. La literatura nos cuenta el daño
cometido por hombres contra otros hombres; por ejemplo, una
casa o un pueblo vacíos que “gritan” la violencia perpetrada y el
abandono, ponen en evidencia el dolor-duelo.

Como este artículo se basa en mi experiencia de investigadora
y mi trabajo clínico psicoanalítico con víctimas y descendientes
de víctimas de la Shoah en Israel y con situaciones traumáticas de
guerras, los dos ejemplos literarios que aporto fueron tomados, el
uno, de un escritor israelí que describe una de los grandes
tragedias que la Guerra de Liberación (1947) trajo consigo, en
este caso la destrucción de un pueblo árabe y la toma de concien-
cia de la responsabilidad ante una violencia abusiva que pretende
extirpar otra violencia mediante crímenes que nada puede justi-
ficar, que no siempre son parte de una estrategia bélica, y que nos
ponen en contacto con aquellos aspectos ocultos, no reconocidos,
no discriminados, de lo ambiguo (Bleger, 1967; Amati, S., 1992;
Aragonés, 1975), de lo unheimlich (Freud, 1919; Gampel, 1996,
1997, 1999), de lo siniestro que hay indefectiblemente en todo lo
conocido.

S. Izhar se propuso en este texto exhibir el dolor generado por
la guerra, con el propósito de despertar las conciencias de ambas
partes y lograr una suerte de reconciliación que evitara la repe-
tición de dicho dolor. El otro ejemplo, un poema de Paul Celan,
está relacionado con la Shoah.

S. Izhar, Hirbet Hiza:
Esas aldeas vacías un buen día empiezan a gritar. Tú los recorres
inocentemente y de golpe, sin que sepas de dónde, los ojos ocultos
de las paredes y los patios y las callejuelas comienzan a acompañarte
en silencio. El silencio de ruinas abandonadas. Los riñones se te
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encogen. Y de repente, en pleno mediodía o al borde de la noche, en
esa aldea que hasta hace un momento era una mera urdimbre de
chozas vacías y un silencio huérfano, un silencio duro, irrumpe un
lamento estremecedor –esa aldea grande y tenebrosa canta el canto
de las cosas abandonadas por su alma; un canto de actos humanos
que volvieron a su materia y la fructificaron; un canto que anuncia
una catástrofe repentina, que se congeló y quedó como una maldi-
ción que apenas puede decirse con palabras. Y miedo, Dios mío, un
miedo terrible clama desde allí, y un chisporroteo aquí y allá, un
centelleo de revancha, un llamado a la lucha, como la aparición de
un dios de la venganza... Esas aldeas vacías...

Paul Celan, “Todesfuge”:
El grita tañed dulcemente la muerte la muerte

es un amo llegado de Alemania.
El grita ensombreced los acentos de los violines
puesto que subís en humareda por los aires
puesto que tenéis una tumba en el hueco de las nubes

no yacemos en lo estrecho
Leche negra del alba te bebemos por la noche
Te bebemos a mediodía la muerte es un amo

llegado de Alemania.

El dolor está siempre vinculado con una ruptura súbita, con un
límite que fue violado; es, por lo tanto, una situación de trauma;
en la persona que lo padece, el dolor sería la manifestación
consciente del trauma y del Yo que reacciona ante él porque
produce sufrimiento.

Debido a que el trauma es la imposición directa de una
realidad inevitable (viene de afuera y como tal es o puede ser
social) que toma posesión de la mente en lo psíquico y en lo
neurológico, sin posibilidades de ser controlada, la teoría psicoa-
nalítica adoptó dos puntos de vista diferentes sobre él: uno se
focaliza en el trauma como desarticulación del Yo anterior a su
irrupción; el otro destaca la función de supervivencia del trauma,
que permite atravesar una experiencia arrolladora por medio de
una reacción defensiva de entumecimiento ante la misma.

Baranger M., Baranger W. y Mom J.M. (1987) diferencian la
forma externa del trauma “puro”, inasimilable, de las formas
retroactivamente historizadas y reintegradas dentro del transcu-
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rrir vital del tiempo que inventamos en el trabajo analítico.
Todo evento traumático (especialmente la Shoah, la guerra, el

terror, la tortura) plantea la cuestión del significado y valor de los
sufrimientos humanos. Sobrevivir a lo imposible que resultó
posible y procesar semejante experiencia constituyen un combate
entre el impulso a palpar el núcleo mismo de la quemante expe-
riencia, y el de mantener una distancia que permita representar la
experiencia en una manera acotada. Aharon Appelfeld, en res-
puesta a una pregunta sobre la oblicuidad de sus representaciones
narrativas de los horrores de la Shoah, respondió que “no es
posible mirar de frente al sol”. Todos los intentos de describir,
narrar, representar y entender a la Shoah comparten la dificultad
de mediatizar un mundo que parece no mediatizable.

De nuestro trabajo psicoanalítico aprendemos los desastrosos
efectos que las enfermedades amnésicas poseen sobre la psique
humana. En particular, nuestra experiencia clínica con las psico-
sis nos enfrenta a las consecuencias trágicas de la ignorancia del
pasado y con el bloqueo del acceso a la temporalidad.

La violencia de lo social que la historia inscribe en la psique
es a veces como la repetición de la violencia previa, y a veces
consiste en una transmisión radioactiva. ¿Cómo se puede repre-
sentar y configurar dentro de la psique lo que aún carece de
palabras que lo representen?

Respecto del dolor de lo social, su representación y su trans-
misión, mi concepto de influencias “radioactivas”, de “núcleo
radioactivo” que funciona en la realidad psíquica, de “identifica-
ción radioactiva”, me ayuda a metaforizar la catástrofe impuesta
por hombres a otros hombres.

Con el término “radioactivo”, que pertenece a la física, como
una metáfora de los efectos de la violencia socio-estatal que al
igual que la radioactividad penetran en nuestro aparato psíquico
sin que tengamos control alguno sobre su ingreso, implantación
y efectos. Inodoros e incoloros, se nos presentan como una
enfermedad corporal, como una turbulencia emocional, como
una pulsión desencadenada (Gampel, 1996, 1998, 1999, 2001) y
de identificación que deviene radioactiva. Un hecho clínico
difícil de aprehender. Este concepto suele despertar resistencias
en diferentes medios, ya que obliga a tomar conciencia de que
ningún individuo está a salvo de los efectos de eventos destruc-
tivos que seres humanos causaron a otros seres humanos, los
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cuales no pasan necesariamente por trazados lineales de causa-
efecto y de procesos identificatorios detectables; ni distancia
temporal o geográfica. Todos podemos ser receptores pasivos o
transmisores de esa radioactividad en forma totalmente aleatoria,
tan sólo por pertenecer a una nación o a un territorio, por vivir en
sociedad y en este mundo. Esta modalidad de transmisión no
tiene solamente un portador puntual con una marca reconocible.
La identificación radioactiva circula en forma impredecible, no
tiene que ver con una persona en particular, opera a distancia,
modifica las relaciones entre los individuos y entre los Estados y
sus efectos no se limitan a un tiempo fijo.

Damasio (1995) declara que la sensación dolorosa obedece a
“mecanismos neuronales innatos”, transmitidos por mensajes
genéticos propios de lo humano. El dolor ocuparía un lugar
principal en las estrategias de supervivencia de la especie, gené-
ticamente codificadas (pp. 326-328).

Freud, en el Proyecto..., concebía el Yo como una red neuronal
formada por dos componentes principales: las “neuronas
retentivas” o “células del recuerdo”, que son las neuronas de la
memoria, y las neuronas de la percepción. La radioactividad
penetra por ambas, daña las neuronas de la percepción y de la
memoria de diferentes maneras.

El individuo no puede devenir sino ubicándose en el plano
social. Sólo el otro puede reconocerlo y asegurar su lugar en lo
simbólico. Es necesario, sin embargo, tener en cuenta que aun
cuando ese otro juega un rol esencial en la formación de la psique,
no determina en su totalidad la conducta del individuo, quien
conserva siempre su autonomía.

Las historias individuales se entrecruzan y vinculan, y se
convierten en causas eficaces inconscientes: deseo, identifica-
ción, transmisión de sentidos y de valores. Se transforman en
ideal, en ideales, en proyectos futuros que procuran superar, a
nivel individual, las insatisfacciones de los deseos irrealizados,
los duelos, el dolor de las pérdidas, las enfermedades; y a nivel
colectivo, la destrucción, la violencia de lo social –con lo que se
vuelve al conflicto de ideales que, en general, están recubiertos
de idealizaciones desplazadas.

Los individuos construyen una superestructura: una creencia,
la pertenencia a cierto sistema social que les otorga poder perso-
nal y seguridad, etc. Al adherir a la institución familiar, al trabajo
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y a la sociedad, el individuo desarrolla, entre otros mecanismos,
defensas para poder sobrellevar el dolor que le causan, por una
parte, la realidad interna y la toma de conciencia, y por la otra la
realidad externa y los acontecimientos negativos inesperados.

La estructura psíquica de un sujeto no puede ser comprendida
o analizada sino en relación y articulación con las funciones y
valores del entorno social. El “otro” como tal es parte demandan-
te y constituyente de un conjunto transubjetivo (Puget, 2002  ). El
ideal del Yo y las identificaciones son formaciones de procesos
de ese tipo. Poseen una doble posición metapsicológica que las
ayuda a realizar operaciones de enlace entre el sujeto y el mundo
exterior, y a estructurar correlativamente a uno y a otro, al mismo
tiempo que ambos continúan siendo diferentes e irreductibles.

Los ideales y las ideologías juegan el juego de desplazamien-
tos de esta doble posición metapsicológica dentro del espacio
intermedio de una sociedad y de su política. Del mismo modo,
estas ideologías e ideales juegan el juego de desplazamientos
dentro del trabajo psicoanalítico y la transferencia, y dentro de
ellas encontramos los diferentes restos radioactivos, transmiti-
dos aleatoriamente (Gampel, 1999).

EL ENFRENTAMIENTO INDIVIDUAL

Cuando el individuo se enfrenta con la violencia, el asesinato,
la tortura, surgen en él sentimientos de amenaza, miedo y aliena-
ción. La exposición a dolorosas escenas de guerra y violencia
social conmueve la estructura de su comprensión y sus represen-
taciones psíquicas. Cuando un hombre se halla atiborrado de
semejantes estímulos, cuya violencia puede llegar a destruir
determinadas estructuras psíquicas, queda afectada su capacidad
de simbolización. Surge el dolor-duelo-dolor.

Freud escribió (1919) sobre lo uncanny, lo Unheimlich o
“siniestro”, como una sensación dificil de describir, ya que se
refería al núcleo de lo siniestro dentro del campo de lo
amedrentante. Freud distinguía entre lo que provoca miedo y lo
que provoca esa especial forma de terror, ese terrible y singular
espanto. En su opinión, lo siniestro es una experiencia muy difícil
de traducir en palabras. Se trata de una situación emocional en la
que el individuo se halla frente a un objeto o situación en la que
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las cosas conocidas se vuelven amenazantes. “Lo Heimlich es la
calidad de lo familiar, hogareño y tranquilizador. Lo Heimlich
del mundo exterior concede al Ego seguridad para desarrollarse”;
en él se continúa el sólido control de los padres sobre la realidad.
En cambio, lo Unheimlich está ligado con la pérdida de lo cercano
y familiar. Lo Unheimlich puede incluir un objeto o situación que
convierte al contenido propio de lo conocido y familiar en aliena-
do y amenazante.

El sentimiento de Unheimlich es una forma especial del mie-
do. Podemos considerarla como una advertencia que envía el Ego
ante una situación de amenaza. Cuando la combinación entre lo
conocido y tranquilizador con lo no familiar y peligroso coloca al
Ego frente a una paradoja que no puede resolver, la experiencia
se vuelve traumática y traba la capacidad de funcionamiento del
Ego (Gampel, 1996, 1999, 2000, 2001).

En situaciones en que la violencia social convierte la realidad
en ambigua (Amati, 1992), el Ego se siente amenazado por una
forma particular de destrucción. A diferencia del miedo que
funciona como advertencia, este terror lleva al Ego al borde de la
desintegración. Yo diría que la experiencia del Unheimlich se
encuentra entre el miedo y el terror (Gampel, 1999).

El concepto de Unheimlich me sirve para describir experien-
cias inexpresables, entre ellas las provocadas por la violencia
social. En mi opinión, dichas experiencias se unen para confor-
mar lo que denominé background of the uncanny, “sustrato de lo
siniestro”, como una suerte de dialéctica entre la memoria y el
olvido.

El “sustrato de seguridad” (background of safety, Sandler,
1960) es resultado y función del Ego que genera un sentimiento
de seguridad derivado de un sustrato emocional estable, posibi-
litado en un marco familiar y social estable. Los padres, interme-
diarios entre el bebé y la sociedad, neutralizan todos los estímu-
los amenazantes, y van creando gradualmente ese “sustrato de
seguridad” tanto en torno al bebé como en su interior. En ese
marco irrumpe de pronto, de manera avasalladora, la violencia
social, y destruye no sólo lo familiar sino el entorno en su
totalidad.

Por lo tanto, existen dos componentes polarizados dentro del
individuo. Uno es el “sustrato de seguridad” y el otro, el “sustrato
de lo siniestro” (Gampel, 1999) –la sensación de amenaza provo-
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cada por la violencia que fractura la continuidad existencial.
Quiero diferenciar entre el contacto con una agresión social

terrible y brutal, y el contacto con la agresión existencial que
trabaja y nos trabaja, dentro de cada uno de nosotros. En el caso
de los sobrevivientes de la violencia social, puede postularse que
el “sustrato de lo siniestro” no puede asimilarse o integrarse
dentro de la estructura de seguridad que existía hasta entonces, o
dentro de la vida cotidiana si se ha producido una vuelta a lo
rutinario. Es decir, que el “sustrato de lo siniestro” coexiste con
el “sustrato de seguridad” y la persona se ve forzada a vivir en un
mundo escindido. La persona que sufrió traumas de ese tipo no
puede a menudo ocultarlos, disfrazarlos, camuflarlos, ni realizar
la integración o discernir entre los recuerdos provenientes de su
realidad psíquica y la realidad de su vida cotidiana. Los conteni-
dos flotantes no son recuerdos-pantalla o sueños, sino aparecen
como un haz de recuerdos concretos y materiales de la terrible
realidad sufrida en el pasado.

EN EL ESTADO DE ISRAEL

Voy a encarar este artículo desde la perspectiva del sufrimien-
to que el dolor de la violencia social causa al individuo, a partir
de las vicisitudes y movimientos ideológicos y políticos que se
entrecruzaron en Israel y en Palestina. Me referiré al punto de
vista del paciente israelí, y dejo para otro artículo el punto de
vista palestino.

¿Cómo se manifiestan en el marco del trabajo psicoanalítico
los acontecimientos en el Estado de Israel y la situación de
enfrentamiento y violencia a las que se encuentra sometido el
individuo? ¿Cómo son transmitidas y elaboradas tantas pérdidas,
violencias y dolor?

Los ejemplos clínicos que presentaré son el punto de partida
del trabajo que me propongo desarrollar: en primer lugar, referir-
me a diferentes situaciones de guerra y de encuentros bélicos
entre los países árabes e Israel y, en los últimos tiempos, entre
palestinos e israelíes, y contextualizarlos en un tiempo y un
espacio; en segundo lugar, enfocar la sesión psicoanalítica den-
tro de ese tiempo y ese espacio, y analizar la manera muy sutil en
que el contexto bélico y político y las ideologías del momento,
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que son grandes apaciguadores del dolor social, penetran en la
misma, tanto en la narración del paciente como en la interpreta-
ción del analista. Como somos hijos de nuestro tiempo y nuestro
contexto, debemos pensar y estudiar la problemática del dolor de
lo social dentro de la sociedad en la que vivimos y dentro de
nuestro trabajo como analistas en esta sociedad.

Deseo ejemplificar el modo en que la historia y los conflictos
personales se hallan fuertemente entrelazados con la historia y
los conflictos del pueblo (Palgi y Atkes, 1998;1 Palgi y Dorban 2).
En una realidad como la israelí, en que la amenaza a la existencia
es tan palpable, se produce una reactivación intensa de los
temores existenciales, y con ella, como forma de defensa contra
el miedo a la desaparición y el dolor del duelo, se produce una
intensificación del ritualismo.

EL NOMBRE DEL HEROE

Viñeta I: Una madre que perdió a su hijo en la guerra llora
amargamente en el período de duelo y se culpa a sí misma de su
heroica muerte, por haberle dado el nombre de un soldado que
cayó en la Guerra de la Independencia. Para ella, eso fue lo que
causó su muerte: al darle ese nombre fijó su destino (Gampel,
1986).

Viñeta II: A. perdió a su marido en la Guerra de Iom Kipur
estando ella embarazada. Durante el tratamiento descubrimos
que el nombre que le dio a su hijo, Avner (que puede descompo-
nerse en “av”, ‘padre’, y “ner”, ‘vela’), satisfacía su deseo
inconsciente de que el hijo vivo fuese como una vela permanente
en memoria de su padre.

Estos casos me llevaron a plantearme preguntas respecto del
significado del nombre en general, y del nombre del héroe en el
contexto israelí.

1 Palgi y Atkes analizan el uso de textos con fines educacionales, el modo en que los mismos
reflejan las posiciones de quienes ejercen cargos oficiales en el nivel nacional y local, y el
modo en que contribuyen a conformar las posiciones de los alumnos.
2 Palgi y Dorban, en una investigación sobre médicos, destacan el papel desempeñado por
el Estado de Israel en la lucha por la supervivencia, en diversos temas que hallan manifes-
tación en la vida israelí, en el marco de la construcción de la cultura médica en el país.
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A diferencia del apellido, que identifica a un grupo de perte-
nencia compartida, el nombre identifica al hombre en tanto
individuo. La elección de ese nombre es resultado de factores
diversos relacionados con la cultura, cuyos significados no son
siempre conscientes: costumbres, posiciones religiosas, relacio-
nes familiares e inclusive la moda. El nombre indica el vínculo
entre el que lo recibe y el que lo da, y por lo general expresa, de
modo inconsciente, el sistema de relaciones entre ambos.

En la realidad israelí, muchos bebés nacidos después de las
guerras recibieron los nombres de parientes caídos en las mis-
mas. En los dos casos mencionados subyace una idea doble: por
una parte, “Eretz Israel” constituye la continuidad del pueblo y la
creación de un país para los hijos; el otorgamiento a los hijos de
nombres de héroes expresa esta continuidad. Por la otra, dar el
nombre de un caído determina el destino de los hijos y por lo tanto
contradice el concepto de la continuidad.

El sionismo creó la ilusión de corregir la historia de nuestras
duras guerras: el genocidio, el asesinato masivo, la muerte del
hijo; el sionismo vino a revivir al judío, a salvarlo, a librarlo del
espejismo mesiánico, reintegrarlo a una existencia normal y
establecerlo sobre un terreno permanente. De hecho, la patria,
que debía poseer la imagen de una madre receptiva, tolerante y
sustentadora, contenedora y capaz de abarcar todos los temores y
las experiencias traumáticas vividas por el pueblo –un país que
devuelve a este pueblo un espacio concreto con fronteras dentro
de las cuales es posible vivir, desarrollar una lengua y una
comunicación y lograr la unificación del pueblo–, esa “tierra que
mana leche y miel”, sin embargo, exige también sacrificios: la
inmolación de los hijos.

Viñeta III: T. es una mujer de 29 años, nacida en Israel, con
dos años de análisis. A fines de la Guerra de Iom Kipur, en la que
cayó un familiar muy querido, dio a luz un niño al que le puso su
nombre, Amijái (“ami”, ‘mi pueblo’, “jai”, ‘vive’). Ello la colocó
en una situación difícil: T. destacó con preocupación su deseo de
que todos llamaran a su hijo por su nombre completo y no por el
habitual apócope “Ami” con el que llamaban todos al pariente
caído.

También aquí vemos, por una parte, la orientación hacia la
continuidad de la cadena vital, a través del significado del
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nombre; por la otra, la conciencia de que ese nombre contiene
también la muerte, como le ocurrió al primer Amijái, por lo que
“jai” se convierte en el formante principal, como defensa contra
los poderes mágicos de la palabra.

Cuando el niño comenzó a desplazarse y a alejarse físicamente
de ella, en un proceso de maduración totalmente normal, surgió
en T. un enorme temor a la pérdida, y se sintió impotente ante el
hecho de que el niño se separaba de ella y de su control. Le
acometía el pánico cada vez que Amijái se hallaba en una situa-
ción de riesgo; no podía permanecer en contacto con él ni hablar-
le. Cuando llegó el momento en que ya no pudo controlar más los
movimientos del niño ni los riesgos eventuales en que incurría,
quiso demostrarse a sí misma hasta qué punto él “se salvaba” de
todos los peligros, y a ello se aferró como defensa omnipotente
contra el miedo y la pérdida.

El significado de esta situación le resultaba tan violento y
estaba acompañado de un miedo tan intenso, que no podía
expresarlo ni actuar, por lo que se sintió perdida y paralizada. En
lugar de enfrentarse con la situación y, con total responsabilidad,
con la pérdida y con la realidad en toda su tristeza y dolor, activó
al principio un mecanismo de negación, a lo que siguió un
mecanismo más patológico y primitivo, el intento de control
omnipotente sobre la realidad y sobre sus fantasías.

Cuando trabajamos sobre la necesidad de T. de probar que el
destino de su hijo no sería el de “Ami” (“El va a vivir porque a él
le ocurrirá el milagro”), descubrimos que el Amijái que cayó
llevaba el nombre de un muchacho muerto en la Guerra de la
Independencia, y que el padre de éste último estuvo en la circun-
cisión del hijo de T. Ello quizás acentuó el contexto en el que se
organizan las pautas de esta mujer –contexto que contiene el
sacrificio por una parte, la manipulación ritual por la otra: el
pueblo y el nombre seguirán siendo pueblo y nombre vivos, aun
cuando los hijos mueran. En este tratamiento pudimos examinar la
gran variedad de posibilidades mediante las cuales el ser humano
puede expresar sus anhelos, sus miedos y su dolor. Aquí se plantea
la cuestión de si el anhelo manifiesta impulsos agresivos
reactivados, o si esa agresión constituye precisamente una defensa
de la desesperación extrema ante el peligro; en otras palabras, si
constituye un intento de aferrarse a la vida, aun cuando a veces la
conducta adopte formas problemáticas (Gampel, 1987).
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Mediante los ejemplos aportados, es posible ver la cargada
significación que subyace al nombre; como si por su intermedio
se procurase enfrentar los sentimientos de inseguridad vital
originados en la guerra y la muerte, en la impotencia y en la culpa
despertada por la pérdida, mediante una ilusión de control. Y de
ese modo, por medio del nombre, se procura establecer la legiti-
midad del recién nacido y la continuidad de la existencia que él
representa, y evitar el dolor de lo social. Dar el nombre del
combatiente es una manera de protegerse contra la impotencia
invasora y un intento de buscar el apoyo en la ceremonia del
sacrificio.

LOS AÑOS 80, ANTES DE LA INTIFADA: LA INTROMISION DE LA
POLITICA Y LA IDEOLOGIA EN EL ENCUENTRO TERAPEUTICO

Viñeta IV: La señora A. explica su inquietud acerca de la
economía y la seguridad en Israel: “Recuerdo los años cincuenta.
Yo era chica, no poseíamos gran cosa pero estábamos unidos,
teníamos esperanzas; hoy el futuro nos amenaza con la guerra y
la catástrofe”. Menciona un acto criminal en que estaban impli-
cados árabes: “¿Qué va a pasar? En mis asociaciones, los árabes
están ligados a los alemanes. Comprendo que es una interpreta-
ción internalizada de la historia de mis padres, que sufrieron la
Shoah. Desde este punto de vista, yo estaría a favor de Gush
Emunim [partido de derecha que aboga por el establecimiento de
un Gran Israel], pero eso sería mantener el enfoque neurótico del
pasado, el de que todo el mundo nos persigue y todos están contra
nosotros. No odio a los árabes en general, pero a los asesinos del
ataque al ómnibus les aplicaría la regla ‘ojo por ojo, diente por
diente’. Me crié con un padre y una madre enfermos, sabiendo
que sus males habían sido causados por la guerra. Enseguida
vinieron los años sesenta y la toma de conciencia de las conse-
cuencias de la bomba atómica. Yo pensé que no se debería criar
hijos en un mundo donde el peligro es tan real. ¿Quién puede
garantizar que la Shoah no se repetirá?”. Más tarde, en relación
con otro suceso, la señora A. dijo: “Me pregunté quién es más
importante, yo o mis hijos. No lo sé. Semadar Haran no fue una
madre peor que otras cuando, al atacar su casa los terroristas,
hizo callar a su hija con tanto miedo que la asfixió (Berenstein,
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1981, pp. 196-208). Mi hija de tres años no puede comprender lo
que le pido que haga. ¿Cómo se puede seguir viviendo después?”
(Gampel, 1996).

DURANTE LA INTIFADA, DECADA DE 1990

En el Estado de Israel es posible detectar señales de escisión
interna. Hay un país cuya capital es Hebrón, y hay un país laico
cuya capital es Tel-Aviv. Existe un colectivo nacionalista cuyos
miembros pertenecen a la cultura fundamentalista religiosa, para
quienes la demanda territorial es absoluta y justa y corresponde
a la totalidad del pueblo judío. Existe la concepción de los
nacidos en Israel (“sabras”) y su cultura política laica, raciona-
lista y pragmática. Mi argumento central es que, debido a que el
Estado de Israel fue parcialmente erigido sobre los restos de la
Shoah, y debido a que su existencia y seguridad se hallaron
siempre en peligro y todas sus generaciones tomaron parte, en
forma activa o indirecta, en la guerra o en la defensa, todos ellos,
también quienes no sufrieron directamente los horrores de la
Shoah, las guerras o la ocupación, se hallaron inevitablemente
bajo la continua influencia de esos acontecimientos. La exposi-
ción a eventos traumáticos a través de los medios de comunica-
ción, los familiares, los amigos, se infiltró en cada uno de
nosotros, y a veces obnubiló nuestros sentidos y creó el sustrato
de lo siniestro. Con una historia y una tradición diferentes, lo
mismo les pasó a los palestinos. La terrible amenaza violenta e
inconcebible puede volverse cotidiana y hasta aceptable o desea-
ble. Todo ello se intensificó en los años de la ocupación, en los
que pasamos de ser la víctima a ser el atacante, el que envía a sus
hijos a defender y a dominar, a causar sufrimiento y a sufrir, a
veces a causar la muerte de otras personas y también a morir
(Gampel, 2000, 2001, 2002). Esto nos colocó en situaciones
imposibles.

El tema fue objeto de debate en un grupo de reflexión cuyos
integrantes fueron niños y adolescentes durante la Shoah
(Kestenberg y Gampel, 1983; Kestenberg, 1992; Gampel, 1998),
que coordiné durante casi siete años (1987-1994). Era un espacio
destinado a observar y dilucidar esa infancia, sus secuelas y su
impacto doloroso en el presente. El rol que debía desempeñar el



34

YOLANDA GAMPEL

soldado israelí fue un tema recurrente en el mismo a partir del
comienzo de la intifada, en diciembre de 1987.

Viñeta V: Una de las reuniones en 1990: El tema fue abordado
por primera vez por un matrimonio; el señor S. tenía doce años y
medio cuando salió de Auschwitz, la señora S. había pasado por
diversos campamentos de trabajo y había vivido experiencias
muy traumatizantes antes de llegar al campo. Con mucha vacila-
ción, la señora S. propuso hablar de la situación en los territorios
ocupados; deseaba saber la opinión y sentimientos de los miem-
bros del grupo. Ella vivía muy mal dicha situación, y se inquie-
taba sobre todo al pensar en su hijo y en otros soldados israelíes
que debían entrar de noche en casas palestinas, despertar a las
familias y a veces detener al padre ante niños aterrorizados y
angustiados. Era incapaz de enfrentar ese tipo de escenas, que la
devolvían a su infancia y a sus propios traumas. En sus palabras:
“¿Cómo puede un soldado judío hacer algo semejante? Nosotros
que sufrimos persecuciones no podemos permitirnos hacer lo
mismo”.

No reproduciré aquí todas las repercusiones que esas palabras
generaron en los años siguientes, sino limitarme a mencionar que
una parte del grupo se identificaba con la señora S. y manifestaba
su tristeza, mientras que otra parte se indignaba ante la compara-
ción. Para éstos últimos la ocupación era una manera de proteger-
se para sobrevivir y no existían alternativas. La noción central
era que la Shoah no debía repetirse jamás, y estaban convencidos
de que los judíos no podían permitirse debilidades sentimentales.
Pero era evidente que también ellos expresaban un gran dolor, y
que rechazaban con desesperación ese espejo invertido de su
pasado en el que sus hijos desempeñaban el mismo papel de los
verdugos que aterrorizaron su propia infancia. Suplicaban ser
desidentificados de su rol de agresores, si es que habían asumido
alguna vez esa identidad (Gampel, 1992). ¿Cómo reencontrar un
contexto de seguridad sin ese sentimiento inquietante y sinies-
tro? ¿Cómo hacer cohabitar el sustrato de seguridad y el sustrato
de lo siniestro?

Viñeta VI: Un paciente de psicoanálisis, de regreso del servi-
cio militar de reserva, relata una experiencia particularmente
dura, en la que se enfrentó con un dilema ético y humano en el
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marco de la violencia y la ocupación. Su misión le exigía viajar
por los territorios ocupados, a través de aldeas árabes, en compa-
ñía de un chofer. En uno de esos viajes, se pinchó un neumático;
el chofer bajó del auto para cambiar la rueda, y ambos se hallaron
bajo una lluvia de piedras lanzadas por árabes de entre 12 y 15
años, que se les iban acercando. El soldado bajó del auto empu-
ñando el arma y le dijo al chofer, tratando de mantener un tono
seguro pese al dolor que lo embargaba por dentro: “Si alguno de
ellos se acerca, yo disparo. Tú ocúpate del neumático”. Sabía que
si uno de los chicos se movía él iba a tener que disparar su arma,
a pesar de ser miembro de “Paz Ahora” y a pesar de haber
participado en todas las manifestaciones contra la ocupación
israelí (Gampel, 1992).

Viñeta VII: Esbozo de la imagen que cada grupo tiene de sí
mismo y del otro grupo: En un coloquio realizado por IMUT
(Organización Palestino-Israelí de Salud Mental para la Promo-
ción de la Paz) en septiembre de 1993, cuando Rabin y Arafat
habían firmado el primer acuerdo de paz, se comenzaron a
elaborar las pautas para una convivencia pacífica. Mi propio
trabajo (Gampel, 1999) presentaba una perspectiva que permitía
una determinada conceptualización del impacto que ejerce la
violencia social sobre la realidad psíquica.

Partí de la definición de dos tipos de sustratos psíquicos
coexistentes: el sustrato de seguridad básica (background of
safety, B.S.) y el sustrato “de lo inquietante y extraño” (back-
ground of the unheimlich / uncanny, B.U.). Mi hipótesis era que
los individuos que han pasado por experiencias traumatizantes de
violencia social tienen necesidad de separar y disociar los dos
sustratos y mantener esa división a fin de continuar viviendo, o
aun simplemente sobrevivir, sin ser invadidos por ese pasado
traumático.

En determinados momentos, estos individuos traumatizados
son incapaces de distinguir, diferenciar o integrar su recuerdo
dentro de la realidad psíquica o dentro de la vida corriente. Lo
que emerge entonces toma la forma del recuerdo bruto, real y
concreto de una realidad terrible ya vivida. En mi trabajo con
sobrevivientes de violencias sociales, he podido constatar que
los dos sustratos no permanecen siempre yuxtapuestos, sino que
una parte del B.U. se infiltra dentro del B.S. Se crea así una zona
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de ambigüedad, caracterizada por la confusión, los sueños, la
somatización, la enfermedad, la incredulidad. Cuando el B.U.
recubre una parte mayor del B.S., nos hallamos frente a una
sintomatología más seria, que amenaza conducir a una situación
extrema si la superposición se vuelve completa.

A medida que se desarrollaba el diálogo dentro del coloquio y
se examinaban los dos sustratos desde la perspectiva del conflic-
to israelo-palestino, se fue volviendo claro que lo que para los
palestinos era el B.S. constituía el B.U. para los israelíes y
viceversa. En la evolución del debate, cada una de las nacionali-
dades pudo identificar semejante polarización también en el
interior de su grupo: el B.S. de la derecha israelí es B.U. para la
izquierda; y el mismo proceso se evidencia dentro de los diferen-
tes sectores políticos de la sociedad palestina. La conclusión fue
que no existe una sola realidad psíquica israelí o palestina, sino
un cierto número de realidades psíquicas diferentes en el seno de
cada uno de los pueblos. Un tema subyacente al debate estaba
ligado a la dinámica de la identidad, de la identificación, de las
vicisitudes de la pertenencia a una nación y de la afiliación a un
partido, a una ideología, a una religión, a una familia. Se llegó
paulatinamente a la conclusión de que restaba mucho por hacer
para favorecer la coexistencia pacífica: no sólo establecer puen-
tes entre dos pueblos, sino además crear un nexo entre los dos
sustratos dentro de cada nación. Adquirimos una clara conciencia
tanto de la complejidad de nuestro encuentro, como de las limi-
taciones del diálogo entre los diferentes sustratos de la realidad
psíquica en el interior de cada una de las nacionalidades (Gampel,
1995, 1999).

LLEGAMOS AL MOMENTO ACTUAL

Las fuerza fanáticas y nacionalistas ocupan el primer plano
del conflicto israelo-palestino.

Del lado palestino, la violencia destructiva se ha polarizado
hasta el extremo. Nos enfrentamos con el terrible fenómeno de
los terroristas suicidas, que constituyen parte de la dinámica de
una organización terrorista y totalitaria. El terrorista suicida
(nuestra definición) o el shaid (‘mártir’, según la definición de
ellos) –¡el periodismo francés los llama irónicamente kamikase!–
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es alguien despojado de su identidad como persona, como sujeto
poseedor de deseos, y convertido en objeto del totalitarismo,
(Traverso, Enzo, 2001).

El terrorista suicida se convierte en un objeto que realiza una
misión. Su cuerpo es un artefacto, una bomba que debe terminar
con todo el mal que existe fuera de la organización que lo envía,
sin diferenciación alguna. Una vez que la individualidad del
suicida ha sido borrada, también la del otro, su víctima, queda
eliminada.

El individuo está totalmente sometido a la organización. Una
vez que ha ingresado a ella, no puede salir. La sola salida es la
muerte: o se convierte en shaid o morirá como un traidor...

El shaid es amado por todos sus compañeros, especialmente
después de muerto. Al morir, se convierte en un sujeto con
nombre. Su familia lo reverencia, y además recibe una recompen-
sa en forma de ayuda y dinero.

Del lado israelí, las concepciones militaristas y nacionalistas
crean una atmósfera de omnipotencia, de ‘les vamos a mostrar’,
‘les vamos a hacer pagar’, con total negación de las posibles
catástrofes y del hecho de que en esa lucha van a morir muchos
de nuestros soldados, así como del sufrimiento que nosotros (y
los líderes palestinos) estamos infligiendo a la población palestina.
Pero estamos frente a una situación insostenible: no podemos
dejarnos volar en infinitos pedazos por una organización terroris-
ta que ejerce un creciente terror, que hace el elogio de la muerte.
En nuestras ciudades vivimos continuamente amenazados, en
una verdadera ruleta rusa. La tierra de la cual manaban leche y
miel se convirtió en la tierra de la cual manan sangre y lágrimas;
los habitantes de la “tierra prometida” temen circular por ella.

Es difícil escribir sobre lo que nos está pasando mientras las
cosas están ocurriendo y es posible que continúen por mucho
tiempo y aun empeoren. La situación invadió cuantitativa y
cualitativamente el espacio terapéutico, dejando muy poco lugar
para el mundo interior del individuo.

Toda persona actúa y es actuada por los eventos, lee la reali-
dad, la escribe y la dice en la sesión terapéutica. Su lugar en el
mundo, su nacionalidad, sus sentimientos, su vida, todos ellos
son expuestos en la interacción que tiene lugar en ese momento.
El encuentro terapéutico presta atención a los errores, a las
detenciones súbitas de la palabra, a las incoherencias y fallas de
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la realidad, a las contradicciones, al dolor y al sufrimiento; el
“yo” que se halla dentro de ella es un sujeto no totalmente estable.

La guerra, el terror y la incertidumbre ingresan en ese encuen-
tro con toda su fuerza. ¿Cómo cambiar al objeto árabe, al objeto
palestino, al objeto judío y al objeto israelí en sujetos dueños de
su propio relato, de modo que de entes invisibles se vuelvan
visibles, dotados de voz, de posibilidad de dialogar?

Una de las preguntas que surge en todos los tratamientos,
ligada a nuestro pasado, es: “Tal como están las cosas, ¿lo que
hay que hacer es irse de aquí?”. Por supuesto, de lo que se trata
es de salvar a la propia familia. Esa pregunta suscita inmediata-
mente recuerdos sobre niños, padres, abuelos, y plantea una
distinción entre los que supieron marcharse a tiempo abandonan-
do todo, antes de la Shoah, y los que no se fueron y perecieron.

Ante esta realidad, resurgen todas las pérdidas y todos los
muertos, y los duelos privados y públicos, completos e incomple-
tos, de cada una de las personas. De hecho, de manera extrema-
damente dolorosa, se plantean en forma sincera e incisiva pre-
guntas existenciales como: ¿Hasta cuándo seguirá existiendo
Israel –si es que sigue? ¿Cuál es nuestra identidad y cuál nuestro
lugar en este mundo y en esta tierra? ¿Cómo es nuestro país a ojos
del mundo? ¿Cuál es nuestra ideología y adónde nos conduce?

El tema de la ideología coloca a paciente y terapeuta ante un
problema adicional en el proceso terapéutico, tanto cuando am-
bos se ubican en el mismo ámbito ideológico, como cuando
consideran la realidad desde una perspectiva política, social e
ideológica diferente.

Quienes tienen hijos manifiestan la preocupación cotidiana
por su crianza y preservación en estas condiciones. Quienes
tienen hijos en el ejército, además de temer por sus vidas, se
hacen también preguntas morales y éticas sobre la experiencia y
la supervivencia psíquica de esos jóvenes ante las misiones que
deben cumplir. Durante las horas de terapia oí relatos de horro-
rosa crueldad, que no creo poder repetir jamás, sobre situaciones
que nuestros soldados presenciaron o en las que intervinieron.

Nosotros los terapeutas constituimos parte de lo que ocurre,
como padres y como ciudadanos. ¿Qué podemos ofrecer en
semejante situación? En mi opinión, posibilitamos un espacio en
que es posible hablar de ello, aun si no poseemos una respuesta
a los planteos. Es un espacio de testimonio, que exige la presen-
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cia de un prójimo que tiene el valor de escuchar y soportar el
dolor de lo social, transmitido por lo individual. Ello nos exige un
trabajo muy difícil, pero al mismo tiempo nos fortalece el hecho
de posibilitarlo convirtiéndonos en escuchas de ese testimonio.

Esta realidad frágil, violenta y abigarrada, marcada por el
acontecimiento, se desintegra y desdibuja, y entonces, ¿dónde
está la fuerza de la ilusión? ¿Dónde toca el relato del paciente
(sujeto) al relato del terapeuta (sujeto)? ¿Cómo es posible este
encuentro de la tristeza y la aflicción con la imposibilidad de que
el terapeuta acceda a la aclaración y a la explicación?

En mi opinión, debemos resguardar el marco terapéutico, y
para mí ello significa no tentarnos de hablar sobre nosotros
mismos ni expresar nuestras ideas. Es decir, mantenernos en la
puerta de acceso a la realidad exterior compartida, hacernos a un
lado para ayudar al otro dándole la posibilidad de acceder a su
mundo personal, sin mezclarlo con el nuestro (Puget, Wender,
1982). No es necesario convertir el marco terapéutico en una
conversación entre amigos, porque entonces cerramos cierta
posibilidad de apertura de lo básico, lo fundamental, lo muy
secreto que existe en cada uno de nosotros.

Es cierto que la realidad que invade el espacio terapéutico
derriba sus fronteras, pero si no las restablecemos y preservamos,
nos encontraremos en el mismo lugar en que se halla el país, con
fronteras indecisas, lo que hace que todo resulte posible e impo-
sible al mismo tiempo.

HACIA UNA ORGANIZACION CONCEPTUAL DEL DOLOR DE LO SOCIAL

Espero que los ejemplos clínicos presentados, más allá de
puntualizar y querer demostrar la necesidad de una confrontación
entre el espacio de la realidad dentro de la historia personal y la
identificación radioactiva (Gampel, 1996, 1999, 2000), hayan
dejado pasar el dolor de lo social. Coincidimos en que toda
situación real puede estar ligada, simbólicamente, a las imágenes
internalizadas y a hechos del pasado, y por ello surge la pregunta
de cómo logramos conectarnos simultáneamente al pasado y al
presente, a lo interno y a lo externo, sin renunciar a ninguno de
ellos. La memoria del individuo, o su historia verdadera, se
expresan solamente en el presente, y cada vez de otra manera. Las
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mujeres mencionadas en las viñetas I y II buscan una explicación
y un amortiguamiento del dolor de la violencia social, a través de
su vivencia pretérita a partir de su presente. Parte del grupo
(viñeta V) relata con inmenso dolor su pasado infantil, en un
presente en el que ellos sienten que los hijos confrontan una
experiencia de su propia infancia pero invertida, y por ello la
situación les produce una sensación de Unheimlich. De hecho,
están preguntando si existe una identificación radioactiva.

Desde el punto de vida psicológico, los efectos de la Shoah
superan al individuo e influyen en toda la situación política y
social de Israel. Creo que casi todos los aspectos de la vida en este
país están embebidos en este trauma. Las guerras recurrentes
crearon una situación de violencia, tristeza, muerte, pérdida, y la
permanente necesidad de elaborar los duelos.

El paciente que citamos en la viñeta VII se ve obligado a
suspender el tratamiento para marchar al ejército en un momento
álgido de una situación nacional que pone a prueba sus ideales e
ideologías respecto de sí mismo y de la sociedad. El resultado es
que la ideología sostenida en el ámbito del pensamiento es
destruida por la realidad. ¡Cuánto dolor!

Los acontecimientos dejan profundas huellas en la historia
individual y colectiva. Huellas de dolor de lo social. Su signifi-
cado y efecto se registran en tiempos diferentes. En torno de los
sucesos se organiza un “antes” y un “después”. Y hoy nos
hallamos, simultáneamente, en un antes y un después cotidianos
y en un “hoy” amenazador, doloroso, que no termina.
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