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Las transformaciones
según Bion 1

Gérard Bléandonu

Una obra es aquello que un sabio, un artista o un hombre público
han llevado a cabo en el curso de su vida y que los trasciende.
Finalmente, una gran parte de lo que ellos han hecho o escrito
parece orientado hacia el mismo fin. Yo he sido conducido a
bosquejar la evolución del concepto de transformaciones en la
obra de Bion.

Estoy persuadido que Bion se planteó las mismas cuestiones
fundamentales del principio al final de su búsqueda intelectual.
Me interesa ubicar el concepto de transformación frente a estos
grandes interrogantes. Pero han pasado veinte años desde su
muerte. Tenemos ahora que preguntarnos de qué manera el con-
cepto ha subsistido y si somos capaces de reactivarlo creativa-
mente.

Bion empezó por trabajar los aportes de Freud y de Klein.
Terminó repensando por su cuenta los fundamentos del psicoaná-
lisis. No se contentó con plantear las cuestiones provocadas por
la extensión del psicoanálisis a los psicóticos. Buscó también
respuestas que tuvieran en cuenta las investigaciones llevadas a
cabo en el campo de la ciencia, de la filosofía, del arte e incluso
de la religión.

Bion se consagró específicamente a la noción de transforma-
ción después de haber construido una plataforma central en su
obra. Había concluido sus trabajos clínicos sobre la psicosis
mientras reunía sus investigaciones sobre los grupos. Al mismo

1 Conferencia introductoria al encuentro Bion 99: “Un corto fin de semana”. Realizado en

Buenos Aires entre el 17 y el 20 de Julio de 1999.
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tiempo, había propuesto una teoría del pensamiento que abría el
camino hacia una epistemología psicoanalítica. El libro Trans-
formaciones surge así como una síntesis de transición en este
gran agrupamiento.

Bion llevó a cabo muy pronto una estrategia consistente en
barrer con todos los conocimientos adquiridos, en cegarse artifi-
cialmente por momentos. Creó expresiones del todo nuevas como
la función alfa para evitar quedar atado por una penumbra de
asociaciones, por el peso de la tradición. Resulta asombroso que
haya cambiado su método para elegir la palabra “transforma-
ción”. No existe casi ninguna rama del saber o de la técnica que
no recurra a ella. También esta palabra nos permite arribar a un
gran número de “sitios” en Internet.

Me doy cuenta de la dificultad que implica esta abundancia de
bienes y acepto retener solamente tres combinaciones: transfor-
maciones y clínica, transformaciones y sueños, transformaciones
y cesura. Espero sin embargo lograr extraer una problemática
general estudiando estas tres combinaciones.

EL INFINITO DE LAS TRANSFORMACIONES

La palabra transformación suscita un gran número de asocia-
ciones. El vértigo invade al que busca en un diccionario todo lo
que se modifica, cambia, evoluciona. En forma más específica
transformación designaría un cambio de forma, junto con cam-
bios de propiedades, de estados, de naturaleza o de sustancia.
Bion parecía tener en vista las mutaciones capaces de producirse
en el curso de un análisis y, más allá, en el curso de la evolución
de la mente.

Aunque Freud nunca consagró explícitamente un trabajo a la
noción de cambio, todo el psicoanálisis podría ser enfocado bajo
este ángulo. El dispositivo analítico está destinado a provocar
transformaciones dentro del aparato psíquico. Pero el cambio
buscado ¿se refiere a la adaptación de una estructura a nuevas
condiciones existenciales o constituye una serie infinita de mu-
taciones que modifican la misma estructura? Bion esbozó una
respuesta situando el paradigma de las transformaciones en el
cambio catastrófico.
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En 1920 Freud introdujo la gran oposición entre las pulsiones
de vida y de muerte, oposición que mantuvo hasta el final de su
obra. El había observado que carecemos a menudo de imparciali-
dad cuando se trata de los grandes problemas de la ciencia y de la
vida. Concluyó que cada uno está dominado por preferencias que
tienen raíces muy profundas. Frente a los grandes hechos, nuestras
especulaciones están inspiradas y dirigidas por estas preferencias,
en parte irracionales, sin que ni siquiera nos demos cuenta.

Es a causa de una preferencia muy profunda que Bion ubicó el
origen de su reflexión en la lucha entre las pulsiones de vida y de
muerte en el esquizofrénico. Analista y paciente enfrentan un
dilema mayor: ¿van a mantener el status quo o van a provocar un
cambio catastrófico? Vivirán juntos en el consultorio analítico
una crisis, porque un súbito y violento acontecimiento debe
producirse, porque este acontecimiento debe provocar una sub-
versión del sistema establecido y porque van a experimentar un
sentimiento de desastre. Según este derrumbe pueda o no ser
contenido por el análisis, ellos tendrán éxito o fracasarán.

Luego Bion extendió este modelo para que pueda abarcar el
proceso de mentalización mismo. El punto primordial es que la
mente necesita del reverie materno para dejar de pensar en forma
concreta. Antes que la personalidad pueda disponer de una parte
no psicótica, es imperativo que haya logrado instalar en ella esta
capacidad de continencia y de transformación.

He elegido una narración mítica para ilustrar esta metamorfo-
sis. La Epopeya de Gilgamesh fue escrita en Babilonia, hace más
de treinta y cinco siglos. Cuenta la historia de la amistad entre dos
hombres que llevaron a cabo hazañas sobrehumanas. Seleccioné
para empezar un pasaje que se encuentra en el comienzo de la
epopeya. Proporciona una metáfora para la transformación que
ocurre en cada bebé antes que pueda devenir enteramente miem-
bro de una humanidad evolucionada.

Erase una vez un rey de Uruk dotado de una fuerza y de una
altura prodigiosas (Uruk era el nombre de una ciudad en el
territorio del Irak actual). Esto ocurría hace mucho tiempo en una
época en que los hombres no se distinguían bien de los dioses.
Varios caminos permitían todavía ir de la tierra al cielo y del
cielo a la tierra. Ese rey se llamaba Gilgamesh. Dos tercios de su
cuerpo eran los de un dios eterno, pero el último tercio era el de
un hombre mortal.
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Al comienzo de su reinado Gilgamesh reinó como un dios
tiránico. Sus súbditos estaban muy descontentos. Terminaron por
cansarse de su conducta y se quejaron a los verdaderos dioses.
Anu, señor del cielo, escuchó sus súplicas y tuvo piedad. Se
dirigió a la Diosa-Madre Aruru, la que había hecho a los hombres
con arcilla antes de darles vida. Anu le pidió que diera forma a un
ser capaz de oponerse a Gilgamesh.

Aruru aceptó la propuesta. Mojó un pedazo de arcilla para
hacer nacer con sus dedos el igual de Gilgamesh. Le dio un
parecido con el Dios Anu y lo llamó Enkidu. La diosa había
introducido en él el espíritu del Dios de la guerra. Su alma
violenta se veía en su apariencia: tenía los cabellos largos y el
cuerpo totalmente erizado de pelos. Su piel se distinguía poco de
las pieles de animales que lo cubrían.

Desde que Enkidu se encontró en la tierra se puso a vivir en
medio de los animales. Ningún ser humano sabía de su existencia.
Pero una noche, un cazador divisó este ser gigantesco que parecía
un hombre, pero que tenía toda la apariencia de un animal. El
cazador huyó espantado. No se animó a contar a nadie su descu-
brimiento porque temía haber tenido una visión. Pero la noche
siguiente la duda ya no existía.

Después de algunos días, el cazador decidió ir a ver a su padre.
Lo enteró de la existencia de este ser límite que caminaba como
los cazadores, pero que era tan peludo como los animales. El
padre comprendió la gravedad de la situación. Este ser no busca-
ba hacer daño, pero volvía toda caza imposible. Aconsejó a su
hijo que fuera a la ciudad para implorar la ayuda de Gilgamesh.

Desde que supo que un monstruo erraba en libertad por su
reino, Gilgamesh se imaginó una trampa. Dio orden al cazador de
llevar con él una cortesana, una de las más bellas sirvientas del
palacio. Cuando ella descubriera sus encantos el monstruo se le
arrojaría encima. Entonces se volvería extranjero para la manada.

A la hora del crepúsculo, el cazador y la sirvienta se encontra-
ron al acecho, cerca de una fuente de agua. Cuando Enkidu llegó,
la sirvienta salió de la espesura y se dirigió hacia él. Este al verla
quedó estupefacto. Descubría un mundo de belleza y de refina-
miento del que no había tenido nunca idea hasta entonces. Se
sintió lleno de vergüenza cuando se vio tal como era.

Llevado por la excitación, Enkidu hizo el amor a la cortesana.
Cuando estuvo embriagado de placer, fue a reunirse con la
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manada. Pero las bestias salvajes se apartaron de él. Enkidu se
dio cuenta que ya no podía correr como antes, que su inteligencia
había madurado. Volvió cerca de la cortesana. Descubrió que
podía comprender y hablar el idioma de Uruk cuando hasta ahora
había utilizado el lenguaje de los animales.

Si Enkidu se ha metamorfoseado así con el encuentro de la
Mujer, es porque ella, más allá de las relaciones sexuales, lo ha
beneficiado con una capacidad de reverie que operó tanto sobre
las emociones como sobre los pensamientos. Estos intercambios
tuvieron lugar a través de una forma de comunicación primitiva:
la identificación proyectiva.

Bion abstrajo, a partir de esta noción clínica, un modelo para
representar la relación entre un continente y un contenido. Trans-
formó estas nociones en incógnitas matemáticas, representándo-
las cada una por un signo. Eligió el símbolo de lo masculino y el
de lo femenino que existían ya en biología. De esta manera Bion
llegó a la representación más rudimentaria del aparato para
pensar reuniendo los dos símbolos.

En los hechos es bastante más complicado ya que hay que
producir pensamientos elementales antes de disponer de un apa-
rato para pensarlos. El protopensamiento se habría formado en el
momento de una transformación primordial: la que permite a un
bebé retomar el contenido que proyectó después que el continente
materno lo hubiera metabolizado. Pero el protopensamiento po-
dría también provenir de otra transformación: la creación de un
tercero por la combinación de masculino y femenino.

El crecimiento mental depende de la combinación de dos tipos
de transformación:

– la producción de pensamientos oníricos, sueños y mitos
con la ayuda de la capacidad de reverie de la madre;

– la delimitación y el descubrimiento del sentido del objeto
total al mismo tiempo que la integración de la situación edípica.

TRANSFORMACIONES EN LA CLINICA

Aunque la palabra “transformación” no figura en el índice del
libro sobre grupos, esta noción está omnipresente en esa obra.
Bion utilizaba ya esta intuición cuando funcionaba como obser-
vador participante de la vida grupal.
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Cuando se observa la vida mental de un grupo, se dispone de
un terreno de observación que vuelve inteligibles ciertos aspec-
tos de la psicología individual. Según Bion, dos categorías de
actividades mentales coexisten permanentemente en todo grupo.
Como “grupo de trabajo”, logra proseguir su objetivo de manera
realista. Esta prosecución puede ser llevada a cabo con distintas
orientaciones teóricas. Por lo contrario, el abordaje de los com-
ponentes irracionales del grupo hace necesario un método inspi-
rado en el psicoanálisis.

Estudiando los grupos Bion se interesó en las actividades
mentales que interfieren con la marcha racional de sus partici-
pantes. Estas actividades poseen tal fuerza afectiva que relegan
a un segundo plano la facultad de juicio. Refuerzan el sentimien-
to de vitalidad oponiéndose a toda evolución que favorecería la
comprensión. Estas actividades parecen bastante caóticas en un
primer abordaje. Bion nos permitió ver en ellas un cierto orden
situando su origen en los supuestos básicos. Para decirlo breve-
mente, cuando existe tal estado emocional, se desprende tal
supuesto básico.

Dos interrogantes acapararon en forma particular la mente de
Bion. ¿De qué manera las emociones y los sentimientos se
vinculan y se combinan en función de un supuesto básico? ¿Qué
ocurre con las emociones y los sentimientos ligados a los supues-
tos básicos temporariamente descartados? Bion postuló la exis-
tencia de un sistema protomental para explicar tanto la vincula-
ción de los afectos como el destino de los supuestos básicos
inactivados. Consideró lo protomental como una especie de
matriz primordial en la cual lo físico, lo psicológico y lo mental
están aún indiferenciados. Esto proporciona el primer eslabón de
un ciclo de transformaciones. Bion buscó luego formulaciones
más sofisticadas para representar el ciclo completo.

Paralelamente, Bion encaró los fenómenos identificados con
el nombre de “supuestos básicos” como reacciones de defensa
contra la ansiedad psicótica. El había reencontrado el primer
postulado que Klein mantuvo hasta el final de su carrera: la
técnica debe interesarse, en primer lugar, en las angustias del
niño y en las defensas contra ellas. Uno encuentra una parte de
ansiedad de naturaleza psicótica en el desarrollo normal de la
primera infancia. Estas ansiedades se experimentan y se elaboran
en el curso de la neurosis infantil.
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Nos servimos de la vida grupal para compartir los aspectos de
nuestra personalidad que son difíciles de manejar en el plano
individual. Cada uno de nosotros puede así servirse de mecanis-
mos de defensa que, si volvieran al individuo, podrían hacerlo
considerar como loco. Más adelante la oposición entre “grupo de
trabajo” y “grupo de supuesto básico” fue completada por la
oposición entre parte psicótica y parte no psicótica de la perso-
nalidad. De la misma manera que existe una parte no psicótica en
un esquizofrénico, existe una parte psicótica en todo neurótico.
Una de las finalidades del análisis es transformar todo lo que sea
posible la parte psicótica en parte no psicótica, sustituyendo la
represión a la identificación proyectiva.

La primera preocupación de Freud no fue delimitar neurosis y
psicosis, sino poner en evidencia la psicogénesis de toda una
serie de afecciones. A la inversa, Bion ubicó el paradigma de la
enfermedad mental en la esquizofrenia. Según él esta enfermedad
tiene como origen la intolerancia a la frustración. El paciente
huye de la frustración negándose a mentalizarla. Lo logra destru-
yendo o invirtiendo la función alfa. También Bion encaró casi
toda la patología mental como trastornos del pensamiento.

Bion utilizó un principio nosológico simple: la oposición
entre parte psicótica y no psicótica. El pasaje de la primera a la
segunda precisa de una serie de transformaciones. Consultar el
índice de Volviendo a Pensar permite comprender que la parte no
psicótica es equivalente a la parte neurótica. Bion no tuvo en
cuenta la clasificación contemporánea en cuatro grandes entida-
des: neurosis, psicosis, perversiones y afecciones psicosomáti-
cas.

No podemos evitar preguntarnos para cada aspecto clínico si
la noción de transformación viene a sustituir lo que ya existía o
solamente a completarlo. Desde sus primeras publicaciones,
Klein había conmocionado la técnica de la interpretación
focalizándola en la angustia. Con Bion, la interpretación apunta
a provocar una transformación que favorezca el crecimiento
mental. Antes que desentrañar el sentido latente, buscaría enton-
ces abrir más el significado.

Bion nunca se preocupó en distinguir en el funcionamiento no
psicótico las tres grandes formas clínicas de la neurosis: histéri-
ca, obsesiva y fóbica. Por lo contrario, parece haber concebido
este funcionamiento a partir de la neurosis traumática. Esto nos
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vuelve al concepto de paraexcitación de Freud. Bion renovó
completamente esta noción gracias a la función traumatolítica de
la capacidad de reverie materna. No solamente este reverie
protege la mente contra las excitaciones (internas o externas)
excesivas, también pone en juego dos entidades psicosomáticas.

Haciendo de la identificación proyectiva una forma primitiva
de comunicación dotada de efectos psíquicos reales, consideran-
do el psicoanálisis como una serie de transformaciones, subra-
yando el valor del rol de la contratransferencia, Bion abrió el
camino hacia un psicoanálisis intersubjetivo o interactivo. El
análisis consistiría en una construcción, en una narración creada
por la interrelación inconsciente entre analista y paciente.

El desconocer, la actividad menos K, no tiene el mismo efecto
según la edad en que es puesta en práctica. Nos encontramos sea
con el autismo psicogénico y las psicosis deficitarias, sea con las
esquizofrenias. En la primera infancia, la actividad de conocer
(vínculo K) ha sido radicalmente alterada desde su origen mien-
tras que en la edad adulta, la alteración apunta solamente sobre
ciertos sectores de la actividad mental.

Al final de su carrera Freud constataba: “El problema de la
psicosis sería simple si el Yo se apartara completamente de la
realidad, pero esto es algo que se produce excepcionalmente,
quizás nunca”. Con el tiempo Bion se interesó cada vez más en los
estados límites, en las personalidades “como si”, en el “falso
self”. Puso en relieve el mecanismo de la reversión de la perspec-
tiva que permite escapar de ciertos cambios catastróficos conser-
vando al mismo tiempo una apariencia de normalidad. El pacien-
te quita todo impacto a la interpretación adoptando un punto de
vista distinto que el del analista. Este mecanismo abrió perspec-
tivas acerca de las mentiras patológicas, las organizaciones pato-
lógicas, o las perversiones caracterológicas.

En su addenda a Inhibición, Síntoma y Angustia, Freud se
preguntó cuándo la pérdida del objeto conduce a la angustia y
cuándo ella conduce al duelo. Así se interesó en el pasaje del
dolor corporal al dolor psíquico. Consideró este pasaje como la
transformación de la investidura narcisista en catexia de objeto.
La noción de lo protomental combinada con la del reverie
materno puede ayudarnos a comprender mejor las afecciones
psicosomáticas y la hipocondría. La somatización aparece enton-
ces sea como el efecto de una mentalización insuficiente, sea
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como el efecto de una identificación proyectiva masiva condu-
ciendo al pensamiento concreto, sea como una última defensa
contra una vivencia depresiva insoportable.

LAS TRANSFORMACIONES EN EL SUEÑO

Volvamos por unos instantes a La Epopeya de Gilgamesh. Los
sueños pueden preceder a los acontecimientos importantes. En
aquella época remota, todos sabían que los sueños eran enviados
por los dioses. La noche que precedió a la llegada de Enkidu a
Uruk, Gilgamesh tuvo dos sueños. Supo así con anticipación que
se volvería amigo de aquél al que iba a enfrentar. Enkidu y
Gilgamesh, que se parecían mucho, se convirtieron en amigos
inseparables. Decidieron ir juntos al bosque para cortar los
cedros. Antes debieron vencer a un gigante sobrenatural encarga-
do de vigilar estos árboles sagrados.

Ellos fueron así llevados a enfrentar un toro divino. Obtuvie-
ron dos grandes victorias. Pero habían ofendido mucho a dioses
que no tenían la costumbre de perdonar. La noche que siguió a la
fiesta organizada después de su doble victoria, Enkidu soñó que
los dioses llevaban a cabo un consejo en el cielo para saber cuál
de los dos sería castigado. Los dioses se dividieron en dos bandos
que se disputaron haciendo un enorme estrépito.

Enkidu fue así despertado antes de saber qué elección habían
hecho los dioses. Pero se dijo que tendrían finalmente pocas
dudas entre el hijo de una diosa y el hijo de un nadie. Su corazón
se hinchó de amargura hacia la mujer que lo había arrancado de
su vida animal, tan agradable como despreocupada. Maldijo a
aquélla que lo había preparado para un mundo que lo conduciría
a la perdición. Enkidu reencontró su calma después de haber
escuchado a un dios recordarle todos los placeres y todos los
conocimientos que esa mujer le había hecho descubrir. La grati-
tud reemplazó al resentimiento hacia esa joven mujer que lo
había transformado en ser humano.

Enkidu tuvo la confirmación del destino que le esperaba
soñando otro sueño algunas noches más tarde. Esta vez, él se
mantenía parado entre el cielo y la tierra vociferando. Vio una
especie de león con alas y garras abatirse sobre él como un ave de
presa. El soñante se sintió transformado en un palomo al ver sus
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brazos cubrirse de plumas. El monstruo lo agarró y lo llevó por
los aires. Lo condujo a una morada oscura de donde los humanos
no salían nunca más. Enkidu supo que le estaba destinado el
infierno –y por lo tanto un fin próximo. Murió nueve días más
tarde, después de haber declinado poco a poco.

Freud redactó su teoría de los sueños en el curso de un
autoanálisis durante el cual la interpretación de ciertos sueños
palió la ausencia del análisis de la transferencia. De esta manera
construyó su teoría en gran medida con el material proporcionado
por un neurótico bien mentalizado. El trabajo del sueño tiene por
función integrar los restos diurnos y los pensamientos del sueño
a un contenido manifiesto. Freud distinguió dos tipos de opera-
ción en el curso de esta elaboración psíquica: la producción de los
pensamientos del sueño y sus transformaciones en contenido
manifiesto. Fundamentó el trabajo del sueño en esta segunda
operación que pone en juego cuatro mecanismos: condensación,
desplazamiento, consideración por la figurabilidad y elaboración
secundaria.

Contrariamente Bion consideró la producción de los pensa-
mientos del sueño como lo esencial del trabajo del sueño. Según
él, el sueño no busca la realización de un deseo en el seno de una
economía pulsional dominada por la sexualidad. El sueño parti-
cipa en la digestión de la verdad, tan indispensable para el
crecimiento de la mente como lo son los alimentos para la del
cuerpo. El sueño no puede homologarse a la satisfacción alucina-
toria de los deseos ya que la alucinación busca desembarazar la
mente de lo que ella no pudo conservar. Por lo contrario, el
trabajo del sueño busca producir pensamientos que puedan con-
servarse en la memoria.

Lograremos comprender mejor cuánto Bion se alejó de Freud
bosquejando el desarrollo de su pensamiento. Un análisis se basa
en la utilización del pensamiento verbal para resolver los proble-
mas psicológicos. No podemos usar adecuadamente del pensa-
miento verbal si no hemos negociado en forma adecuada el viraje
de la posición depresiva. Un paciente psicótico estará tentado de
huir de esta prueba mediante un retorno a la posición esquizo-
paranoide que desorganiza su pensamiento verbal. Puede ser
víctima de alucinaciones, ya que todo ocurre como si pudiera
utilizar sus órganos de los sentidos tanto para expulsar como para
recibir las impresiones sensoriales
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El acceso a la posición depresiva representaría para un psicó-
tico un cambio catastrófico extremo. Lo va a rechazar hasta que
encuentre –o que pueda aceptar– un apoyo suficiente en la sesión
analítica. Puede entonces llegar a usar sus mecanismos de defen-
sa de un modo creativo y no ya únicamente destructivo. En lugar
de alucinar, un psicótico tiene que llegar a poder soñar. Cuando
se le proporciona a un psicótico un apoyo analítico, podemos
identificar dentro de su material desarticulado imágenes visuales
o fragmentos de imágenes. Gracias a estos ideogramas, el psicó-
tico puede comunicar imágenes mentales de un estado emocio-
nal. Es como si comenzara un trabajo del sueño estando despierto.

Cuando un psicótico dice que ha soñado, lo que está señalando
es que ha expulsado a lo largo de la noche materiales absorbidos
durante la vigilia. Una diferencia esencial entre la parte neurótica
y la parte psicótica consiste en que la primera vive un conflicto
psíquico después de haber transformado la frustración impuesta
por el principio de realidad, mientras que la segunda ha eludido
esta frustración evacuándola o renegándola. El psicótico, aunque
ha conservado cierto contacto con la realidad, no saca provecho
de este contacto para aprender de la experiencia. No llevó a cabo
un “trabajo de sueño alfa” sobre las experiencias sensoriales
recibidas.

Freud debiera haber distinguido distintos tipos de sueños de
acuerdo a su grado de evolución. Ciertas personalidades no
pueden llevar a cabo introyecciones que permitan al deseo satis-
facerse alucinatoriamente. Freud concibió la teoría del sueño a
partir de la experiencia de satisfacción en el neurótico. La imagen
del objeto de satisfacción puede ser reinvestida en ausencia del
objeto real. Este tipo de reinvestiduras está en la esencia de los
sueños. Freud debiera haber tenido en cuenta las personalidades
que usan los sueños sólo para evacuar contenidos psíquicos.

Bion se sirvió del sueño del psicótico para levantar un anda-
miaje. Pudo construir un sistema epistemológico sustituyendo la
“función alfa” al “trabajo de sueño alfa”. Se desinteresó entonces
de su andamiaje en el que se encontraba el trabajo del sueño. Bion
habría podido distinguir los sueños según si participan de un
trabajo de elaboración o si sirven para expulsar los contenidos
psíquicos. La mayoría de los sueños se ubican entre estos dos
extremos porque combinan evacuación y elaboración, evocación
y puesta en acto.
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En sus Cogitaciones, Bion se preguntó si los acontecimientos
nocturnos que toman la forma de sueños no serían experiencias
emocionales que la persona no se permitió tener durante la vida
despierta. Pero para que esas experiencias puedan participar del
aprendizaje por la experiencia, habría que estar en condiciones
de retenerlas transformándolas en elementos alfa. El interrogante
queda entonces planteado: ¿los elementos alfa tienen la propie-
dad de organizarse como una narración con la finalidad de
transmitir esos pensamientos oníricos o precisan una transforma-
ción suplementaria?

LAS TRANSFORMACIONES DE LA CESURA

Volvamos una última vez a La Epopeya de Gilgamesh. Ense-
guida después de la muerte de Enkidu, nuestro héroe se sintió
invadido por la angustia. Le había visto la cara a la muerte. ¿No
caería él también un día en un sueño del que nada lo podría sacar?
Su narcisismo megalómano lo empujó enseguida a emprender un
viaje a los confines de la Tierra. Esperaba encontrar a un viejo de
edad muy avanzada, el único de todos los seres humanos que
había escapado a la muerte. Estaba seguro de lograr obtener su
secreto. Gilgamesh viajó mucho tiempo puesto que había elegido
un destino muy lejano. El camino le pareció tanto más largo
puesto que no tenía a su compañero habitual. Un día, Gilgamesh
pudo por fin desembarcar en la isla donde vivía el viejo sabio en
compañía de su mujer. Gilgamesh se desesperó cuando supo que
el sabio no le proporcionaría ninguna escapatoria. Los dioses le
habían otorgado la inmortalidad sólo para que pudiera testimo-
niar acerca del tiempo transcurrido antes del diluvio. Gilgamesh
volvió a Uruk con las manos vacías. Allí reinó más sabiamente
que antes porque la violencia se había apaciguado en él.

Según Freud, un gran número de sueños angustiantes, como
los de pasar por estrechos corredores o los de estar viviendo en el
agua tendrían su origen en fantasías de la vida intrauterina, en la
permanencia en el cuerpo de la madre o en el parto. La más
profunda base de la creencia en la vida después de la muerte no
sería más que una proyección en el futuro de nuestra extraña vida
prenatal.

La última parte de la obra de Bion está salpicada de referencias
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a “la cesura del acto de nacer”. De acuerdo a esta expresión
tomada de Freud, la vida intrauterina y la vida perinatal tendrían
mucha más continuidad de lo que la drástica separación del parto
nos haría creer. El analista debería poder reconocer los vestigios
fetales de una actividad psicosensorial, del mismo modo que el
anatomista ha podido encontrar vestigios embriológicos de los
órganos sensoriales. Habría así una mayor continuidad entre las
emociones y los pensamientos de antes y de después del naci-
miento.

El analista se encuentra confrontado a veces con experiencias
que provocan en él sentimientos tan intensos como informes.
Algunas construcciones efectuadas a partir de vivencias contra-
transferenciales podrían ser calificadas recurriendo a la neurofi-
siología. Así Bion habló de sentimientos “talámicos o subtalámi-
cos”. Ciertos síntomas permanecerían incomprensibles si cree-
mos que emergieron sólo después del nacimiento del bebé. El
derrumbe imprevisto del niño demasiado cuerdo tanto como el
del intelectual demasiado brillante nos resultan incomprensibles
si no tomamos en cuenta el resurgimiento de un “proto-mental”
muy arcaico.

Cada gran mutación de la existencia puede ser aproximada a la
cesura del nacimiento: adolescencia, edad media de la vida, vejez
y muerte. El analista se da cuenta que el pasaje de un estado al
otro no ha sido un corte súbito e irreversible, sino un desliza-
miento progresivo. Lo que importa es que el ser humano conserve
su aptitud de crecimiento experimentando las turbulencias emo-
cionales. Para que el crecimiento mental sea positivo es necesa-
rio que la mente pueda volver a ciertos puntos de su recorrido
mediante un movimiento helicoidal.

Concibo la cesura como la representación de un obstáculo
cuyo atravesamiento provoca un cambio catastrófico. Pero mien-
tras este último pone el acento en la turbulencia emocional y sus
peligros, la primera insiste sobre la invariancia de la transforma-
ción. Desde esta perspectiva, habría el mismo trabajo de pensa-
miento sea cual fuere la edad del paciente.

Freud estaba convencido que el sueño arrastra al soñante hacia
su pasado más antiguo. Entreveía la infancia filogenética detrás
de la infancia individual. Conservaba la esperanza de llegar a
conocer un día, a través del análisis de los sueños, la herencia
arcaica del hombre, lo que se vuelve psíquicamente innato. Bion
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esperaba solamente que el analista estuviera en condiciones de
conocer la preparación de la vida psíquica de los últimos meses
del embarazo.

¿Por qué Bion no se interesó en la transmisión transgeneracio-
nal que asegura una gran continuidad a pesar de la separación de
las generaciones? Antes que invocar hipotéticos sentimientos
talámicos ¿no habría que interrogarse acerca de las identificacio-
nes proyectivas alienantes que operan antes y después del naci-
miento? Borges escribió en una de sus ficciones: “El cabalista de
Jerusalén, Isaac Luria, en el siglo XIV sostuvo y difundió la idea
que el alma de un antepasado o de un maestro puede penetrar en
el alma de un desgraciado para reconfortarlo o instruirlo”.

Podríamos interrogarnos acerca de la cesura que encuentran
en su infancia y su adolescencia los seres excepcionales que Bion
designó como los genios, los mesías o los místicos. El afirmó que
los mecanismos psicóticos exigen un genio para manipularlos de
manera de favorecer el crecimiento mental. Un místico tiene
necesidad de un grupo, de la misma forma que un grupo no puede
prescindir del místico. El grupo busca por empezar conservar su
coherencia y su identidad, pero no puede evolucionar sin los
dones excepcionales del místico, y este último no puede llevar a
cabo la idea nueva sin formar parte de un grupo.

Más que cualquiera, el psicótico y el místico hacen correr el
riesgo de un cambio extremo, insoportable. Pero mientras que el
psicótico necesita un terapeuta experimentado para aprender a
soportar la frustración, el místico busca un grupo susceptible de
acogerlo con la idea nueva y soportarlo. La vía que conduce al
crecimiento mental transcurre sobre una cresta estrecha que se
desliza de un lado hacia el estancamiento conformista, la buro-
cracia, y del otro lado, hacia el estallido, el pasaje al acto. Los
miembros ordinarios del grupo tienen que enfrentarse con una
cesura cuando deben seguir el ejemplo del individuo excepcio-
nal.

Bion se nos ha aparecido como un psicoanalista excepcional.
Aspiraba a construir una teoría generalizada del inconsciente.
Consideró el psicoanálisis como la búsqueda de la verdad última
a través de sus transformaciones. Pero más la persiguió, más tuvo
que admitir que una sola teoría no podía dar cuenta de la totalidad
de la experiencia psíquica.
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LA OBRA ABIERTA DE BION

Me parece que la elección primordial se ubica en la actitud de
cada uno frente a la obra de Bion. Reuniéndonos alrededor de
ella, la situamos en el pasado, por lo tanto nos alejamos. No
tenemos más un acceso directo a la experiencia por la transparen-
cia vivencial. Debemos repensar una experiencia individual de la
cual nos hemos separado por el tiempo y que conocemos esen-
cialmente por los rastros de sus escritos. Nuestra lectura vuelve
a animar un universo que en otros tiempos estaba vivo por sí
mismo.

La lectura no necesita solamente una neutralidad benevolente.
Complejos vínculos se anudan entre el lector y el texto porque el
pensamiento psicoanalítico debe prepararse para la acción o
cumplir con algo equivalente. El pensamiento, que se nutre tanto
de la verdad como de las emociones o de los sentimientos, se
desarrolla a partir de una matriz rudimentaria. Llega a completar-
se únicamente si se traduce en un “lenguaje de logro”.

Nosotros podemos tomar la decisión de permanecer en el
interior de los límites mentales de este descubrimiento. Podemos
reencontrar las huellas del autor para seguir su movimiento. Pero
nuestra distancia hará aparecer por primera vez los planos de una
construcción virtual en la que podrían ordenarse lógicamente las
intuiciones en su mayoría dispersas.

A semejanza de Freud y de Klein, Bion ha sido un autor que ha
dejado una obra. Pero, contrariamente a ellos, no dejó una escue-
la. Su escritura ha estado más sometida a la prueba del olvido, de
la represión y de la distorsión. Su obra encierra aún sentidos
ocultos que podremos descubrir, significaciones implícitas que
podremos precisar, contenidos oscuros que el enceguecimiento
podrá iluminar.

Ur es una ciudad sumeria muy antigua, que queda bastante
cerca del Uruk de Gilgamesh. Bion se sirvió del cementerio real
de esta ciudad para proponer una metáfora de la actividad analí-
tica. Hacia el año 3500 de nuestra era, el difunto rey era inhumado
en un emplazamiento muy especial: el vertedero público. Una
multitud de cortesanos acompañó los despojos reales y se hizo
sepultar con ellos. Unos quinientos años más tarde, los saqueado-
res de tumbas consiguieron apoderarse de una parte de los tesoros
enterrados con los cadáveres.
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¿Estos saqueadores no serían los lejanos precursores tanto de
los arqueólogos como de los psicoanalistas? Ustedes ya se habrán
dado cuenta cuánto he tomado a izquierda y derecha sin mostrar
nunca a quién había robado. He llamado a la figura de Winnicott
en mi auxilio para incitarlos a saquear los tesoros de Bion sin
segunda intención. Winnicott no comenzaba nunca sus exposi-
ciones situando el desarrollo de sus ideas en relación con las de
los demás. El debió entresacar acá y allá a partir de su experiencia
antes de elaborar sus propias teorías. Solamente al final buscaba
ver lo que había robado y dónde. No se sientan demasiado
culpables de antemano ya que, a diferencia de los saqueadores,
los analistas están motivados en principio por la búsqueda de la
verdad. Por otra parte, sabemos que los desechos no tienen menos
importancia que los tesoros para comprender el alma humana.

De la misma manera que Freud estimaba que la llave de la
alucinación se encontraba en la alucinación negativa, Bion buscó
un acercamiento a la verdad a través de aquellos que le escapan
y la tergiversan. Se dejó fascinar por los pacientes que atacan los
propios fundamentos del método analítico impidiendo la asocia-
ción libre. El psicótico que impide la producción de cualquier
asociación cedió el lugar al mentiroso que falsea voluntariamen-
te el juego asociativo.

Bion estableció un postulado epistemológico: el pensamiento
conforme a la verdad no necesita pensador que lo piense mientras
que la mentira es inseparable del que la enuncia. Este postulado
volvió la transformación bioniana atemporal de alguna manera.
(Por lo contrario la transformación según Piaget está enteramen-
te penetrada por la temporalidad). Esto explica por qué Bion pudo
proponer una fórmula que provocó escándalo: un psicoanálisis
sin memoria ni deseo –es decir que deja temporariamente aparte
el pasado y el futuro.

Vino a mi memoria la célebre meditación de San Agustín:
“¿Qué es entonces el tiempo? Si nadie me lo pregunta, sé la
respuesta; pero si me lo preguntan e intento explicarlo, encuentro
que lo ignoro” (Libro XI, Capítulo XIV). Sin duda experimenta-
rán ustedes el mismo desconcierto que yo: saben mejor que nadie
lo que es la transformación en vuestra práctica, pero están sumer-
gidos en la ignorancia si se les pide que la expliquen.

Cuando el psicoanalista desea hablar de su experiencia clínica
su alma se separa en dos partes: una se vuelve memoria con
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relación a lo que él evoca y la otra será como una preparación o
una espera con relación a lo que vaya a descubrir. Su atención
deberá atravesar la cesura tanto de lo que ha sido como de lo por
venir para permanecer en el presente de la comunicación. Es así
como lograremos mantener viva la obra de Bion haciéndola
evolucionar.

RESUMEN

El autor encara la manera como Bion trata la noción de transforma-
ciones en su obra. Habiendo participado del encuentro Bion 99 “Un
corto fin de semana” en Buenos Aires, desarrolla sólo tres combinacio-
nes: transformación y clínica, transformación y sueños, transformación
y cesura. Optó por poner en paralelo el pensamiento de Bion y una
narración mítica escrita en Babilonia hace más de treinta y cinco siglos:
la epopeya de Gilgamesh. El autor busca de este modo incitar al lector
a dejar abierta la obra de Bion, dicho de otro modo, mantenerla viva,

haciéndola evolucionar.

SUMMARY

The author displays the way Bion deals with transformations in his
work. As a participant of the Bion “Short weekend “ Conference in Bs.
As., he developes only three issues: transformations and clinical prac-
tice, transformations and dreams and transformations and caesura. He
choses to compare Bion’s thoughts and a mytic narrative written in
Babilone 35 centuries ago: Gilgamesh epopee.

The author aims at living Bion’s work unsaturated, in other words
keeping it alive, in order to help evolve it.

RESUME

L’auteur a envisagé la manière dont Bion a traité la notion de
transformation dans son ouvre. Ayant participé à un congrès organisé
à Buenos Aires en 1999, Il a seulement retenu trois combinaisons : les
transformations et la clinique, les transformations et le rêve, les
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transformations et la césure. Il a choisi de mettre en parallèle la pensée
de Bion et une narration mythique écrite à Babylone, il y a plus de trente
siècles: L’épopée de Gilgamesh. L’auteur cherche ainsi à inciter le
lecteur à laisser ouverte l’ouvre de Bion –autrement dit, à la maintenir
en vie en la faisant évoluer.

Traducido por Silvia Neborak.

Descriptores: Bion, Wilfred. Mito de Gilgamesh. Transfor-
maciones.
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