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Descubrimientos y
refutaciones:
el psicoanálisis clínico como
lógica de la indagación 1

Jorge L. Ahumada

A caballo de las ciencias naturales, cuyo método observacional
emplea, y de las humanidades con las que comparte su objeto de
estudio, el psicoanálisis accede a evidencias ubicadas más allá de
las que puede aportar la reflexión filosófica. No sorprende enton-
ces que a la mayoría de los filósofos no les haya caído bien el
desafío implícito a sus premisas metodológicas y conceptuales.
Freud dedica un breve trabajo al impacto de su joven disciplina
en la filosofía, “Una dificultad en el camino del psicoanálisis”
(1917), en tanto que Bion (1962) menciona al pasar la compleja
historia en la filosofía de lo concerniente al desarrollo psíquico.
Para entender la manera en que los científicos, y ante todo los
filósofos de la ciencia, encaran la cientificidad del psicoanálisis
es indispensable, creo, distinguir claramente dos concepciones
de la ciencia, la aristotélica y la galileica.

LAS DOS “NATURALEZAS” DE LA CIENCIA NATURAL

Acercarnos a las raíces de las dos nociones básicas de la
indagación científica nos lleva a la Grecia antigua. La tradición
empírico-descriptiva de Aristóteles arriba a la obtención de
“formas” o “patrones” mediante la observación, descripción y

1 Publicado en el Int. J. Psycho-Anal. 78: 1105-1118 (1997).
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comparación de “ejemplares”: tal es el método de la indagación
en las ciencias observacionales, entre ellas la medicina clínica.
Aristóteles era hijo de un médico, y si bien colocó los cimientos
de la lógica, la biología fue para él siempre el campo empírico
principal.

La tradición empírico-racionalista de Pitágoras, en cambio,
asienta en la medición, el abordaje matemático de los asuntos
empíricos y la ontología del número como base de la realidad, y
luego, con Euclides, en el método axiomático. Ubicaremos aquí
a Descartes (cuyo racionalismo solía ser groseramente antiempí-
rico, apunta con deleite Peirce, 1868, p. 40) y también a Galileo,
quien introduce el uso sistemático de la experimentación; su
culminación es la mecánica celeste newtoniana con su nueva
herramienta matemática, el cálculo infinitesimal. Esta tradición
del iluminismo conformó una ontología, resumible en la exultan-
te exclamación de Galileo de que el libro del universo estaba
escrito en lenguaje matemático. La mecánica newtoniana se
volvió paradigmática de las ciencias “teóricas”, “exactas”, “du-
ras”, “positivas” o “predictivas”, aportando un marco predictivo
para engarzar los “elementos” empíricos válidos, con lo cual la
predicción basada en la deducción formal se convirtió en criterio
de verdad empírica. Bricmont da voz a tal aspiración: “lo que
entendemos bien, lo entendemos en términos mecánicos y reduc-
cionistas” (1996, p. 156).

La física, la química, y la biología en niveles cercanos a lo
molecular evolucionaron desde enfoques descriptivos hacia es-
quemas deductivos. Al reducir su campo a variables discretas,
homogéneas, proyectables, proveen predicciones y tecnologías.
Lo cual llevó a una concepción general infalibilista de la ciencia;
la idea galileica de un Universo escrito en lenguaje matemático
descendió desde las esferas celestes volviéndose prescriptiva
para todo conocimiento válido, en un “ascenso inductivo” que
partiendo de datos elementales sigue líneas formales estrictas.
En el “inductivismo estricto” que pregona entre otros Grünbaum,
la estrategia de que las “inyecciones de verdad” deben fluir desde
datos elementales indudables en la base hacia la teoría en la cima,
requiere insistir en la necesidad de certezas o garantías empíri-
cas.

Para Peirce, en cambio, la idea de certezas empíricas es
“irresistiblemente cómica” (1897, p. 3), en tanto que Poincaré
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(1902) la consideraba apta para estudiantes secundarios. Puesto
que la mayoría de la gente piensa la ciencia a nivel de los textos
del secundario, la búsqueda de certezas empíricas sigue siendo el
punto de vista dominante. Lo cual fracasa, empero, en cuanto nos
damos cuenta de que las teorías son “formas”, siendo sus efica-
cias predictivas locales, relativas e internas a un marco deductivo
determinado. Así, las certezas newtonianas resultan ser fenóme-
nos “locales” que colapsan, incluso en el nivel tecnológico, en las
comunicaciones satelitales, que deben tomar en cuenta “formas”
einstenianas de interacción tiempo-gravitación. Los desarrollos
del tipo de la biogenética introducen regularidades galileicas
locales en niveles del marco darwiniano amplio cercanos a lo
molecular, pero su validez global, y la de campos enteros como
la paleoantropología o la etología, estará dada por “patrones” o
“formas” surgidas de la descripción y comparación de “ejem-
plos”.

METODO CIENTIFICO Y METODO FILOSOFICO

No faltaron filósofos que, soslayando diferencias esenciales
en el método, tomaron al psicoanálisis como una nueva y pansexual
filosofía, agazapada tras máscaras científicas. Muchos, desde
empiricistas como Russell o positivistas lógicos como Schlick y
Neurath, hasta idealistas hermenéuticos como Habermas o Ricoeur
o revisionistas marxistas como Althusser, tomaron, por un moti-
vo u otro y con resultados dispares, cartas en el asunto.

El contexto amplio de la controversia sobre la cientificidad
del psicoanálisis lo da el hiatus actual entre la filosofía de la
ciencia y las prácticas científicas (Reichenbach, 1927; Feyera-
bend, 1978). A punto de partida en sus “principios generales”
predilectos, los filósofos tuvieron a bien dictaminar qué debían
hacer los científicos en muy distintos campos empíricos. Si bien
se refiere a lo que ocurre en la física, me interesa retomar a
Feyerabend en cuanto al método de los científicos y el método de
los filósofos:

“Un científico opera a punto de partida de un conjunto de
materiales que consta de diversos y conflictivos ingredientes.
Las teorías formuladas con el más alto grado de rigor coexis-
ten lado a lado con aproximaciones infundadas y groseras, hay
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ciertos hechos ‘sólidos’, leyes locales basadas en dichos he-
chos, hay principios heurísticos, formulaciones tentativas de
nuevos puntos de vista que en parte coinciden y en parte
discrepan con los hechos aceptados, hay vagas ideas filosófi-
cas y estándares de racionalidad en conflicto con ellas. Dado
que es imposible acomodar tal material a ideas simples de
orden y consistencia, el científico desarrolla una lógica prác-
tica para obtener resultados en medio del caos y la incoheren-
cia. La mayoría de las reglas y estándares son concebidas ad
hoc; resuelven una dificultad práctica y no es dable convertir-
las en un organon de la investigación. ‘Las condiciones exter-
nas –dice Einstein– que enfrenta [el científico] no le permiten
restringirse mucho, al construir su universo conceptual, por la
adhesión a un sistema epistemológico, con lo cual aparece a
ojos del epistemólogo sistemático como un oportunista
inescrupuloso’.
El modo del filósofo no podría ser más diferente; no cabría
contraste mayor. Hay algunas ideas generales y estándares
desarrollados en detalle, y están los principios de la lógica
elegida. Hay muy poco más” (1978, p. 83-4).

Los filósofos crean, entonces, “reconstrucciones racionales”
de cómo se logra conocimiento válido, especialmente en las
ciencias “duras”, y las aplican luego como un organon a cual-
quier indagación que quiera considerarse científica. Para rebatir
las restricciones epistémicas que el empirismo newtoniano clási-
co y las “reconstrucciones racionales” del círculo de Viena
imponían a los físicos en relación a la teoría cuántica, Feyerabend
(1980) cita a Einstein mostrando que lo que estaba en juego no era
“un problema ontológico, sea eso lo que fuere” (p. 91). Sostiene
que Einstein fue el último de los grandes científicos-filósofos del
siglo XIX que, como Maxwell, Herz, Mach, Boltzmann y Duhem,
desarrollaban filosofías para hacer progresar sus ciencias, apli-
cándolas y modificándolas en sus investigaciones. Lo mismo
podría decirse de Darwin o de Freud, quienes no admitirían ser
filósofos en ningún sentido usual del término.

El psicoanálisis soporta hoy el asedio de dos líneas epistémicas
que intentan restringirlo. Por un lado está el “Fundamentalismo
Racionalista del Iluminismo” (Nanda, 1996, p. 421) con dos
vertientes aparentemente contrapuestas, el “inductivismo estric-
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to” (Grünbaum) y el “falsacionismo” (Popper), cuyas respectivas
definiciones de “empírico” y “falsable” niegan estatus empírico
al método psicoanalítico. Habiendo detallado en otro trabajo
(1997a) las restricciones lógicas del enfoque de Grünbaum para
el ámbito de lo psíquico, sólo las consideraré al pasar.

En la otra orilla de la disputa epistémica se ubican las posturas
idealistas del “giro lingüístico”, donde el lenguaje deviene cen-
tral a expensas de sus referentes. En el contexto actual de desme-
dicalización del psicoanálisis tales enfoques son en parte inter-
nos a nuestra disciplina, a riesgo de que la tradición argumentativa
de la filosofía suplante al método clínico observacional –la
“lógica práctica”, en términos de Feyerabend– de donde emergió
el psicoanálisis. Argumentando que los hechos clínicos del psi-
coanálisis están irremisiblemente “cargados de teoría”, para tal
postura se tiñen de realismo y empirismo ingenuos los intentos de
lograr conocimiento ostensivo, observacional, de lo que ocurre
en la sesión.

SOBRE LA CERTEZA COMO TRAMPA EPISTEMICA

La idea de “certezas empíricas” nutre las críticas al estatuto
empírico del psicoanálisis que surgen tanto desde el racionalis-
mo fundamentalista cuanto desde los idealismos del “giro lin-
güístico”. Esto es obvio en la exigencia del “inductivismo estric-
to” de que el estudio de los niveles psíquicos se adecue a “garan-
tías” newtonianas (Grünbaum 1984, 1993): sólo considera empí-
ricos, y por ende propiamente científicos los datos elementales
desde los cuales la verdad fluya unívocamente hacia las teorías.
Aquí la física reina suprema entre las ciencias.

El falsacionismo de Popper niega que accedamos a certezas
empíricas, y afirma que el conocimiento humano es un caso
especial del conocimiento animal (1982, p.xxxv) –cosa que, en
realidad, también sostuvieron Peirce, Russell y Searle. Coincido
en que las ciencias humanas no siguen leyes (1957a), pero la línea
de demarcación popperiana del conocimiento empírico científico
y las pseudociencias, en la idea, siguiendo a Tarski (1931), de que
sólo las teorías formalizadas son testeables y por ende científicas
(1982, p. 185), es un traslado subrepticio de la exigencia de
certezas al aparato teórico.
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La similitud de las ideas de Popper y Grünbaum en cuanto a
aplicar criterios fisicalistas a toda ciencia se hace patente en la
protesta de Popper de que “las ciencias sociales no han hallado
aún su Galileo” (1957a, p. 1): al no ser “teóricas” no logran
“predicciones amplias” (1957a, p. 41). Su regla general de vali-
dez científica “es la falsabilidad, o refutabilidad, o testabilidad”
(1957b, p. 37); cualquier buena teoría científica, sostiene, de-
muestra la imposibilidad de ciertos eventos, y su utilidad se
correlaciona con las posibilidades que excluye. Para ser acepta-
bles como “evidencias empíricas en el ámbito científico” (p. 38),
dice, las observaciones clínicas del psicoanálisis deberían cons-
tituirse siguiendo “criterios de refutación... establecidos de an-
temano” (p. 38n). Lo cual implica el uso de criterios deductivos.
Afirma además que “sólo el razonamiento deductivo puro nos
permite descubrir qué implican nuestras teorías” (p. 51), y que
solamente las consecuencias indirectas, rigurosamente deduci-
das, de nuestras teorías, consiguen señalar sus debilidades. Con
lo cual sus reiteradas declaraciones en pro del uso amplio del
ensayo-y-error no son sino un disfraz de su adhesión de base a las
reglas tradicionales de la inducción, y con tales criterios las
disciplinas que asientan en teorías no formalizadas, como las de
Darwin, y las que implican taxonomías o descripciones en múl-
tiples niveles como ocurre con la etología, quedarían fuera del
ámbito formal, abstracto, deductivo de la ciencia genuina.

Al planteo de Popper de que sólo las conjeturas ancladas en
sistemas deductivos son científicas, Lakatos le objeta que “toma
proposiciones falibles como “bases” de una política rígida” (1970,
p. 109). Con Duhem y Russell, Lakatos sostiene que no cabe
aplicar el término “científica” a una única teoría aislada tomada
como item testeable en experimentos cruciales, y que hacerlo es
incurrir en un error de categoría lógica (p. 118ff). El término
“científica” se aplica únicamente a una serie de teorías confor-
mando un programa de investigación que lleva a descubrir he-
chos nuevos. La falsación requiere relacionar las teorías en
competencia, la “base empírica” original, y el descubrimiento
empírico que resulta del testeo de las teorías alternativas.

En un trabajo seminal (1968) indica que las diferencias entre
las lógicas deductivas y las lógicas inductivas son tan sustancia-
les que aplicar el término lógicas a ambas entroniza un equívoco.
Atento a la preeminencia heurística del análisis sobre la síntesis,
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sostiene que aun en las disciplinas formales como las matemáti-
cas no hay certeza alguna de nuestras pruebas. Su método de
“pruebas y refutaciones” utiliza contra-ejemplos en evolución
para explorar la estructura de los propios supuestos o “lemas”
desarticulándolos en sub-conjeturas hasta allí no detectadas
(1976a, p. 9). “Prueba”, en tal contexto, no remite sino a la
carencia de contra-ejemplos asequibles, esto es, a la ausencia de
contrapruebas. Tal es, piensa Lakatos, la vía del desarrollo
teórico y del progreso del conocimiento. Empero, su método
surge de la geometría pura y apunta al uso en las ciencias
“teóricas” más que en las observacionales, por lo que Lakatos se
mantiene dentro de una visión platónico-popperiana donde las
teorías científicas existen en un universo conceptual indepen-
diente del universo de quienes las crean, donde las creencias no
pueden dejar de hacerse presentes. Además, su insistencia en la
anticipación teórica como antecedente crucial de los nuevos
hechos no da cuenta del papel de la ostensión en los asuntos
empíricos.

Prosiguiendo con la crítica del formalismo popperiano, y
contra la opinión de Duhem (1914) de que validar una teoría
implica juicios universales, Feyerabend (1987) nos recuerda que
aun en el caso de las ciencias “maduras”, “las teorías científi-
cas... no están nunca plenamente formalizadas ni interpretadas en
forma completa, y que la clase de los hallazgos empíricos nunca
está “dada” de modo pleno” (p. 170). Asimismo Kuhn (1970b, p.
248), advierte que al superponer los prístinos principios de la
testabilidad y la oscura práctica del testeo, omitiendo toda indi-
cación en cuanto a cómo aplicar dichos “principios”, el método
de Popper parece más una lógica, y menos una ideología, que lo
que realmente es. La actividad científica asienta, dice, mucho
más allá de lo que los popperianos admiten, en prácticas y
ejemplos compartidos sólo en parte expresables en enunciados y
proposiciones. Kuhn da un lugar central a la ostensión en el
acceso a contraejemplos y en el uso de la contra-inducción.

Que los veinte ejemplos de refutaciones exitosas “elegidos
casi al azar” (1982, p. xxvi) en lo que es quizás su último aserto
al respecto, correspondan todos a la física ilustra la restrictividad
de la idea popperiana de ciencia y la primacía dada a la estructura
de la ciencia física en cualquier emprendimiento científico. Pese,
entonces, a que lo niegue a rajatabla, la sombra de Euclides cae
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entonces tanto sobre el falsacionismo formalista-deductivista de
Popper, centrado en la “teoría”, como sobre el deductivismo del
llamado “inductivismo estricto” centrado en los “datos”: en
ambos campea una visión reduccionista de lo empírico.

A diferencia de tales enfoques simplistas del método científi-
co como proceso mecánico de recolección de datos y de testeo
lógico de variables aislables, y de la presunción de una “unicidad
de la ciencia” en una metodología compartida, el premio Nobel
de química Dudley Hersbach sostiene la diversidad de caminos
de las ciencias:

“Cada subcultura académica enfrenta asuntos enteramente
distintos, halla criterios dispares de evaluar respuestas, y
desarrolla lenguajes diversos. Esto traba la comunicación
entre áreas pero no tiene por qué acarrear faltas de respeto. La
ciencia, en cualquiera de sus subculturas, sólo puede manejar
temas adecuados a sus métodos” (1996, p. 27).

Coincide en esto con la idea básica de Peirce de que la lógica
aprende de la indagación empírica tanto o más de lo que la
investigación puede aprender de la lógica: “cada paso adelante en
ciencia ha sido una lección de lógica... las cuestiones de hecho y
las cuestiones lógicas se entrelazan curiosamente” (1877, p. 6-7).
Nos toparemos con tal entrelazamiento cada vez que intentemos
llevar a cabo descubrimientos científicos, y el científico trata de
ponerse a la altura mediante lo que Feyerabend llamó una lógica
práctica.

EL LENGUAJE CORRIENTE Y EL SENTIDO COMUN

Desde Dilthey en adelante, las “ciencias del espíritu” y los
enfoques lingüísticos fundamentan su carácter de alternativa en
una caricatura de la “ciencia natural”, homogénea, unitaria y
fisicalista, con una estrategia de transmisión de verdad “hacia
arriba”, hacia la teoría partiendo de datos unívocos, como se
detalla arriba para el llamado inductivismo estricto. A las su-
puestas “certezas empíricas” de tal “ciencia natural” opondrán
las incertezas de las ciencias humanas, que suelen deslizarse
hacia la abolición de toda idea de evidencia. Así, las filosofías
lingüísticas, dice Feyerabend (1969) tienden a explicarse en
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referencia a sí mismas; al crear su propia evidencia remedan los
sistemas dogmáticos.

Por razonable que pueda parecer, valga como ejemplo del
dogmatismo de la “filosofía del lenguaje corriente” el famoso
“ruego” de Austin:

“Nuestro capital de palabras en común incorpora todos los
distingos válidos, y las conexiones convenientes en la vida de
muchas generaciones: cabe pensar que son más numerosas,
más viables puesto que han soportado el paso del tiempo, y
más sutiles en lo práctico y razonable, que las que Ud. o yo
logremos generar en una tarde sentados en nuestros sillones
–que es el método alternativo principal” (1956-7, p. 182).

Al sostener que el lenguaje corriente encarna todas las distin-
ciones y analogías válidas se está dejando de lado que el desco-
nocer es tan prevalente como el conocer. Por lo cual Feyerabend
replica al “ruego” de Austin diciendo que el método lingüístico
entroniza los prejuicios no reconocidos, y que el éxito de un
idioma común o de una visión de sentido común no son de por sí
un test pues, al contrario de lo que ocurre en las ciencias, en las
situaciones usuales la observación no intenta abrir nuevos cam-
pos ni testear las propias teorías (1963, p. 164). En términos de
Lakatos (1970), no se apunta a un “aumento de contenido”. Lo
cual vale para los contextos lingüísticos que eluden la observa-
ción, tal como en la cita de Austin (aunque no en otros segmentos
de su obra).

Retomemos, llegados a este punto, el dicho de Moore, que en
nuestra vida diaria “nos encontramos en la extraña situación de
que sabemos muchas cosas... y sin embargo no sabemos cómo las
sabemos” (1925, p. 44), arriesgando que “una visión del mundo
de sentido común” es en ciertos modos completamente cierta.
Como ejemplo de evidencia concluyente trae su famoso “argu-
mento de las dos manos”: “He aquí una mano y he aquí otra”, lo
que no implica que piense que lo prueba; sabe que no puede
probar, como querría Descartes, que está despierto, aunque cree
tener sobrados motivos para pensar que lo está, y lo mismo,
sostiene, es válido en casi todos los casos: uno sabe muchas cosas
que no puede probar. Lo cual no es sorprendente, pues el término
“prueba” tiene múltiples sentidos: en un nivel informal, dice
Blackburn (1994), refiere a un procedimiento que logra convic-
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ción, pero en niveles más formales, “prueba” implica un argu-
mento formalmente válido desde premisas correctas hasta la
conclusión. Las raíces formales, demostrativas, del término se
hacen así obvias.

LA OSTENSION EN LA VIDA DIARIA Y EN EL DESCUBRIMIENTO
CIENTIFICO

Lograr conocimientos en la vida diaria, y lo que más nos
interesa como analistas, el crecimiento psíquico, dependen de
nuestra capacidad de testear y modificar nuestras “teorías de
sentido común” y nuestras teorías inconscientes acerca de los
vínculos; lo cual se logra en la ostensión de “ejemplos” y no
mediante métodos demostrativos deductivos. Bion ubica la im-
portancia crucial del insight para el crecimiento emocional en el
discernimiento diario como una función psicoanalítica de la
personalidad, reafirmando la cualidad dolorosa del cambio hacia
la maduración psíquica.

El método psicoanalítico es una situación especial que pone en
marcha, en el campo observacional más amplio posible, un
método de “descubrimientos y refutaciones” respecto de cómo
operan nuestras teorías inconscientes de las relaciones. Desarro-
llando mi argumento de que el psicoanálisis clínico es una
extensión observacional de la lógica práctica cotidiana, retoma-
ré ahora en Kuhn (1964, 1974) la noción de ostensión en la vida
cotidiana y en el descubrimiento científico.

Kuhn (1974, p. 309ff) imagina a un niño caminando con su
padre por el zoológico. El padre señala un pájaro diciendo “mira,
Juan, ese es un cisne”; al ratito Juan indica un pájaro diciendo
“papá, otro cisne”. A lo que el padre replica “no, Juan, ese es un
ganso”; quizás el cisne siguiente de Juan sea un pato, pero al poco
tiempo, con las correcciones que correspondan, su capacidad de
distinguirlos equivaldrá a la de su padre: lo que al inicio era un
conglomerado donde no se distinguía cisnes, gansos y patos, se
nuclea en conjuntos discretos, con distancias apreciables entre
uno y otro. Este modo elemental de ostensión requiere el agrupa-
miento de datos en conjuntos separados por espacios vacíos, pero
la misma técnica sería válida si Juan fuese un científico, y en
forma menos pura, es esencial aun en las ciencias abstractas (p.
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313), pues también ahí la función cognitiva de los ejemplos
compartibles antecede a cualquier especificación de los criterios
que se ejemplifican. El resultado es un simple diagrama de Venn
desplegando tres clases no superpuestas; nuevas experiencias
bien pueden llevar a reacomodar los límites de las clases.

Este ejemplo elemental de descubrimiento por ostensión de
sucesos naturales concretos ilustra la redefinición y reacomoda-
miento de clases discretas de objetos externos: el incremento de
conocimiento modifica tanto las teorías previas cuanto el signi-
ficado de los términos descriptivos; en nuestro caso, los términos
de las teorías implícitas de Juan sobre las aves nadadoras. Aun las
partes más inocuas del lenguaje que usamos tienen implicancias
vastas y son entonces altamente hipotéticas (Feyerabend, 1962,
p. 80-1, p. 86).

La ostensión no rige solamente para los nuevos datos empíri-
cos, sino también para los “experimentos de pensamiento” que,
dice Kuhn (1964, p. 262), se acercan más de lo que se supone a las
situaciones experimentales. La ostensión por experimentos de
pensamiento se basa en experiencias previas; suele enfrentarnos
con alguna paradoja implícita en nuestro modo de pensar, y ayuda
a revisar el propio aparataje conceptual: su función es corregir
errores conceptuales preexistentes (p. 251ff). En los experimen-
tos de pensamiento aprendemos a un tiempo sobre nuestros
conceptos y sobre el mundo, y suelen darse cuando se hace
aparente la dificultad de aplicar un concepto dado (p. 258).
Ilustran que lo que ocurre no se adecua a nuestras expectativas
previas y pueden sugerir modos de revisar expectativas y concep-
tos, a menudo mediante cambios de Gestalt.

Lo mismo vale, por cierto, para la ostensión en nuestras
relaciones personales y nuestras nociones de sí mismo, donde el
desconocimiento suele ser máximo y la ostensión es más difícil
de obtener. Vengo sosteniendo en diversos trabajos (1994, 1997b)
que la contra-inducción de las teorías inconscientes del analizado
acerca de las relaciones, mediante la ostensión y los experimen-
tos de pensamiento, provee un modelo epistémico válido de la
“lógica práctica” de la indagación clínica en el psicoanálisis.
Pero antes de abordar este tema, es preciso entender las profun-
das diferencias de la lógica del descubrimiento y la estructura del
progreso teórico en las ciencias observacionales, respecto de la
noción deductivista de que en el cambio teórico las nuevas
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teorías explícitas anteceden a la refutación de las teorías previas.
Mi ejemplo es un descubrimiento etológico mayor, transcripto
por Jane Goodall de su diario de notas.

“4 de noviembre de 1960 ... Tenía todavía su espalda hacia mí.
Se volvió algo, y muy despaciosamente, tomó un grueso tallo
de pasto y cortó un trozo de unos 45 cm. Luego, por desgracia,
me dio nuevamente la espalda. Tras unos minutos se trepó al
túmulo [de las termitas] y desde allí se alejó. Pude identificar-
lo como David Greybeard.
6 de noviembre de 1960. Junto al túmulo de las termitas había
dos chimpancés, ambos machos ... conseguí ver un poco mejor
el uso de un trozo de tallo: lo sostenía en la mano izquierda, lo
introducía en el hormiguero, y lo sacaba cubierto de termitas.
Levantaba luego el tallo hacia la boca y tomaba los insectos
con los labios a largo del tallo comenzando por el medio”
(1986, p. 535).

En términos modestos por cierto, el diario de Goodall nos da
la crónica de la primera observación del uso de herramientas de
chimpancés en estado natural. Si bien se trata de una narrativa, su
relevancia no la dan los vocablos que usa sino los sucesos a los
que refiere. Desde ya, y mal que le pese a Popper, la observación
crucial no necesitó de “conjetura riesgosa” alguna, ni tampoco de
criterios explicitados de antemano: aquí, cuanto menos excluyan
las teorías, tanto mejor. No es un “experimento” en ningún
sentido usual del término ni sigue principios deductivos forma-
les, y tiene no obstante la importancia epistémica de un “experi-
mento crucial”.

El impacto del descubrimiento de Goodall se ubica fácilmente
en el marco del todavía indigesto impacto darwiniano al narcisis-
mo del hombre (Freud, 1917), dado que refuta la supuesta gene-
ralización empírica de que sólo los hombres fabricamos y usamos
herramientas. Y coincidiendo con la idea de Feyerabend de que
incluso los términos observacionales corrientes tienen fuerte
peso teórico, redefine ambos términos, “chimpancé” y “hombre”.

 Nuestra definición del término “hecho” abarcará desde la
observación directa hasta la conjetura fundada sin alternativas
evidentes. Es difícil imaginar de qué modo la evidencia conclu-
yente a la que refiere el argumento de las dos manos de Moore
pueda ser refutado por una nueva teoría. En cuanto al descubri-
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miento de Goodall, lejos de testear ninguna hipótesis riesgosa
preexistente, resultó ser una sorpresa, con lo cual, y al contrario
de lo que postulan las premisas epistemológicas fisicalistas, la
lógica del descubrimiento y la lógica de la verificación coinciden
aquí en un mismo proceso de “incremento de contenido” llevando
a un “cambio progresista del problema” en el sentido de Lakatos
(1970); pero al contrario de lo que sostiene dicho autor (1976b),
este contra-ejemplo mayor no depende de una previa teoría
alternativa explícita, ni aun de una “conjetura feliz” (Whewell,
1858), sino de un encuentro fortuito aunque no del todo azaroso
con un observador que sin estar “libre de teorías” no está irremi-
siblemente atado a ellas. Lejos de las restricciones de una teoría
formal, hallamos una primacía del conocimiento por familiari-
dad (Russell, 1910-11) operando contrainductivamente sobre un
rango de concepciones o teorías implícitas e informales.

Para abarcar los esclarecimientos que este descubrimiento
crucial aporta sobre la mente del chimpancé y, en términos más
generales, sobre el pensamiento no-verbal que antecede filoge-
néticamente al lenguaje, se requerirá un nuevo “programa de
investigación”, a ampliarse y reinterpretarse al acceder a nuevos
conocimientos empíricos. Desde ya, tal proceso no adoptará la
forma simplista de la generalización empírica, “todos los cisnes
son blancos”, que no aporta contenido nuevo alguno. Los nuevos
hallazgos traerán diversidades, complejidades impredecibles y
cambios de contextualización, abriendo una riqueza de posibili-
dades inabarcable en una tradición formal. Por ende, los nuevos
hallazgos no son pasibles de predicción, y dependerán de obser-
vaciones detalladas. En el caso del programa de investigación de
Goodall, arribó a los siguientes hallazgos: que los chimpancés
preparan herramientas hechas a medida para sucesos que antici-
pan (por ejemplo, preparan piedras para romper nueces de acuer-
do al tipo de nueces con que suponen se toparán en lugares
alejados, y las llevan a esos lugares); que improvisan herramien-
tas nuevas ante situaciones novedosas; que las madres enseñan a
sus crías a fabricarlas, lo que da lugar a diferentes culturas de
fabricación de herramientas en distintas comunidades de chim-
pancés; que dichas culturas pueden aprender de otras a través de
adolescentes hembras con derechos de migración irrestrictos, y
que pueden poner herramientas novedosas al servicio de la lucha
por el liderazgo en el grupo, o en los enfrentamientos con otras
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comunidades (Goodall, 1986; véase también Griffin, 1993). Ta-
les actividades, altamente significativas y que implican pensa-
miento y comunicación social muy sofisticados, se articulan en la
comunicación emocional y gestual, no en un lenguaje verbal. El
pensamiento, la significación y la comunicación social, imbrica-
dos con lo emocional, preceden al lenguaje. Aquí las investiga-
ciones de estos dos grandes darwinianos, Freud y Goodall, se
complementan y potencian. Este nivel básico de la significación
aparece en Freud como lo inconsciente no reprimido, los Triebe,
y las Dingvorstellungen, las representaciones de cosa que Freud
distingue firmemente de las Wortvorstellungen, las representa-
ciones de palabra.

Desde el punto de vista epistémico, notemos que el descubri-
miento de Goodall surge ostensivamente en un caso individual, el
hurgar de David Greybeard en el montículo de termitas, y que
impacta en, y abre, un conjunto de concepciones o teorías en
varios niveles, implícitas, informales y preexistentes. Su hallaz-
go refuta y reordena, de modo a la vez provisorio e irrevocable,
conceptos que van desde un nivel más local sobre las capacidades
del chimpancé para el pensamiento no-verbal (que abarcan los
procesos de descubrimiento) y para la comunicación emotiva no-
verbal, hasta el nivel de las cuestiones más generales del ser
humano: abre panorámicas sobre los diversos niveles, no-verba-
les y verbales, que entran en juego cuando pensamos y nos
comunicamos, y sobre la tendencia a soslayar tal complejidad de
niveles en nuestros esquemas epistémicos. La “inyección de
verdad”, que puede darse en cualquier nivel, deberá testearse y
ampliarse mediante nuevos hallazgos.

 ¿Qué tiene todo esto que ver con la clínica psicoanalítica? A
mi entender, mucho. Desde el punto de vista epistémico, nos
muestra que extender las premisas predictivas deductivistas de
las ciencias de lo inanimado al ámbito de la mente hace de la
ignorancia una política, que permite a sus adherentes prescindir
de la observación (cayendo con ello en lo que para Mill era la
falacia fundamental) y denunciar como irrelevante lo que de la
observación surge. Y además, la presencia de niveles de muy
diversa estructura, un nivel emocional básico no-verbal de repre-
sentaciones-cosa, y un nivel superimpuesto, consciente, de re-
presentaciones-palabra, explica que las paradojas sean parte
integral del acercar lo inconsciente hacia la consciencia.
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Como vimos, Kuhn considera que la ostensión y los experi-
mentos de pensamiento surgen ante las dificultades de los pro-
pios esquemas conceptuales, y suelen enfrentarnos con alguna
paradoja implícita de nuestro modo de pensar. Lo cual coincide
con lo que Freud menciona en “Recuerdo, repetición y elabora-
ción”: “de hecho, sólo a través de las propias experiencias puede
arribarse a la sensatez” (1914, p. 153). Tomemos un ejemplo
sencillo de ilustración psicoanalítica de una paradoja.

 Una mujer joven consultó tras interrumpir una psicoterapia
de tres sesiones semanales que llevaba a cabo desde hacía dos
años, en el curso de la cual, ocho meses antes, desarrolló una
fobia severa. Debía acompañársela en todo momento, aun en su
casa, y sufría de múltiples síntomas corporales y, en ocasiones,
de impulsiones suicidas. En la entrevista inicial, relató en detalle
que sus crisis de pánico comenzaron durante un atascamiento de
tránsito, estando en el automóvil con su familia. Era obvio que no
había dado entonces señal alguna de su agudo malestar, y pude
darme cuenta de que hacía lo mismo en la entrevista: aunque
ansiosa y expectante ante la idea de interrumpir su tratamiento e
iniciar uno nuevo, su tono era amable y su porte sonriente, como
si contara una anécdota divertida. Le dije entonces que, tal como
en el auto se había mantenido en silencio respecto de lo que
sentía, lo mismo sucedía en la entrevista, y que era obvia la
discrepancia entre lo que relataba que sintió durante el episodio
y la forma amable y sonriente en que lo decía, preservándome de
lo que sentía tal como en el automóvil había preservado a su
familia. Reconoció que eso es usual en ella: la descripción
interpretativa dio lugar a la ostensión en el aquí-y-ahora y a un
“experimento de pensamiento” en cuanto a sus experiencias
cotidianas. Develar la paradoja en marcha mitigó su ansiedad
respecto del cambio de terapeuta y trajo considerable alivio.
Condujo además en las sesiones iniciales, de modo bastante
directo, a sus omnipresentes temores de que su agresión dañe a
quienes siente cercanos y también al uso automático del cuerpo,
por un lado como instrumento de aplacamiento a través de gestos
y sonrisas, por otro como amortiguador de las vivencias agresi-
vas mismas, que eran “succionadas” en sus síntomas físicos.

Pudimos ir mapeando, en sus cuatro sesiones semanales, las
muy diversas maneras en que dicha estructura paradojal aparecía
en su vida cotidiana, donde a veces le encontraba la vuelta, y
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muchas otras veces no; si esto último ocurría, comenzaban sus
síntomas corporales, severos por cierto. En presencia de una
persona significativa la paradoja alcanzaba al menos dos puntos
de ruptura. Si el otro le respondía a nivel de su propia negación
sonriente, se sentía bien al comienzo pero después pasaba a
sentirse ignorada e incomprendida, a ponerse ansiosa y a enojarse
internamente, con síntomas como dificultad para tragar o falta de
aire. Si en cambio la otra persona soslayaba sus modales sonrien-
tes y captando la ansiedad subyacente se volvía solícita, pasaba
ella a sentirse intruída por una benevolencia masacrante; parte
del problema surgía de sentirse acusada de estar drenando los
recursos emotivos del otro, lo que a su vez la enfurecía. Tal lo que
había ocurrido, hasta el punto de no retorno, con los intentos de
ayuda de su terapeuta anterior.

Las sucesivas vertientes de acceso a este dilema permitieron
evitar que entraran en escalada en sesión tales círculos viciosos,
sentando las bases de un trabajo analítico viable. Fuimos eviden-
ciando las formas principales en que la fobia daba lugar a viven-
cias melancólicas fugaces e, inmediatamente, a las impulsiones
suicidas, cuyo contexto emocional era la vivencia de inexistencia
de objetos continentes viables (lo cual sucedía cuando alguien
presente se volvía emocionalmente inaccesible, sea por estar
captado dentro de sus propias viviencias, sea porque pasara a
vivírselo como demasiado invadido por las ansiedades y deseos
de ella). Esto se daba, en la transferencia, en los fines de semana:
la ausencia concreta de un objeto vivo continente pasaba a
convertirse en la abrumadora presencia de un objeto destruido e
inexistente, un “sol negro”, resultante de un cataclismo interno
de la clase psíquica de los objetos continentes. Para conseguir
ilustrar, en palabras que no resultaran acusatorias, esta área de
máxima exposición y máximo riesgo, debí recurrir al cuento del
japonés que tuvo una deposición intestinal explosiva coincidente
con el momento de la bomba de Hiroshima y luego se decía:
“Dios, ¿qué es lo que hice?”.

Que la paradoja se ciña en la clínica al nivel verbal no es lo
habitual. Usualmente implica por una parte un actuar desconoci-
do (en esta ocasión, el uso de modales amables para escindir el
terror de estarme dañando), y por la otra una narrativa más
cercana a lo consciente, ligada a los fines de la defensa (Ahumada
1991, 1994, 1997a, 1997b). El analista debe, me parece, atender
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al término actuado de la paradoja: como ilustro en la viñeta
clínica, develarlo abre el camino a las “teorías” hasta entonces
inconscientes del analizado (que podría destruirme omnipotente-
mente, a mí y a sus seres queridos) lo cual, cuando eventualmente
se logra el insight ostensivo en suficientes instancias, conducirá
a su refutación.

CONJETURAS, PRUEBAS, DESCUBRIMIENTOS

En lo que antecede traté de mostrar que la lógica de la práctica
psicoanalítica y, de hecho, cualquier indagación de los niveles
psíquicos, no da cabida a los principios del inductivismo
fisicalista, ni tampoco al método de conjeturas y refutaciones de
Popper, que tiene similitudes esenciales con el inductivismo
estricto clásico y donde el término “conjetura” depende de un
conjunto de axiomas deductivos formales.

En el método de pruebas y refutaciones de Lakatos, el término
“prueba” refiere a la indagación de “lemas”, esto es, al uso de
contraejemplos para acceder a los supuestos implícitos hasta
entonces no detectados de los sistemas formales que estudia. Mi
idea es que en las ciencias observacionales el método es similar,
radicando las diferencias en que no nos atenemos a principios
formales y en que es preciso dar un lugar explícito a la ostensión,
como lo hacen Russell y Kuhn.

A diferencia de lo que ocurre en la observación etológica, la
clínica psicoanalítica es intuitivo-observacional para ambos par-
ticipantes. En el acercamiento a la ostensión el analista aporta sus
conjeturas al analizado; pero no se trata aquí de conjeturas
popperianas desarrolladas en un sistema formal. Son intentos de
describir en palabras un “conocimiento por familiaridad”
(Richfield, 1954) tentativo, que al señalar aspectos hasta enton-
ces no reconocidos podrá, si es suficientemente preciso, iluminar
sectores desconocidos u obscuros de la realidad psíquica del
analizado, acercándolo a descubrimientos.

Como trató de mostrar mi ejemplo clínico, el analizado alcan-
za la ostensividad en ejemplos individuales y de allí pasará a la
contrainducción de sus “formas” inconscientes, esto es, de las
clases inconscientes de relacionarse, y de cómo las usa. Los
intentos por parte del analista de describir lo que le parece sucede
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en sesión se remiten, en el nivel más básico, a lo que capte de sus
“inferencias animales” en el rastreo contratransferencial. Coin-
cido aquí con Bion (1979, p. 85) para quien es tarea del analista
captar el peligro a través del uso de sus sentidos primitivos
arcaicos. A veces las interpretaciones se asemejan al comentario
del padre de Juan, “Mira, Juan, eso es un cisne”, pero aunque el
analista suela acceder mejor a lo que transcurre en sesión, no
tiene manera de saber en forma concluyente la distinción entre
los cisnes, los patos y los gansos en la realidad psíquica del
analizado. Las discrepancias y analogías emergentes del contac-
to emocional con la realidad psíquica del analizado son suficien-
tes para su tarea, y sería riesgoso que la asumiera como un
“acercarse a la verdad”2. Las descripciones conjeturales del
analista abren el camino del descubrimiento: será función del
analizado evaluar lo que le resulta o no aplicable de dichas
conjeturas, y ubicar el uso que le dará a lo que se va descubriendo.
Dado que el analista no vivió las experiencias que el analizado
desconoce mediante la represión, el clivaje, la negación y así
siguiendo, cabe coincidir con Habermas (1968) en que el anali-
zado será el árbitro epistémico final. Nos topamos aquí con la
línea que, sabiamente, Freud traza entre el “psicoanálisis” como
tarea propia del analista, y la “psicosíntesis” en la evolución
emergente de los nuevos significados, tarea que, señala, debere-
mos dejar al analizado “sin nuestra intervención” (1919, p. 160-
1).

En términos generales, la tarea del analista encuadra en una
epistemología falibilista donde en base a evidencias en evolución
de discrepancias y concordancias, participa abriendo el camino a
descubrimientos. Apoyarse en las evidencias de discrepancia es
la contribución epistémica fundamental de Strachey (1934), su
idea de que los insights del analizado resultan del reconocimiento
de una divergencia entre cómo siente o ha sentido a su analista,
y cómo pasa a percibirlo conscientemente. Este planteo falibilista
tiene dos ventajas, una técnica y la otra epistémica. Desde el
punto de vista técnico protege al analista de blandir verdades o,
peor aun, de convertirse en vocero de la realidad, lo que iría en

2 Según Feyerabend la frase “acercarse a la verdad” (1987, p. 184) carece de sentido
epistémico. Pero muy a menudo tiene sentido emocional: nuevamente, deberemos confiar
aquí en que el analizado reconozca más de lo que puede demostrarse.
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desmedro de su neutralidad. Desde el punto de vista epistémico
permite soslayar los por demás remanidos temas filosóficos de la
“verdad”: una postura falibilista centrada en la no-concordancia,
en la toma de contacto con el error más bien que en la “verdad”,
da poco blanco a las descalificaciones escépticas o idealistas de
la verdad que sobrevienen cuando se la define como concordan-
cia con la realidad.

Solamente ante problemas de evaluación clínica del estado
mental o del desarrollo del analizado, donde encontraremos
reparos suficientemente claros, son insoslayables las cuestiones
de la verdad como concordancia con la realidad. En cambio, en
las intervenciones interpretativas que refieren a discrepancias
actuales o verbales en los diferentes niveles psíquicos, la evalua-
ción de verdad es tentativa. Aquí la lógica es un instrumento: abre
el camino hacia nuevas observaciones y experimentos de pensa-
miento donde surgirán “inyecciones de verdad”, sin por ello
pretender ejercer por sí “inyección empírica de verdad” alguna.

Es desde ya un truísmo que nuestra lógica de la indagación
depende de extensiones intuitivo-observacionales del pensamiento
corriente: aquello que el analista aborda se engarza con, y extien-
de, las maneras en que el analizado se capta a sí mismo, ayudando
a reubicarlas desde otros puntos de vista. Tal lo sucedido cuando
ayudé a mi paciente a visualizar la manera en que había preser-
vado a su familia durante su primera crisis de pánico y del mismo
modo a mí en la entrevista. Es también un truísmo, donde todos
los autores coinciden, que en última instancia toda ciencia expan-
de las inducciones cotidianas. Lo cual, desde ya, no significa que
la lógica práctica del analista se ate al sentido común: al contra-
rio, se centra en lo que el analizado desconoce, en lo que Freud
llamó las resistencias y Bion el vínculo –K. Valga, para terminar,
la salvedad de que mi postura no implica subestimar el peso de
nuestras teorías, facilitando u obstruyendo el acceso a los hechos.
Pero embarcarse en el complejo tema de los diversos niveles,
desde el clínico hasta el metapsicológico, que el término teoría
adopta en nuestro campo va mucho más allá de lo que intenté aquí.

Agradezco a Viviana Minerbo, a Elías M. da Rocha Barros y a
Juan Francisco Jordán su lectura del manuscrito y sus sugerencias.

Traducido por Jorge L. Ahumada.
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RESUMEN

La temática de la ubicación empírica del psicoanálisis se tergiversa
en el choque de versiones contrapuestas en cuanto a qué entendemos
por ciencia: la visión aristotélica y la visión newtoniano-galileica con
sus ideas respectivas, las “formas” o “conceptos” científicos, y las
“leyes”. Herederas de la axiomática euclidiana, las “leyes” newtonianas
no rigen a nivel de las ciencias sociales, y en la biología valen en niveles
próximos al molecular, pero no en niveles mentales. Freud, quien como
Darwin sigue la línea aristotélica del análisis de “ejemplos”, se aparta
de los criterios infalibilistas de filósofos de la ciencia como Tarski,
Popper o Grünbaum. Respondiendo a la crítica de que el psicoanálisis
no explicita su modo de operar, despliego aquí su lógica de la indaga-
ción. A diferencia del inductivismo newtoniano, del método de conjetu-
ras y refutaciones de Popper y del método de pruebas y refutaciones de
Lakatos, el psicoanálisis clínico apoya en una “lógica práctica” de
descubrimientos y refutaciones, en una indagación tentativa en múlti-
ples niveles de evidencias de discordancia y analogía. Tal falibilismo
epistémico, apoyado en una multiplicidad de evidencias ostensivas mas
no en certezas, y que se ilustra en el texto con el “argumento de las dos
manos” de George Moore, extiende el papel del discernimiento cotidia-
no y coincide con lo que nos muestra la evolución darwiniana.

SUMMARY

The author argues that the empirical status of psychoanalysis has
been distorted by the controversy surrounding Aristotelian and Galilean-
Newtonian schemes of science, whose core ideas, respectively, are
scientific concepts or forms and scientific laws. Bound by the Euclidian
axiomatic tradition. Newtonian-style “laws” do not obtain in the social
sciences, and in biology they apply only at near-molecular levels, not at
the level of mind. Continuing the traditional Aristotelian reliance on
“exemplars”, neither Freud’s nor Darwin’s work fits the deductivist,
infallibilistic scientific criteria used by philosophers such as Tarski,
Popper or Grünbaum. Rebutting the charge that the workings of psycho-
analysis are not explicit enough, this paper unfolds the logic of enquiry
it utilises. In contrast to Newtonian inductivism, Popper’s  method of
conjectures and refutations and Lakatos’s method of proofs and refuta-
tions, clinical psychoanalysis employs a “practical logic” of disclosures
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and refutations, a constantly evolving enquiry of multi-layered and
tentative evidence of discordance and analogy. Such epistemic fallibilism,
relying on a build-up of ostensive evidences rather than on “certainties”,
is illustrated in the text by Moore’s famous “two-hands” argument, is
held to fit in with the workings of everyday discernment and, arguably,
with Darwinian evolution.

RESUME

L’auteur montre que le statut empirique de la psychanalyse a été
déformé par la controverse entourant les modèles de science
aristotéliciens et galiléens-newtoniens, dont les idées centrales sont
respectivement des concepts ou formes scientifiques et des lois
scientifiques. Liées par la tradition axiomatique euclidienne, les lois de
style newtonien n’ont pas cours dans les sciences sociales, et en
biologie elles ne s’appliquent qu’aux niveaux presque-moléculaires,
pas au niveau de l’esprit. En poursuivant las tradition aristotélicienne
consistant à s’appuyer sur les “modèles”, ni le travail de Freud, ni celui
de Darwin ne s’adapte aux critères scientif iques infai l l ibles et
déductionnistes qu’utilisent des philosophes tels que Tarski, Popper ou
Grünbaum. Réfutant l ’accusation selon laquelle le travail de la
psychanalyse n’est pas suffisamment explicite, cet article déploie la
logique de l’enquête qu’il emploie. Â la différence de l’industionnisme
newtonien, de la méthode d’hipothèses et de réfutations de Popper, et
de la méthode des preuves et réfutations de Lakatos, la psychanalyse
clinique emploie une “logique pratique” de divulgation et réfutation, une
recherche faite de témoignages hésitants et à multiple niveaux évoluant
constamment entre analogie et désaccord. Un tel “fai l l ibi l isme”
epistémique qui dépend d’un amas de témoignages ostensifs plutôt que
de “certitudes”, est illustré dans le texte par le fameux augument à deux
mains’[two-hands argument] de Moore, et est maintenu pour s’adapter
aux travaux du discernement quotidien et, de façon contestable, à
l’évolution darwinienne.
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