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El uso que el psicoanalista hace de la contratransferencia para
entender la transferencia del paciente y para procesar la identi-
ficación proyectiva del mismo, es un rasgo distintivo firmemente
establecido ya, en la técnica de muchos psicoanalistas y psicote-
rapeutas clínicos. En efecto, es difícil distinguir la función estruc-
tural de la contratransferencia (como un procesar los actos
transferenciales del paciente) de su producción hermenéutica,
cuando el analista transforma su experiencia psíquica interna del
analizando en significado. Tratar al paciente es conocerlo. Inter-
pretar la situación de alguien, en el aquí y ahora, es transformar
lentamente la estructura de la proyección y, también transmitir los
significados de las múltiples transferencias.

Una de las consecuencias de este salto creativo del psicoaná-
lisis es el informe narrado por los psicoanalistas de sus estados de
ánimo durante el trabajo con sus pacientes. Los estudiosos de la
literatura clínica buscan, ahora frecuentemente, trabajos clínicos
que incluyan un informe sobre el estado interno que transcurre en
el analista. Mi punto de vista (Bollas, 1987) es que la observación
de la contratransferencia es una reintegración sistemática al
movimiento psicoanalítico de una función exiliada: la del
autoanálisis. Anteriormente, los analistas se equivocaron al pen-
sar que el autoanálisis de Freud, instrumento eficaz en el trata-
miento de sus pacientes, de su evolución interna, y de su creación
y recreación imaginativa del psicoanálisis, fue una anormalidad
biográfica. Necesitaba el autoanálisis porque no tenía analista.
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Cuando el autoanálisis fue visto como algo que se utilizaba por
falta de un análisis apropiado, se eliminó un rasgo crucial del
freudismo. El intenso interés por la contratransferencia es, en mi
opinión, una reintroducción en el psicoanálisis del elemento
autoanalítico, ese factor que continuamente lleva a los analistas a
sorprenderse de sí mismos al desarrollar asociaciones, tener
ensoñaciones, fantasear, hacer aparecer ideas concretas que
tienen una vida sorprendentemente breve, somatizar periódica-
mente y viajar a través de sus estados de ánimo. La experiencia
interna de sí mismos que tienen los analistas y el dirigir la mente
a tales experiencias internas, es lo que llamo el elemento
autoanalítico, para distinguirlo del autoanálisis verdadero, que es
el resultado informativo del elemento autoanalítico.

¿Deriva de su propia asociación libre interna la teoría de Freud
sobre el valor de la asociación libre? ¿Proyectó Freud sobre el
paciente su experiencia como analizando cuando el Dr. Freud
tenía a Sigmund acostado sobre el diván, asociando a sus sueños,
y Freud recogía esta experiencia en una interpretación? Si fue así,
la asociación libre sería, entonces, una asociación interna, un
procesar interno del conocimiento inconciente que es precursor
de cualquier saber sobre el significado latente de un contenido
mental. La experiencia de la contratransferencia es entonces el
origen de la vida de la asociación libre, que fue sin darse cuenta,
proyectada sobre el analizando. Si mi forma de comprender esto
es correcta, entonces el error de Freud hizo posible que los
analistas que tuviesen esta inclinación heredasen y sostuviesen
esta disociación, permitiéndoles creer en una relativa neutralidad,
al tomar las asociaciones del paciente como si fuesen el lugar
primario de textos manifiestos y latentes. Al disociar al analizando
psicoanalítico, al transferir la integridad intrasubjetiva del
autoanálisis al campo interpersonal, Freud transmitió un psicoa-
nálisis despojado en parte de su rico origen subjetivo. Sin embar-
go, la teoría de la contratransferencia ha concretado, lentamente,
el esfuerzo de muchos psicoanalistas por recobrar la pérdida de
la asociación libre interna propia del analista y encontrar distintos
medios técnicos para llevar este tipo de información a su potencial
interpretativo. Si el analista tiene un espacio interno receptivo
para registrar las asociaciones libres del analizando y los actos
transferenciales, un espacio predispuesto por el ideal de atención
uniformemente flotante, este espacio debe recibir y registrar
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simultáneamente las asociaciones libres del analista. Podríamos
pensar en una pantalla de cine, que representa una doble proyec-
ción en un espacio intermedio. Recibe impresiones del paciente y
del analista en un entorno especial interno y continente, que es
consecuencia mental de la formación psicoanalítica. Entre otras
cosas, los analistas desarrollan una parte de su mente para actuar
como un entorno continente interno para la recepción de impresio-
nes inter e intrasubjetivas.

Cuando los psicoanalistas trabajan con analizandos seriamente
perturbados, pueden encontrar que se vuelcan cada vez más a
asociaciones sensibles internas antes que a la recepción, per se,
de las asociaciones del paciente, ya que tales comunicaciones,
frecuentemente, no son portadoras de significado, sino actos
parciales que sólo son sensatos (y entonces con significado
potencial) cuando el analista efectúa el hallazgo de su significa-
ción en lo que llamamos relaciones de objeto.

Consideraré ahora  un período en el análisis de un adolescente
internado que sufría de una esquizofrenia paranoide. Mi intención
acá está limitada al examen de un tipo particular de regresión
clínica, que muchas veces es fundamentalmente experimentada
sólo por el psicoanalista que se ve forzado por el paciente a
estados de ánimo regresivos. El objetivo de este capítulo es
descubrir qué es esta regresión, por qué es así, y cómo puede ser
manejada. Así que ahora veamos a Nick.

NICK

Para transmitir mi experiencia con Nick, debo tomar en consi-
deración el período anterior a conocerlo, ya que forma parte de la
formación de mi contratransferencia. Internado en otro hospital
ocho meses antes de su aceptación en el hospital de régimen
abierto donde yo trabajaba, Nick era visto como un paciente más
que potencialmente violento; de hecho, había amenazado con un
cuchillo y corrido a la madre alrededor de la casa, ubicada en los
suburbios elegantes de una ciudad del medioeste. Tenía 18 años,
había usado ácido cuatro o cinco veces por semana durante cinco
años, y había experimentado con cuánta droga pudo encontrar (o
manufacturar), excepto heroína. Le habían dado de alta, en contra
de la opinión médica, después de presionar a los padres para que
lo llevasen de vuelta a casa. En el curso de su hospitalización



268

CHRISTOPHER BOLLAS

previa tuvo que ser físicamente sujetado en algunas ocasiones;
era demasiado destructivo para estar con los otros pacientes y fue
necesario que estuviese en aislamiento para proteger a éstos. El
director de admisión de mi hospital lo encontró cooperativo, pero
extremadamente desconfiado y monosilábico. Se presentó cortés
y ceremonioso de un modo raramente falso. En la reunión de
personal de la mañana, hubo consenso general acerca de que era
muy probable que este paciente se escapase, y la discusión se
centró en las consideraciones sobre su medicación. Cuando fue
anunciado que me habían asignado este paciente, mis colegas
sonrieron y bromearon en la forma en que lo hacemos todos
cuando nuestra diversión consiste en el alivio de: “Gracias a Dios
no me tocó a mí”.

CONCEPTUALIZANDO AL PACIENTE
A PARTIR DE LO QUE UNO ESCUCHA

Antes de presentar al paciente, va a ser bueno considerar esta
fase particular de mi contratransferencia. Nos formamos cuadros
mentales de todos nuestros analizandos a partir de lo que escu-
chamos. Ya sea que un colega nos derive un paciente para nuestro
consultorio privado, ya sea que un paciente nos llame por su
propia iniciativa, o el hospital nos asigne un paciente; escuchamos
sobre ellos antes de conocerlos. Y, por supuesto, el paciente nos
imagina aunque no haya escuchado nada sobre nosotros. Algunos
analizandos, y Nick es uno de ellos, desarrollan una reputación de
cierta notoriedad, de manera que entran en el espacio conceptual
en forma bastante perturbadora. Más aún, un Nick sabe esto, y
fomenta una reputación preocupante, en parte para entrar en el
espacio conceptual del otro bajo sus propios términos.

Yo valoro mi tranquilidad y no me gusta verla perturbada; parte
del placer de la formación y la práctica analítica es el desarrollar
un área interna para la recepción de las comunicaciones pertur-
badoras de los pacientes, que sin embargo, es lo suficientemente
continente como para no perturbar al continente mismo. Disfruto
con sólo escuchar al paciente; es placentero ser parte de una
estructura (el proceso analítico) que tiene sus leyes (no mantener
relaciones sociales, economía de intervenciones) que me permi-
ten asociar libremente y concentrarme en ciertas configuraciones
de significado que aparecen de tiempo en tiempo. Todo analista



269

REGRESION EN LA CONTRATRANSFERENCIA

que trabaja con pacientes neuróticos, especialmente histéricos
buenos, sabe del placer que es ser simplemente un analista que
analiza.

FASE UNO: LA ESCISION DEL SELF DEL PSICOANALISTA

Después están los Nick. Cuando este joven morrudo, pelirrojo,
de brazos gruesos, se desplomó en el asiento frente a mí, en
nuestro primer encuentro, desapareció instantáneamente mi self
analítico. En ese momento no sabía por qué sucedía eso. De
hecho, no sabía; esto estaba sucediendo. A posteriori puedo decir
que me debo haber sentido intranquilo llevándolo dentro mío en
ese período de embarazo, desde la concepción en la derivación al
parto en la puerta del consultorio. Aquí estaba un niño de lo más
extraño y estrafalario. Se sentó, escrutándome con una mirada
fija; una sonrisa ligeramente burlona pasaba por su cara. Después
de un largo silencio le pregunté cómo encontraba las cosas aquí.
Dejó que la pregunta quedase suspendida lo bastante como para
que los dos sintiéramos el eco de su vacío antes de contestar:
“Bien”. Después de una pausa dije: “¿Qué está bien?”, y él dijo:
“Me siento cómodo”. Sin duda impactado por la llamativa parado-
ja de su aparente comodidad contrapuesta con mi intranquilidad,
le contesté, “¿Qué es lo que encuentra cómodo?”, a lo que
contestó: “Todo”. Al final de una sesión que pareció interminable
pude extraer de él la novedad de que le gustaba el hospital porque
era de régimen abierto y que encontró “agradables” a los otros
pacientes.

Lo que no supe durante esta sesión fue qué era lo que me
perturbaba tanto de este paciente, aunque por cierto fui un testigo
participante. No me di cuenta que aunque me miraba fijo, lo hacía
desde un ángulo preciso, invariable, no exactamente desde el
rabillo del ojo, sino en una forma oblicua. Semanas más tarde me
di cuenta también que más o menos cada cinco minutos rotaba su
cabeza hacia la izquierda para mirar hacia el lado con ventana del
consultorio. No era la acción de una persona que mira a través de
una ventana para observar el paisaje; era más como el movimiento
mecánico de un monitor televisivo explorando el espacio en un
vacío, sin propósito. Le vi hacer esto y me pregunté si estaba
alucinando; le pregunté si en ese momento había pensado algo, a
lo que contestó “No”, dejando, como era habitual, mi comentario
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suspendido en el silencio. De lo que no me di cuenta, fue del efecto
que esta extraña rotación estaba teniendo sobre mí. Y aunque
noté que Nick estaba sentado muy quieto en sus sesiones, no me
di cuenta, de hecho, que durante las primeras semanas no se
movió nunca en su asiento. Nunca cruzaba las piernas o cambiaba
de posición en alguna forma. Colocaba ambas manos en los
apoyabrazos y nunca las movía. Nunca, esto es, salvo el momento
de la sesión, luego de alrededor de veinte minutos, en que metía
su mano derecha en el bolsillo izquierdo de la camisa para sacar
su paquete de cigarrillos y su encendedor. Con su mano izquierda
sostenida todavía en el apoyabrazos, sacaba un cigarrillo, lo ponía
a unas veinte pulgadas de su cara y luego lo llevaba hacia la boca
en forma horizontal, donde lo dejaba unos segundos antes de
encenderlo con su encendedor. Luego, el encendedor y los ciga-
rrillos volvían al mismo bolsillo. Ambos, la rotación de la cabeza
y el encendido del cigarrillo, sucedían sin ningún movimiento
acompañante del cuerpo. Pensándolo, puedo decir que sus res-
puestas monosilábicas eran vocalizaciones simples, aisladas, que
estaban tan desvinculadas del significado, como sus movimientos
estaban desvinculados de su cuerpo.

Durante las primeras semanas con Nick, trabajé duro para que
se involucrara. Mientras hacía esto, estaba enojado conmigo por
apartarme de la posición analítica normal que disfruto tanto, y
estaba furioso conmigo por las muchas preguntas vacías que yo le
hacía, y por mi sensación de ser profundamente falso con este
paciente. Estaba enojado conmigo por hacer tanto esfuerzo por
involucrarlo, por simplemente tratar de llevarme bien con él, de
establecer algún rapport. Todo el trabajo de la sesión partía de mí,
ya que si yo no iniciaba, sostenía y desarrollaba mi conocimiento
sobre él, Nick seguía sentado, en silencio total. Debido a mi falso
self pude extraer detalles de su historia y conocer algunas
experiencias en el hospital. Dijo que sus problemas comenzaron
cuando cambió de colegio a la edad de siete años. Se había sentido
como un bicho raro en su viejo colegio, pero sus compañeros lo
querían, mientras que en el nuevo colegio había sido objeto de
intensas persecuciones que manejaba aumentando su rareza. Se
quedaba parado en el patio, metido en una exhibición aislada de
lenguaje por señas, idiosincrático, contemplado por sus compañe-
ros a los que quería hacer creer que ésta era la representación de
algún conocimiento superior que él tenía y expresaba de esta
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manera. Yo tendía a poner el foco en que el cambio a nuestro
hospital debía ser como el cambio a los siete años, y que parecía
clara su determinación de tratar de que lo quisieran. Traté de
discutir sus miedos con él, pero él insistía que se sentía bien, que
yo era un buen terapeuta, que no había nada para saber sobre él,
salvo aquel cambio perturbador a los siete años.

Como sabemos, cada uno de nuestros pacientes crea un
entorno dentro del cual se espera que vivamos una vida
psicoanalítica juntos. Esto significa que el analista va a sufrir
cambios internos, y va a esforzarse para ponerse de acuerdo con
sus sucesivas vidas en este mundo. Cuando miro en retrospectiva
estas primeras semanas con Nick, es claro que de los dos era yo
el que estaba sufriendo un cambio psíquico. Nick continuó con su
self raramente inerte y desconfiado, mientras que yo estaba cada
vez más irritado por mis preguntas o interpretaciones, que sentía
sumisas. Estaba incómodo con el paciente, esforzándome sin
resultados, para llegar a ese lugar en el que me gusta estar cuando
trabajo de analista: el lugar intermedio, un encuentro entre los
pensamientos y acciones del paciente y mis asociaciones, todo
esto teniendo lugar en esa maravillosa quietud concentrada que
caracteriza al silencio analítico. Pero Nick me tenía fuera de ese
lugar. Me sentía desplazado, apartado de mi identidad analítica,
alarmado por mi aparente incapacidad de frenar mi progresivo
falso self adaptándose al analizando. Mientras movía a este
paciente para que hable sobre su vida, usando cuanto espoleo sutil
podía, comencé a detestar al paciente y realmente a odiar el
contenido de mis comentarios, el sonido de mi voz y la superficia-
lidad de mi personalidad. A mi modo de ver, había hecho una
regresión haciendo una escisión de mi personalidad, en la que
estaba fuera de contacto con mi self verdadero, controlado por un
falso self, cada vez más incapaz de ser efectivo. Del único estado
del self verdadero del que era conciente, era de mi intensa
irritación con la situación y mi papel en ella; aunque mi odio –
debido a esta regresión– no era útil para mí ni para mi paciente.

La comunicación transferencial-contratransferencial puede
ser considerada un tipo especial de relación de objeto, una
relación “informativa” (Bollas, 1989), ya que un sujeto altera la
estructura psíquica de otro sujeto, a través de acciones intersub-
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jetivas determinadas. Enfrentado con un otro inerte, apartado,
extraño, disocié  mi personalidad adoptando un falso self para
encontrar a este otro extraño, disociando mi realidad interna
privada que no puedo traer a la sesión. ¿Ha estado él allí, antes
que yo? ¿Tuvo que resignar su sentido de identidad para ponerlo
fuera del espacio de interrelación? ¿Me muestra algo de la
personalidad del objeto (u objetos) que desplazaron a su verdade-
ro self del uso del lenguaje en el mundo objetal? Veremos.

FASE DOS: CON MIEDO A PERDER LA VIDA

Luego de unos meses, yo había trabajado lo suficiente sobre mí
mismo como para disminuir la autoadaptación de mi parte. Lo
saludaba en la puerta cuando entraba. Se sentaba y luego, un
silencio descendía sobre nosotros. No es algo que pueda descri-
bir. Un gran miedo nos envolvía, quizá el miedo que sucede en un
sueño común y corriente en el instante antes de volverse una
pesadilla, o ese miedo generado por los ojos del otro, tan familiar
para mí en un contexto particular de mi juventud mientras prac-
ticaba surf en el mar, languideciendo en las pequeñas olas, y al
echar un vistazo a los amigos en la orilla, veía que sus miradas
estaban fijas en un lugar mar afuera, un lugar fuera de mi campo
visual, el lugar donde se originan las olas inmensas. Es la mirada
que significa que debo nadar para salvar mi vida, tan rápida y
potentemente como pueda, sin siquiera tomarme tiempo para
mirar la ola y las que le siguen. Hay que nadar lo más lejos de ella
que se pueda; se puede sentir su movimiento hacia uno. Se respira
la mayor cantidad del precioso oxígeno que se pueda, y después
hay que sumergirse hasta el fondo, agarrarse firmemente de la
arena relajando el cuerpo, y esperar que la avalancha de mar le
pase a uno por encima, sin arrastrarlo con ella. Quizás este tipo
de miedo.

Con el correr de los días, este miedo se intensifica en las
sesiones. Cuando rota la cabeza, yo digo: “¿Está mirando algo?”;
él contesta, “No”; después sigue un largo silencio. Un día dice:
“¿Lo escucha?”; “¿Qué?”,  contesto. “La mosca”.  “¿Qué mos-
ca?”. “La mosca”, dice. “¿Dónde?”.  “Allí, al lado de la venta-
na.” No puedo ver nada, no escucho nada y no he visto una mosca
desde el comienzo del otoño. Ahora es invierno y hay nieve en el
suelo. Siguen diez minutos de silencio. “Todavía está allí”. “¿Esa
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mosca en la pared?”, pregunto. No hay respuesta. Otro silencio
largo. Hago una interpretación: “Como sabemos, Ud. mira con
frecuencia hacia ese lado de la habitación donde siente que hay
una mosca en la pared observándonos, escuchándonos, y moles-
tándonos. Pero pienso que también yo lo molesto, y puede ser que
por escucharlo, Ud. sienta que yo lo espío”. Sigue un silencio
largo. “No, no lo siento así. Ud. es un buen terapeuta”. Después
se instala nuevamente el silencio denso. Los asientos en el
consultorio son amplios, de cuero blando. Cuando uno se sienta
parecen exhalar objetos ruidosos. Si uno se mueve, el asiento
hace un eco del cambio del cuerpo. Y sin embargo Nick está
sentado en su asiento y no hace ruido. Esta falta de ruido
contribuye a incrementar el miedo escalofriante, siempre in
crescendo, de este lugar, como si no tuviéramos que hacer ningún
sonido que anunciara nuestra existencia. Retrospectivamente,
creo que hasta casi dejé de respirar. Rara vez me movía.

Después, un evento extraordinario. En medio del silencio
poblado de miedo, Nick se movió ligeramente en su asiento y el
cuero soltó un chillido penetrante. Los dos, el paciente y el
analista saltaron, como sobresaltada respuesta. Mi corazón latía
de ansiedad. ¿Pero por qué? ¿Qué lo produjo? ¿El sonido del
chirrido del cuero? Recuerdo haber pensado: “Bueno, es suficien-
te, ¡demonios! Esto es ridículo”. Estaba furioso que “aquello”
hubiese llegado hasta este punto. Aunque no sabía qué decir,
estaba resuelto a hablar. “Quiero tratar de pensar en voz alta con
Ud. sobre lo que sucedió recién. Cuando Ud. se movió –tan
ligeramente– su asiento hizo un ruido, y los dos saltamos. ¿Por
qué? ¿Por qué debería ser así? ¿Es así porque Ud. no tiene
derecho a moverse, por temor a asustarse a sí mismo y asustarme
a mí? ¿Qué es lo que no permite el movimiento? O mejor dicho,
¿Qué es lo que no permite su existencia? ¡Es como si se estuviese
escondiendo de un monstruo! ¿Y quién es ese monstruo? ¿Dónde
está? ¿Soy yo? ¿Soy un monstruo, un monstruo Bollas?”. Una risa
incorpórea rebotó de la pared. Nick nunca se había reído antes, si
es que se puede llamar así a este “acceso” de risa. Al día
siguiente, caminando por el pasillo, Nick me gritó “Hola, mons-
truo”. El silencio tan horrible había terminado.

¿Qué es lo que vivieron el analista y el paciente? Yo lo pienso
como una lucha por la sobrevivencia, cuando la propia existencia,
el propio derecho a estar vivo, está cuestionado por la insidiosa,
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y sin embargo confusa, presencia del otro. Yo había hecho una
regresión de un falso self extremadamente locuaz a un ser en
peligro y asustado. No tenía vitalidad psicosomática dentro mío.
Estaba todo anudado por dentro, casi sin respirar, casi sin movi-
miento corporal: una nulidad sin vida. Aunque esta atmósfera fue
fomentada por el analizando, yo era más conciente de mi locura
interior, que del estado de ánimo del paciente. Su conducta, como
dije, era una constante. Yo había “perdido” la integridad de la
estructura del proceso analítico. Yo no tenía vitalidad psicosomática
de que hablar. Estaba viviendo una vida marginal, dominado por
un terror sin nombre.

Sin embargo, Nick y yo compartimos una común respuesta al
mundo en que vivimos. Los dos nos sobresaltamos. Y cuando me
sentí furioso, tuve la sensación que mi enojo, mi protesta, y mi
esfuerzo por hablar fue la expresión de ambos. Sentía como si
estuviese enfrentándome a algo, hablando desde el soma de la
aflicción, estableciendo el derecho de hablar a mi mente.

Al promover un silencio mortal y exterminar la interrelación, el
paciente patrocinó una falsa autoadaptación en mí, no muy distin-
ta a la defensa que él había adoptado tempranamente en su vida,
cuando fue expuesto a un exterminio similar de la intimidad
humana, aunque Nick escondía su falsa autoadaptación al mani-
festarse como una identidad negativa (Erikson, 1968). La inten-
sidad de mi miedo no puede, sin embargo, ser ocasionada simple-
mente por el extraño comportamiento y la hostilidad del otro hacia
mí. Como sabemos, la unión de lo que realmente sucede con los
estados internos proyectados es lo que produce la crisis emocio-
nal. Si examinamos mi miedo, era tan apremiante porque, al
haberme vuelto un falso self, escindí y proyecté mi odio en X. No
en el paciente per se, sino en el entorno habitado por el paciente
y por mí. Mi furia a propósito de nuestra reacción sobresaltada,
puede verse, por lo tanto, como mi recuperación parcial de este
proceso patológico. Quizá mi odio se volvería útil.

FASE TRES: LA MADRE PREOCUPADA DENTRO MIO

Nick salió de este silencio para volverse un paciente compara-
tivamente más hablador, aunque no hasta el punto en que yo
hubiese podido relajarme en la posición de analista. Sin embargo,
de ninguna manera mis problemas habían terminado. “De paso”,
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decía Nick observándome intensamente, “Fumé una marihuana
buenísima anoche”. Como él sabía, esto estaba indudablemente
en contra del reglamento hospitalario, como lo estaba también su
consumo de bebidas alcohólicas, cosa que también me contaba.
Más aún, cada sesión estaba condimentada ahora por una u otra
forma de provocación calculada. “Sue y yo estábamos en Safeway
(Supermercado) el otro día y robamos una caja de M & M” “Fui
al bar de enfrente ¿adivine que pasó? ¡Me sirvieron!” “Encontré
una pila de hongos. Los voy a preparar”. Me daba cuenta que sus
acting out tenían la intención de ofenderme, pero al principio no
estaba seguro cuál era el sentido preciso de la relación objetal que
había detrás del acting out.

Tenía conciencia de un nuevo tipo de ansiedad dentro mío
caracterizada por una preocupación intrusiva sobre qué se traía
entre manos. Cada vez que Nick venia a sesión yo tenía alguna
dificultad para escucharlo, porque me preguntaba si había sido el
autor de alguno de los delitos de los que habían informado en la
reunión de la mañana, sólo unas horas antes. Este estado de ánimo
se acompañaba de una reacción instintiva a darle un sermón sobre
el reglamento hospitalario y demás, pero me guardaba para mí
tales respuestas y en su lugar le decía que pensaba que estaba
tratando de preocuparme, lo que creo que le daba placer. Pronto
se quejó diciendo que pensaba que era pesado que el hospital
tuviese tantas reglas. Quería ser libre, y tomar drogas o alcohol,
era su forma de ejercer su libertad. No estuve de acuerdo y dije
que me parecía que era bastante lo opuesto: él estaba provocando
al hospital a prestarle atención, a controlarlo y finalmente a
restringir sus movimientos. Finalmente él equiparaba algunas de
las inspecciones cuidadosas del personal a la vigilancia, quejosa
e intrusiva, de su madre. Desde que podía acordarse, ella siempre
estaba espiando su habitación. No tenía pestillo en la puerta y
finalmente tuvo que armar un sistema de alarmas para ser
alertado cuando ella abriera la puerta corrediza para mirar dentro
de su pieza. Al principio de su adolescencia ponía toallas en el piso
contra la puerta para que su madre no pudiese detectar si tenía la
luz encendida. Mientras se quejaba de la intrusividad materna,
quedaba claro que también había desarrollado una técnica para
provocarla, dejando evidencias por toda la casa, para que ella las
viera, de su adicción a las drogas. Fue claro entonces para mí que
él estaba haciendo aparecer la madre preocupada dentro mío, al
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informarme sobre las acciones que se proponía a hacer. Le dije
esto, y por primera vez hubo un indicio de reconocimiento dentro
suyo de la utilidad de la interpretación psicoanalítica. Aunque es
verdad que me estaba provocando para establecer una madre
alarmada e intrusiva que él pudiese controlar, este rasgo de su
transferencia era inconciente.

Sin embargo, este período de mi propia regresión en la contra-
transferencia, se caracterizó por estar ocupando un estado de la
madre, una posición fragmentada, esparcida con islotes no inte-
grados de afecto, interés, abandono, sobreprotección, indiferen-
cia, etc. Sucedió que la madre de Nick escribió al hospital para
darnos su historia personal y los detalles de la vida temprana de
Nick. Fue un relato conmovedor de su fracaso temprano con su
hijo. Unos 18 meses después de su nacimiento, se preocupó
mucho por la enfermedad terminal de un familiar. Nick respondió
aferrándose a ella. Cuando estaba en la casa casi no podía tener
un momento para ella misma. Su preocupación con la enfermedad
de su familiar continuó hasta que, teniendo Nick tres años y
medio, ella encontró que sentía una intensa frialdad hacia él.
Escribió de cómo lo había rechazado, y cómo a raíz de ello, Nick
se separó de ella, matando en apariencia sus sentimientos hacia
ella. Al cabo de los años, ella comenzó a estar obsesionada por lo
que había sucedido, y cuando Nick comenzó a drogarse y a actuar
en forma extraña, sólo podía ser intrusiva. En realidad, no sabía
cómo amarlo realmente.

La descripción de Nick de la personalidad de la madre era lo
bastante ajustada como para compararla con mi contratransfe-
rencia; ahora, con el relato que la madre hacía de sí misma, yo
estaba bastante convencido de que nos habíamos desplazado a un
nuevo nivel de relación de objeto. Pero el entender un proceso
inconciente e interpretarlo al paciente, como todos sabemos, no
lleva necesariamente al cambio, y los acting out de Nick ahora
habían llamado la atención de las enfermeras, el personal del
centro de actividades, los terapeutas que trabajaban en las sesio-
nes de grupo y demás. Yo sabía que la mejor forma de trabajar con
las actuaciones de Nick era no reaccionar como la madre, sino
interpretarle lo que intentaba hacer aparecer en mí, y el placer
sádico pero organizador de esta relación de objeto. Al proceder de
este modo, yo sentía que lentamente estábamos saliendo de la
patología de la relación hijo-madre, y al lograr contener y procesar
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a la madre loca que hacía aparecer en mí, yo estaba teniendo éxito
en resolver la patológicamente regresiva relación de objeto. Pero
la respuesta comprensible del hospital complicó e intensificó
nuestra tentativa.

Encontré que en casi todas las reuniones de la mañana, cuando
las enfermeras leen sus informes del día y de la noche anterior,
Nick figuraba en forma prominente en las noticias. En sus prime-
ras semanas en el hospital, casi ni se lo mencionaba. En esa época
yo esperaba con gusto la reunión de la mañana, como una ocasión
para tomar café, escuchar un relato del tipo “Under milk wood”
de la vida nocturna de los muchos y distintos pacientes: sus
pesadillas, sus aventuras sexuales, sus intrigas y cosas por el
estilo. Podía saludar a distintos colegas, mirar a una u otra de las
enfermeras atractivas, ponerme al día con las noticias del hospi-
tal. Era una linda forma de comenzar el día.

Cuando el nombre de Nick comenzó a ser mencionado en
relación con la perturbante marihuana fui sacudido, expulsado de
este estado de placentera inactividad a un estado de ánimo
completamente diferente. Me volví más una criatura de mi siste-
ma respiratorio, fomentado, como era el caso, por mis ansiedades,
casi imposibilitado de pensar en lo que yo debía decir. Sabía que
finalmente mis colegas me iban a pedir que los ayudase a com-
prender lo que estaba ocurriendo. Sabía que no querrían hacerlo,
ya que es una intrusión en la terapia, pero que sucedería. Al
continuar los informes, con las enfermeras informando sobre
rumores que hacían circular los otros pacientes sobre delitos de
Nick, me encontré en medio de otro conflicto mucho más difícil:
el esfuerzo para prevenir que mi paciente tuviera éxito en su
esfuerzo inconciente de transformarse en un objeto de comporta-
miento.

Creo que hay una lucha, común a la mayoría de los tratamien-
tos de los pacientes psicóticos, que se caracteriza por el esfuerzo
inconciente del analizando para forzar al analista a mirarlo como
un objeto de comportamiento, como una criatura definida por su
conducta manifiesta. A través de su acting out contra las reglas
y rutinas establecidas del hospital, el paciente fuerza al medio a
reaccionar con él como un fenómeno definido por sus acciones.
Ciertamente, el paciente se convierte en algo asociado a sus
actos: “Bueno, se encontró marihuana, así que: ¿qué estaba
haciendo Nick anoche?”. “Tuvimos un informe de la policía de un
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robo en la tienda local. ¿Alguno sabe dónde estuvo Nick ayer a las
cuatro de la tarde?”. La respuesta del entorno es entendible, y en
cierta forma debería ser así, pero la situación total puede tener el
efecto de transformar al paciente en una cosa. Volverse una cosa,
una fuente irreflexiva de reacción definida por acciones manifies-
tas, es una de las intenciones inconcientes de la relación de objeto
esquizofrénica. El esquizofrénico intenta desvitalizar la empatía
psicológica del otro, de la misma forma en que desvitaliza su
propia vida interna. Durante este largo período en el tratamiento
de Nick, yo enfaticé cómo intentaba que se lo vea como una cosa-
criatura-de-costumbres, ser eso que su madre veía, y de causar un
odio desvitalizador hacia él en el hospital. Por suerte, él sabía que
esto era así, y me ayudó a elaborarlo con él. Hubo muchas
oportunidades en el curso de las reuniones de la mañana, donde
mis colegas y yo nos encontrábamos en un conflicto inevitable:
ellos para anunciar las transgresiones de Nick y considerar cursos
de acción, yo para recordar al grupo el significado psicológico
detrás de estas acciones. A veces se sentía como si el parte de
enfermería sobre sus acciones, y la respuesta administrativa
fuesen todos elementos beta (lo que Bion quiere decir por hechos
no digeridos) y yo fuese puro alfa: pensamiento reflexivo traba-
jando sobre beta (Bion, 1962). Un buen grupo de trabajo, como el
de mi hospital, permite la polarización creativa, y siempre sentí un
apoyo subyacente para mi conflicto con la opinión conductista
sobre mi paciente. Lamentablemente, muchos pacientes psicóticos
finalmente llevan a que el hospital los vea como un objeto de
comportamiento y los trate con una mezcla de quimioterapia y una
terapia de “apoyo”, que es más o menos la forma en que uno trata
a un perrito.

Reflexionando sobre este último período de trabajo con Nick,
llegué a ver que él intentó, inconcientemente primero, hacer
aparecer una parte de la personalidad de la madre dentro mío, una
madre preocupada e intrusiva; después nos hizo regresar a mí y
a la comunidad, a una madre más temprana, más letal, que lo
miraba como a una cosa.
FASE CUATRO: CONCLUSION

Antes que discutamos los temas latentes de esta presentación,
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es bueno resumir las etapas de regresión y recuperación dentro de
la contratransferencia del analista.

1. La etapa de escisión de la personalidad del analista en un
falso self adaptativo, que llevó a una pérdida del sentido de
realidad personal en su trabajo con el analizando. Esto se debe, en
parte, a la manera en que el paciente trajo a la sesión el profundo
rechazo de la madre, con el analista experimentando la pérdida de
la realidad personal del niño-paciente.

2. La etapa de terror por sobrevivir, cuando el analista es
desbordado por un silencio espantoso que inmoviliza su psique-
soma. Se lo entiende como la forma en que el paciente comunica
el odio materno, los deseos de muerte de ésta a la vitalidad del
niño. El miedo, sin embargo, se debe a la respuesta destructiva del
niño frente a estos deseos de la madre, expresada en la
contratransferencia del analista. El analista, al escindir su perso-
nalidad, proyectó su odio al medio, lo que lo deja, sólo parcialmen-
te como analista. En una sesión puede revertir esta situación y su
furia es llevada al discurso. Su agresión se vuelve, entonces, un
medio para sobrevivir.

3. La etapa de la madre preocupada, en la que el analista toma
el rol de la madre, cuando el paciente cambia la posición subjetiva
del analista, del lugar del niño al de la madre. El analista se
recupera de su regresión a la locura materna por medio de la
comprensión y la interpretación.

4. La etapa de desubjetivización del paciente, en la cual el
paciente intenta forzar al analista y a la comunidad a verlo como
un objeto de comportamiento. Pensar o no pensar en el significado
que tienen las acciones del paciente, esa es la cuestión, y el
trabajo del analista para transformar la desvitalización del signi-
ficado por parte de la madre en algo con significado.

DISCUSION

Tratar a un paciente severamente perturbado, quiere decir que
cada analista va a tener que vivir dentro de ese entorno (Bollas,
1983) creado por el analizando; un mundo perturbado, y que va a
perturbar. Muchos analistas, pero especialmente Searles (1965,
1979, 1968) y Giovacchini (1971), han escrito sobre sus propios
estados de locura interna mientras estaban con un paciente
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borderline o psicótico. En tales situaciones, el analista puede ser
la figura en la relación paciente-terapeuta que experimente una
regresión informativa. Esta es una regresión inconcientemente
determinada por la proyección del paciente de partes de sí mismo
y de objetos de su mundo parental, en la psiquis de analista,
produciendo de esta manera las experiencias internas del analista
para comunicar la experiencia del paciente de ser y relacionarse.
Algunos pacientes psicóticos como Nick conservan una calma
irreal en su self mientras el analista, por otro lado, puede estar
soportando estados mentales bastante perturbados. Cuando esto
es así, el analista debe mantenerse dentro de estas regresiones,
dándole tiempo a las otras partes de su personalidad, para que la
información que está siendo procesada en la contratransferencia,
una relación de objeto informativa que es parte de lo sabido no
pensado, pueda ser elaborada por las partes de su personalidad
que todavía están disponibles para reflexionar sobre la experien-
cia. Todas las situaciones clínicas son una realidad psíquica
intermediada, y durante el trabajo con los pacientes psicóticos,
la naturaleza intermedia asume un significado mayor en la mente
del analista de lo que sucede con el analizando neurótico. Los
pacientes más sanos producen significados sobre los que se puede
reflexionar dentro de la sesión. Gran parte de este trabajo ya es
el resultado del procesamiento intrasubjetivo del analizando, pero
el paciente más perturbado no puede hacer esto y el trabajo de la
sesión tiene lugar en el área intermedia del experimentar. El
analista, llevando ahora porciones escindidas del self verdadero
del paciente y sus experiencias de objeto, no está seguro en
ningún momento de quién está llevando qué, y por qué en ese
momento. Esta falta de límites es una condición para el trabajo en
el área intermedia. A medida que pasa el tiempo (y es interesante
como el tiempo asume una función diferente y curativa en esta
situación), el analista es capaz de transformar una relación de
objeto informativa en pensamiento. Cuando puede objetivar su
posición contratransferencial, el analista puede formularla en una
interpretación disponible para el paciente. Y dado que, algunos
pacientes psicóticos fomentan la regresión del analista más que la
regresión dentro de sí mismos, los analistas van a soportar
episodios regresivos de los que van a recobrarse con el tiempo, la
paciencia y el trabajo reflexivo. Cuando esto es así, el insight
analítico y la interpretación son, en primer lugar, curativos para el
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analista, que es el que se mejora primero. El cambio psíquico en
esta instancia comienza con el analista. Sólo gradualmente, a
través de interpretaciones, contención, y el paso del tiempo,
mejora el paciente.

Finalmente, creo que los analizandos aprecian inconciente-
mente la experiencia interna sufrida por el analista. Saben que el
analista está viviendo a través de su mundo objetal interno y a
través de su historia. La tolerancia del analista al dolor psíquico,
al esfuerzo de pensar, y el deleite algo agresivo de elaborar
regresiones malignas, es alentador para aquellos pacientes que
han sido encarcelados en un mundo que aparentemente no tiene
salidas.

RESUMEN

El autor se refiere al uso de la contratransferencia como instrumento
para entender la transferencia y procesar la identificación proyectiva.
Piensa que ello implica una reintroducción del “elemento autoanalítico”.
Este consistiría en la experiencia interna de sí mismo del analista y en
el dirigir su mente a la misma, lo que debe ser discriminado del
autoanálisis, que considera su resultado informativo.

Tal función habría sido “exiliada” del psicoanálisis –dice el autor–
cuando, al principio, los analistas se equivocaron al pensar que el
autoanálisis de Freud, instrumento eficaz para la comprensión del
paciente y la creación del psicoanálisis, constituía una anomalía
biográfica, inherente a las circunstancias únicas de su creador (de no
haber contado con analista). Freud habría llevado, en pro de una
supuesta neutralidad, a disociar un factor fundamental de su propia
comprensión (el analista transforma su experiencia psíquica interna
del analizado, la contratransferencia, en significado), legando así un
psicoanálisis despojado, en parte, de su origen subjetivo.

A través del análisis de un adolescente esquizofrénico, el autor
examina una particular regresión clínica por él experimentada, estado
mental al que fue forzado por su paciente. En ella distingue cuatro



282

CHRISTOPHER BOLLAS

etapas: escisión de la personalidad del analista en función de un falso
self adaptativo; terror por la supervivencia debido a un espantoso
silencio inmovilizador; toma de la personalidad de la madre preocupada;
y desubjetivación del paciente, que intenta ser cosificado. Considera
que estas regresiones, estados mentales bastante perturbados, deben
ser soportados, dando tiempo para que la información que está siendo
procesada en la contratransferencia, lo sabido no pensado, pueda ser
elaborada por las partes aún disponibles para reflexionar sobre la
experiencia.

SUMMARY

The author referrs to the use of countertransference as a tool to
understand transference and to process projective identification. He
thinks that implies a new introduction of the “analytic element”. This
would consist in analyst’s inner experience of himself and in directing
his mind towards his experience, which must be thought as something
different of autoanalysis that considers its results only as informative
ones.

This function had been exiled from psychoanalysis –says the au-
thor– when, at the begining, analysts thought wrongly that Freud’s
autoanalysis, a useful tool to understand patient and to create psycho-
analysis, was only a biographical abnormality produced by his creator’s
circumstances (because he had no analyst). Freud had been got, in pro
of a kind of neutrality, to dissociate a fundamental factor of his own
understanding (analyst transforms his inner psychic experience of his
analizand, countertransference, in meaning), leaving so a psycho-
analysis which has lost, in part, its subjective origin.

Through the analysis of a schizophrenic adolescent the author
examines a particular clinical regression experimented by himself, a
mental state to which he was forced by his patient. In it he distinguish
four stages: splitting of analyst’s personality in relation to a false
adaptable self; terror of his own survival caused by an immobilizing
silence; assumption of the worried mother’s personality and patient’s,
who intents to be treated as a thing, unsubjectivization. He considers
that these regressions, these so perturbed mental states, must be
hold, giving time to the information, which is being processed by
countertransference, the known but no thought, to be processed by the
different available parts, to reflexion about experience.
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RESUME

L’auteur fait référence au contre-transfert en tant qu’instrument
pour comprendre le transfert et traiter l’identification projective. Il
pense que cela conduit à la réincorporation de “l’élément auto-
ana ly t ique” .  Ce lu i -c i  compar tera i t  l ’expér ience in té r ieure  du
psychanalyste dans le fait de conduire son esprit envers cette
expérience, ce qui doit être dûment séparé de l’auto-analyse, lequel
considère son résultat informatif.

Une telle fonction aurait été “éxilée” de la psychanalyse lorsque,
dans ses commencements, les psychanalystes ont pensé, à tort, que
l’auto-analyse de Freud –instrument efficace pour la compréhension
du patient et pour la création de la psychanalyse– constituait une
anomalie biographique, propre aux circonstances particulières qui
entouraient son créateur (lequel n’avait pas d’analyste lui même).
Freud aurait été conduit à dissocier, en faveur d’une neutralité prétendue,
un facteur fondamental de sa propre compréhension (l’analyste trans-
forme son expérience psychique de l’analysé, le contre-transfert, en
signifiant), laissant ainsi une psychanalyse dépouillée en partie de
son origine subjective.

A travers l’analyse d’un adolescent schyzophrénique, l’auteur exa-
mine une régression clinique particulière qu’il a récue, arrivant à cet
état mental forcé par son patient. On y distingue quatre stades: scission
de la personnalité de l’analyste en fonction d’un faux-self adaptatif,
terreur de la survie due à un affreux silence immobilisant, prise de la
personnalité de la mère preoccupé; désubjectivisation du patient qui
tente d’être chosifié. L’auteur considère que ces régressions, état
mental de perturbation, doivent être tolérées. On laisse ainsi le temps
pour que l’information qui est en train d’être traitée dans le contre-
transfert, ce qui est su mais n’est pas pensé, puisse être élaboré par
les parties encore disponibles, pour réfléchir sur l’expérience.
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