
Bernardo

Analista: Se trata de un joven de 23 años, derivado por un colega
que atendía a una de sus hermanas mayores. Yo conocía a toda
su familia excepto a él, debido a que ocho o nueve años antes su
madre había estado internada en una institución psiquiátrica
donde yo trabajaba. Tuve suficiente contacto con la familia como
para saber de la existencia de Bernardo, quien por aquel entonces
tenía quince o dieciséis años y vivía solo en París. Al decir de
todos ellos: “alejado del sufrimiento.” Así había sido dispuesto por
el padre y suscripto por el resto de la familia, aunque también
quedó explícito en aquella época que era el padre quien tenía el
proyecto de ir a vivir definitivamente a aquella ciudad. Aún hoy lo
mantiene.

Bernardo es el menor de cuatro hermanos, con una diferencia
de catorce años con el que le antecede, A., que tiene actualmente
37 años, es profesional, está casado y tiene dos pequeñas hijas.
Con sus hermanas mujeres hay más de veinte años de diferencia.
Una de ellas, soltera, es escritora. La otra es separada, profesio-
nal y tiene hijos adolescentes. Los tres se mostraban muy preocu-
pados por Bernardo en aquella época.

Sus padres habían tenido una mala relación y se habían sepa-
rado varias veces. Bernardo nació luego de una de esas separa-
ciones.

No supe nada de ellos hasta hace un año y medio en que me
enteré que su madre se había suicidado arrojándose a la calle
desde un piso diecinueve, donde vivía. Eran las vísperas de
Navidad y Bernardo recién había llegado de Boston con su
flamante título de Licenciado en Artes.

Descriptivamente, su madre presentaba un sindrome maníaco
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depresivo. Había estado varias veces internada. Atendida por
prestigiosos psiquiatras, recibió múltiples tratamientos, desde
psicoterapia hasta electroshocks, pasando por todo el espectro
psicofarmacológico.

Todo este material acerca de la historia familiar casi no
apareció en el transcurso de las entrevistas con Bernardo. No sé
si fue porque él sabía que yo lo conocía de aquellos años o por
alguna otra razón, como por ejemplo, una disociación propia de las
características de su personalidad.

Concertamos dos entrevistas cuyo contenido es más o menos
el que transcribiré a continuación. Al cabo de las mismas le
propuse comenzar un tratamiento psicoanalítico de tres sesiones
semanales, que él aceptó , poniendo reparos sólo en el aspecto
económico, tema muy conflictivo para él , dado que era el padre
quien pagaba el tratamiento.

Bernardo llegó puntual a la primera entrevista. Entró y echó
una exhaustiva mirada al consultorio mientras caminaba lenta-
mente hasta el sillón donde lo había invitado a sentarse. Me
impresionó frío y distante, como frente a una experiencia extraña.
A continuación comentó que hacía más de media hora que estaba
esperando en la plaza de enfrente. Dijo que prefería esperar y no
llegar tarde. Por lo particular de su entrada cabía la posibilidad de
pensar que estuvo también inspeccionando el consultorio por
fuera.

Planteó enseguida sus dificultades para “formar pareja”. Esto
le preocupaba mucho. Se consideraba un muchacho “lindo” , con
muchas condiciones, sexualmente muy apto y no entendía bien
cómo no encontraba una “chica linda” que quisiera estar con él.
Muchos de sus problemas serían distintos si tuviera novia. Hizo
referencia a que otros chicos ni eran tan “lindos”, ni parecían tan
preparados. El era “alto y buen mozo”, había estudiado en París
y en Boston, pintaba, tocaba la batería, era fotógrafo, hablaba
varios idiomas... No se explicaba bien qué pasaba. Había “estú-
pidos” que tenían “novias muy lindas”. Era particularmente des-
preciativo y soberbio al hacer estos comentarios.

Su única relación más o menos duradera había sido con una
adolescente francesa, Stefanie, que conoció durante unas vaca-
ciones en Suiza. Cuando ella regresó a su casa, en el sur de
Francia, Bernardo la siguió y logró instalarse allí, con cierto
beneplácito de los padres de la muchacha. Luego hicieron un viaje
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juntos en auto y tuvieron relaciones sexuales. Ella era virgen y
muy tímida. El se había iniciado con una prostituta a los quince
años, antes de viajar a París. Desde entonces no había vuelto a
tener relaciones sexuales. Cuando regresó a Boston, donde esta-
ba estudiando, fue ella quien lo siguió. Convivieron unos meses
hasta que en un viaje de sus padres, una violenta reacción de su
madre contra Stefanie al verla salir del cuarto de su hijo, terminó
prácticamente la relación. Pocos días después ella regresó a
Francia y nunca más se vieron. Relató esta situación con un leve
fastidio, como si no le hubiera importado demasiado.

Más tarde tuvo otras relaciones pasajeras con “chicas no muy
lindas”, como “descarga sexual”. Habían pasado más de siete
meses y él consideraba esto como algo muy anormal. Algunas
chicas parecían tener interés en él, pero una se parecía a Fito
Páez, a otra se le veían los dientes feos cuando se reía, finalmente
una tercera parecía no entender cómo él no trabajaba. Algunas,
con las que él había estado, lo desilusionaban cuando les descu-
bría imperfecciones en la piel o en sus cuerpos. De modo que el
panorama era bastante sombrío.

A esta altura yo pensaba que si bien era una persona de rasgos
armónicos y podía decirse que formalmente era buen mozo, la
falta de matices emocionales, lo estereotipado de sus gestos, su
expresión rígida, lo hacían poco bello. Las escasas veces en que
esbozó una sonrisa me impresionó como algo cercano a una
mueca. Esto era complementario con la frialdad, casi mecánica,
con la que hablaba de sus vínculos. Sin embargo, al finalizar la
primera entrevista, cuando lo despedía en la puerta del consulto-
rio, me sorprendió con un comentario elogioso respecto del mismo
y la pregunta de si todavía habría unidades en venta (era notorio
que se trataba de un edificio recién estrenado). Me sorprendió
porque pareció más próximo. Pensé que querer vivir allí podría
significar querer instalarse en el tratamiento. Intuí un aspecto más
tierno. Pero, al mismo tiempo, esta necesidad de continencia,
poco reconocida por él, que tal vez estaba desplazada a la
preocupación por tener novia o al menos relaciones sexuales,
surgía como “transformación inmobiliaria”. Esto era quizás, un
producto de la desafectivización y, en parte, expresión de
posesividad.

El otro problema que lo aquejaba era su imposibilidad de
trabajar. Se sentía un mantenido del padre. Hacía intentos aisla-
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dos con sus conocimientos de fotografía, pero llegado el momento
no parecía tener interés en concretar las oportunidades. Pensaba
que en este país a nadie le interesaba el arte y un artista era
alguien a quien se desvalorizaba porque no ganaba dinero y al que
siempre se le preguntaba de qué trabajaba. El decía admirar a su
padre, quién, con esfuerzo, había hecho una respetable fortuna
fabricando bolsas de arpillera. Al mismo tiempo se sentía como su
madre, una abogada que nunca pudo trabajar, pusilánime e inútil,
al punto de pensar que podía terminar como ella.

El no quería vivir en este país, en esta ciudad, pero sus
hermanos insistían en que debía quedarse y él se reconocía muy
influenciable. Siempre estaba en la duda entre establecerse
definitivamente en Buenos Aires o irse a vivir a Francia o
Inglaterra donde tenía algunos amigos y algunos contactos. Esta
ciudad estaba muy sucia y contaminada, no se podía respirar. El
no merecía llenarse los pulmones con este aire tóxico. Odiaba a
las personas, a nadie parecía importarle nada y cuando él se
quejaba de estas “catástrofes” no era tomado demasiado en
cuenta, ni siquiera por su familia.

Por último y ante mi requerimiento contó cosas referidas a su
historia, siempre en aquel clima predominante de fría queja.

Cursó el ciclo primario en el Liceo Francés, en Buenos Aires.
Era buen alumno, pero muy tímido. No le gustaban los deportes y
sus compañeros lo burlaban, lo excluían y frecuentemente le
pegaban. Iba asustado. No podía defenderse. Sólo lloraba y
corría. El segundo año lo hizo en otro colegio, pero volvieron a
pasarle las mismas cosas. A mediados del segundo año viajó a
París con su padre para seguir estudiando allá. Respecto de su
madre no tenía muchos recuerdos. Siempre estaba enferma. A
veces sentía que la odiaba, aún hoy. El padre iba y venía de París
según el estado de salud de ella.

Green: ¿Qué es lo que quiere decir con esto?

Analista: Cuando la mamá de Bernardo estaba mejor, el papá
viajaba a París; cuando empeoraba, el papá volvía a Buenos
Aires.

Green:  ¿Por qué el padre estaba en París, era un
profesional?
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Analista: No, aparentemente era un lugar donde él aspiraba vivir
permanentemente.

Bernardo vivía solo durante algunos períodos de tiempo. El
departamento que alquilaban era lo suficientemente cómodo y
confortable para alojarlos a todos cuando viajaban. La única
relación familiar cuando no estaban los padres era una tía paterna
que vivía desde joven en París, y que tampoco parecía próxima.
Ella trabajaba con artistas plásticos y pintaba. Bernardo tenía
pocos amigos, parecidos a él. No salían, no frecuentaban lugares
de jóvenes, no iban a bailar. Leían, escuchaban rock sinfónico o
iban al cine. En las vacaciones viajaba por Europa con alguno de
ellos o con sus hermanos y pasaba algún tiempo en Buenos Aires.
Al finalizar el ciclo secundario entre todos decidieron que lo mejor
era que siguiera estudiando en USA. Bernardo mejoró su inglés en
las vacaciones previas e ingresó a una universidad en Boston.
Luego de un intento fallido en arquitectura, estudió la licenciatura
en arte y terminó su carrera en tres años. Tenía la intención y la
ilusión de irse a trabajar a Francia, pero fue “engañado” por
personal de la Universidad que le prometió contactos que nunca
le consiguieron.

Green: ¿Personal de qué Universidad?

Analista: De Boston. Este episodio es contemporáneo al suicidio
de su madre, al que no se refirió específicamente y sólo lo
mencionó desde un punto de vista cronológico. En 1993 se instaló
en Buenos Aires en un pequeño departamento céntrico, propiedad
que le correspondió tras la muerte de su madre.

Durante 1993 comenzó una psicoterapia que rápidamente fue
descalificada al no obtener cambios. Concurrió también a distin-
tos grupos de autoayuda a los que calificó de “basura”. Concurre
a un taller de pintura, estudia cine y toca la batería, pero ninguna
de estas actividades parece satisfacerlo. Pasa bastante tiempo
con su padre al que le cuenta todas sus frustraciones y por quien
se siente muy influenciado

Green: ¿Qué explicación da Bernardo de haber renun-
ciado a vivir en USA y en Europa, y de su regreso a
Buenos Aires?
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Analista: La explicación fue que sus hermanos insisten mucho en
que se quede a vivir aquí, en el seno de la familia, que aquí ellos
lo pueden ayudar a encontrar trabajo y a desenvolverse. De todos
modos él está pensando permanentemente en volver a vivir en
Europa. Hubo una tercera entrevista donde convinimos el contra-
to de trabajo, tres sesiones y los días que pudimos arreglar fueron
martes, miércoles y viernes. La última entrevista cuando arregla-
mos la manera de trabajar fue un miércoles. Yo le ofrecí comen-
zar la semana siguiente pero él me pidió empezar esa misma
semana, el viernes.

Green: ¿Cuál es su impresión al cabo de las tres entre-
vistas? Puede decir algo sobre la necesidad que Ud.
sintió de tener tres entrevistas o es su manera habitual.
¿Cuál fue la visión que Ud. tuvo del modo que el
análisis se presentaría y hacia dónde pensaba que el
análisis iba a dirigirse?

Analista: Habitualmente yo tomo dos entrevistas y una tercera
donde convengo la manera de trabajar. Mi impresión con él era
que a mí me iba a resultar muy difícil satisfacerlo. Me impresionó
como una persona muy urgida, con una demanda de cambios
frente a situaciones que para él eran muy acuciantes, muy
urgentes, como por ejemplo tener novia o tener un trabajo, a punto
tal que yo me encontré alguna vez pensando que podría decirle
esto, aunque no se lo dije nunca: por qué una persona de 23 años
estaba tan urgida en trabajar o tener novia, cuando en realidad, en
nuestro medio, lo habitual es que a esa edad estén estudiando o se
estén formando. Sobre todo en una persona de su nivel socio
económico y cultural. Tenía particular urgencia, transmitía una
sensación de inutilidad, se sentía vacío e inútil en la vida. Me
impresionó como una persona deprimida, deprimido narcisística-
mente. También como muy susceptible, poniendo mucha distan-
cia. Por eso me sorprendió cuando al cabo de la primera entrevis-
ta, con casi una sonrisa elogió el consultorio y me preguntó si
había algún departamento en venta. En ese momento me despertó
cierta ternura, me impresionó como un aspecto más tierno o más
próximo de él.

Green:  ¿Alguien quiere efectuar alguna pregunta o
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expresar una opinión sobre lo que el analista expuso?

Participante: Me impresiona el tema de vivir en París, en
relación al padre. Me preguntaba si no habría en la historia del
padre un problema de inmigración, de alguna situación traumática
en la historia familiar, sobre todo en relación al problema del
cambio inmobiliario. Mobiliario tiene que ver con nobiliario en el
sentido de tradición. Me pregunto también qué efecto tendrá esto
sobre la transferencia, relacionado con el cambio inmobiliario del
analista.

Green: Encuentro interesante lo que Ud. dice. ¿Pero no
cree que  no hace más que desplazar el problema al
pensar que tal vez haya alguna relación con la inmi-
gración? ¿No piensa que tenemos otros elementos en
el material para tomar en consideración algo que esté
más directamente ligado al mundo interior del pacien-
te?

Participante: Creo que es parte del mundo interior del paciente.
Es el elemento que más me llamó la atención. No el único, pero
está planteado de entrada: un chico de quince años que vivió solo
en París.

Green: Por favor, no retroceda. Si usted sacó a la luz
este elemento es que en su mente éste juega un papel
central. No me diga ahora que también hay otros ele-
mentos. Cuando tomamos un problema central sabe-
mos que hay otros elementos, pero eso no quita nada a
la centralidad del problema.

Participante: Yo pensé “inmobiliario” como lo inmóvil, como la
búsqueda de cosas que no se muevan, como la fotografía y el
dibujo, donde se retiene la imagen fugitiva. Pensé que este chico
nació entre las separaciones de los padres y que la vuelta de él a
Buenos Aires está ligada a su dificultad de formar pareja.

Participante: Quisiera que el Dr. Green nos diga unas palabras
sobre dos cosas que se juntan en este caso. Una se refiere al
problema del espacio; la vez anterior él habló de los pacientes que
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entran y se fijan en el espacio. La otra es la conectada con la
sublimación.

Green: Yo creo que antes de abordar cuestiones de
detalles hay algo aquí muy revelador. El analista ex-
perimenta la necesidad de dar un cierto número de
elementos que supone van a aclarar el trabajo analíti-
co que él va a hacer y que va a exponer. Lo que se dice
en las entrevistas preliminares (sabemos perfectamente
que no estamos todavía en el análisis), pero tenemos,
sin embargo, la impresión que lo que ocurre en ellas,
permite sacar a luz algo que va a construirse en nues-
tra mente como una constelación, en la que nosotros
situamos al paciente, su problema y su demanda. Po-
demos compararla con una especie de trabajo precon-
ciente sobre los datos que el paciente trae. Nosotros
estamos aquí, ustedes y yo en una situación de igual-
dad absoluta. No estamos como el analista, ya que él
conoce lo que va a seguir. En cuanto a mí, me rehuso
siempre a tener una comunicación previa del material;
entonces tenemos aquí una situación muy experimen-
tal y muy reveladora. Lo que me sorprende es que no
sean las mismas cosas las que los sorprenden a ustedes
y a mí. Por ejemplo, si yo me vuelvo hacia el analista,
puedo estar de acuerdo con su manera general de
enfocar las cosas. Pero me parece que él está atrasado
en relación a todo lo que él nos dijo. Tengo un poco la
impresión que, en lugar de buscar desde las entrevis-
tas preliminares aquello que contradice su visión con-
ciente, y que debería despertar nuestra atención, va-
mos en el mismo sentido que su visión conciente, es
decir que nos arriesgamos a ir en el mismo sentido que
una transferencia de defensa. ¿Cómo se puede decir
que tenemos que tratar con un joven apurado y que
está tan deseoso de formar una pareja, cuando nos
enteramos que después de haber tenido una relación
sexual ,  detuvo su actividad sexual? ¿Es realmente
esto mostrar que uno está apurado?

¿Cómo comprender a este muchacho que también
quiere tener éxito desde el punto de vista profesional?
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Esto nos plantea el problema de la sublimación ya que
sus estudios y sus intereses oficiales están del lado del
arte, y lo único que parece interesarle es el rock y el
cine, actividades en las que la mayor parte del tiempo
está en una situación pasiva y se hace inyectar en las
orejas y en los ojos datos que están en contradicción
con sus intereses sublimatorios. Es cierto que él tam-
bién hace un poco de música, pero ¿acaso tenemos la
impresión que está verdaderamente comprometido con
la música? No tenemos esa impresión. Entonces, ...
¿por qué volvió a Buenos Aires? Porque los hermanos
insistieron, dice. ¿Uds. creen eso? En el momento que
él quiso partir, también se hicieron trámites para que
se quede. Entonces me dicen que esto tiene relación
con el padre. Estoy de acuerdo que hay allí una iden-
tificación superficial, idealizada, en relación a la ima-
gen de su padre. Solamente que es un padre que no
vacila en aceptar dejar a su hijo de 16 años en una
ciudad totalmente extranjera. Realmente nos pregun-
tamos qué idea tiene el padre sobre la adolescencia. La
razón por la cual volvió a Buenos Aires es que desde
que su madre murió, Buenos Aires ya no apesta. Estoy
igualmente sorprendido que toda la discusión no tome
en consideración la psicosis maníaco depresiva de la
madre. Tal vez ustedes crean que lo único que nos
interesa es el mundo interior del paciente. Pero la
cuestión que se plantea es saber si tenemos el mismo
mundo interior cuando tenemos una madre maníaco
depresiva que cuando tenemos una madre que no lo es.
Estoy muy sorprendido, aunque usted lo dice, encon-
tramos en su boca exactamente lo que la madre decía
de ella misma: que ella se sentía inútil, que hizo estu-
dios pero nunca ejerció su profesión de abogada, pero,
que por otro lado tiene una hija que hizo los mismos
estudios y que llegó a ser abogada. El paciente no está
lejos de encontrarse en la misma situación que su
madre. Estoy igualmente sorprendido de que usted no
parezca darle una importancia simbólica al hecho que
el muchacho llegue muy orgulloso con su diploma y
que sea precisamente ese momento el que la madre
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elige para tirarse por la ventana. Por otro lado se dice
que todas las informaciones que tenemos sobre la
madre (y tenemos buenas razones para saber que él
sabe que el analista las conoce), él no las aborda. Es
decir que entre él y el analista hay, desde un comienzo,
lo que llamamos un “no dicho”. No conocemos la
naturaleza de ese “no dicho”, pero eso quiere decir
que en una relación que va a establecer con un objeto
que tiene una cierta importancia en la proximidad, hay
algo que no puede ser abordado; es decir que hacemos
como si eso no existiese. El analista lo interpreta en
relación con su frialdad, pero creo que hay que ir un
poco más lejos. Tenemos todas las razones para pen-
sar que, en efecto, este paciente se organizó de un
modo narcisístico muy marcado. (Podemos pensar que
afrontó una situación con una madre, de la cual tene-
mos todo tipo de razones para imaginar que tuvo pe-
ríodos en que no estaba disponible, concentrada en su
propia depresión), lo que se llama todavía en el voca-
bulario freudiano una neurosis narcisista. Toda una
organización interna que consistió en dejar de lado lo
que es importante desde el punto de vista afectivo, todo
lo que concierne al deseo de amar y de ser amado, y por
supuesto, la manera en que buscó una salida entre sus
deseos y sus frustraciones, al dejar de lado todo esto,
para privilegiar la noción de bello o no bello y en
relación a eso, oponerles lo que no es bello, lo que es
deforme, lo que comporta imperfección, lo que es feo y
eso es todo. Esto explica, naturalmente, su orientación
hacia el arte que reposa sobre fisuras enormes, y es
también allí que yo diré que las investiduras de base no
están aseguradas. No es para nada que yo piense que
los artistas deben ser como nosotros, casados, formar
una familia, tener niños y en conformidad con los
otros. No pienso eso, pienso que cuando la investidura
de base está allí, la orientación hacia una actividad
artística llega a ser el objeto de un compromiso, que
puede llegar hasta la muerte. El contexto debiera ha-
berles hecho comprender en el mismo sentido que yo.
Efectivamente, porque para lo burgueses que nosotros
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somos, es difícil admitir que comprometerse a muerte
con el camino del arte sea una manera de vivir muy
interesante. Esto quiere decir que tal vez nosotros no
estemos dispuestos a hacer el mismo sacrificio, pero
justamente en él lo que comprobamos es que el arte
aparece como un tipo de actividad que tiene por meta
consolidar una cierta imagen de él mismo, y que le
hace rechazar hacia el exterior todo lo que de esta
imagen de él mismo reprime. Es él quien se siente feo
o deformado, es él el que se siente habitado, en reali-
dad, por un odio hacia la madre; él de hecho lo siente,
pero no basta sentirlo. Lo que hace falta es saber por
qué. Es para esto que sirve el análisis y es esto también
lo que explica los aspectos contradictorios entre sus
aspiraciones ideales y lo que efectivamente es capaz
de realizar. Entonces, dos cosas: la primera para vol-
ver a la pregunta que me han hecho. Es efectivamente
un comportamiento bastante típico de pacientes que
presentan estructuras no neuróticas. No quiere decir
que encontremos siempre este comportamiento, pero
cuando se lo comprueba hay ocho chances sobre diez
de que se trate de una estructura no neurótica. Este
comportamiento consiste en acordar su interés al en-
torno en el cual vive el analista, antes que interesarse
en el analista mismo, aquél de quien esperamos algo.
En efecto, hay varias razones para este comportamien-
to; la primera es probar la familiaridad o no familia-
ridad del espacio en el cual acabamos de entrar. Es
decir que detrás de eso hay una actitud de temor en
relación a todo lo que se anticipa como nuevo, y una
necesidad de hacerse una idea del objeto que es el
anal is ta ,  l levando su curiosidad no por  sobre e l
analista, porque sería una investidura demasiado pe-
ligrosa, sino sobre el entorno. Lo que quiere decir es
que corresponde a una cierta imagen del objeto que
sería tolerable para él. Otra manera de considerar las
cosas, pone menos el acento sobre lo desconocido y el
temor, y más sobre una especie de relación mágica de
captación de este entorno. Son hechos de este orden los
que me llevaron a hacer una distinción entre el espacio
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y el objeto, y a considerar que la organización que
imagino de la construcción del psiquismo, es que lo
que está proyectado sobre y en el espacio, precede a lo
que se proyecta sobre el objeto. Aquellos entre ustedes
que han hecho psiquiatría saben muy bien que en el
momento de la instalación de un delirio, el fenómeno
que se comprueba en primer lugar, es lo que llamamos
el sentimiento xenopático del ambiente. Es decir que lo
real deja de ser familiar, todo es objeto de desconfian-
za y esto aún antes de la designación del perseguidor.
Bien entendido, no estamos en este contexto, pero hay
algo ahí que consiste en hacer como si la relación
entre su analista y su entorno pudiera sustituir la
relación entre el analista y él mismo. Pero cuando el
paciente le dice: “¿hay un departamento libre en el
edificio”?, para mí es un muy mal signo. Es un signo de
captación inmediata, de posesión mágica de los atri-
butos del analista y de algo que, si queremos ponerlo
en la cuenta de la identificación, no es en absoluto del
orden de una identificación evolucionada, sino de una
identificación primaria; en realidad, sin una distin-
ción entre el objeto y el sujeto. Pero, evidentemente, en
un sujeto que ha vivido esos períodos de separación de
la madre, esos viajes y esas migraciones, esto adquiere
valor pero lo adquiere justamente como contrapunto
de las defensas superficiales que ha elaborado: la
frialdad, la distancia. Esto muestra que estos mecanis-
mos de frialdad y de distancia son una defensa contra
un modo de identificación oral canibalística. Precisa-
mente, la que encontramos en la depresión melancóli-
ca. Esto no quiere decir que el paciente tenga los
mismos mecanismos de la madre, sino que ha elabora-
do esos mecanismos sobre un modelo en correspon-
dencia al modelo maternal. El papá, a todo esto, da
otra versión de las cosas. El papá está harto de esa
mujer, con la cual él no se entiende, que está siempre
enferma, que hay que llevar y sacar del hospital, ir a
ver a los médicos, etc. El padre es el que ha querido
alejarse del sufrimiento. No conocemos los detalles de
las razones por las cuales él ama París, pero creo que
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el padre soporta mal el haber hecho muy buenos nego-
cios con las bolsas de papas. Entonces, el papá tam-
bién trata de salir de ahí restableciendo una cierta
imagen y yendo de nuevo a vivir a Europa, tal vez con
una fantasía ancestral. Pero en realidad, vemos que
esto no da lugar a una materialización tal que su vida
tome otro rumbo. No crean que estoy en contra de los
fabricantes de bolsas de yute. Es su negocio, no el mío.
Pero cuando uno es fabricante de sacos de arpillera y
uno ha hecho una fortuna con los sacos de yute, no se
escupe en la sopa. Se puede negar, se dice: “Usted
sabe, yo... Las bolsas de yute, yo.... Pero mi verdadero
interés es por Rembrandt...” (risas) Muy bien, cada
cual hace como puede. Pero justamente, aquí hay algo
que no funciona así.

Yo querría, antes de escuchar las sesiones, atraer
vuestra atención sobre algo que nos ha sido dicho y
que me parece extremadamente importante. Bernardo
ha encontrado a Stefanie; la conoció; la siguió a su
ciudad; después es ella quién vino a buscarlo. Lo
menos que podemos decir es que hay ahí una situación
de espera y de expectativa mutua. No parece haberlo
movilizado mucho sobre el plano profesional, pero no
estemos tan apurados, esperemos. La madre desem-
barca, se las toma violentamente con Stefanie. Stefanie
ve que su amiguito no se mueve, y que frente a ese
torrente agresivo se encuentra desamparada. ¡Ella se
va! Lo que es importante en este asunto es que él ha
hecho sufrir la violencia loca de la madre al otro. Y él
volvió al punto de partida. Eso es un hecho central. Es
por eso que estoy obligado a decir que manifiestamen-
te no son las mismas cosas las que los impresionan a
ustedes y a mí. No haré mas que un último comentario:
es el problema de la fantasía de su nacimiento acci-
dental, porque hay catorce años de diferencia entre él
y su último hermano. Tenemos razones para suponer
que, en relación al estado de la madre (que no se ha
arreglado con el paso de los años), ha tenido que
vérselas con una madre mucho más perturbada que sus
hermanos, y que igualmente tuvo que arreglárselas
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con una situación familiar mucho peor que sus herma-
nos y da la impresión de haber cargado con todo eso
sobre sus hombros, prácticamente en un estado de
soledad. Lo que llama la atención en su caso es el
carácter de las quejas totalmente banales: “quiero
casarme y trabajar”. No hay otros motivos para el
análisis que ésos. Pero tiene una total inconciencia, o
en todo caso quiere hacerle notar al analista cómo
estos objetivos explícitos son un reflejo de la manera
en la cual él se estructuró enteramente, en la negación
banalizante y con un apoyo sobre una realidad exte-
rior: “hay parejas que andan bien y parejas que no
andan bien”, “hay gente que tiene éxito y gente que
no”; pero que están muy lejos de su conflicto. Y el
medio por el cual él evita ese conflicto, esta imagen
idealizada de él mismo por la cual él piensa su manera
de situarse en la realidad, de hecho es debida a un
sentimiento de una gran impotencia interior.

Entonces, en efecto, la cuestión va a ser, frente a una
estructura narcisística que tiene tantas razones para
existir, ¿qué es lo que el análisis va a revelar de sus
posibilidades de entrar en contacto con él mismo y con
el objeto?

No soy profeta, planteo los problemas y espero.
¿Alguien quiere agregar algo?

Participante: Si bien usted espera, ¿el suicidio de la madre le
preocuparía como un ingrediente a pensar en el comienzo del
análisis?

Green: Veo mal cómo yo podría fundir ese hecho en el
medio de los otros, cuando es evidente que el paciente
despliega tal sistema de lucha contra la depresión.
Hay aquí como un malentendido que hay que disipar.
El suicidio de la madre no es un hecho de la realidad.
Es un elemento que viene a poner nuevamente en cues-
tión todo un equilibrio personal en la organización
psíquica, con todo ese trabajo de lo negativo que el
paciente ha llegado a hacer y que viene, tal vez, a
recordar que la madre ha estado siempre muerta y
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todo el sistema que construyó para no tenerlo en cuen-
ta, porque realmente, si la madre está ya muerta, ¿a
qué se debió? Es imposible ver que el niño no puede no
plantearse la pregunta que lo lleve a pensar que él es
un objeto que no puede darle placer a la madre, no
puede satisfacerla, no puede establecer ese lazo fun-
damental que podría ser que aquél que recibe la ale-
gría, debe ser también él, aquél que la da. Y natural-
mente, como él no es psicoanalista, no sabe que la
alegría que uno experimenta es el resultado del en-
cuentro con el deseo de recibir esa alegría, pero que
implica que se puede ser testigo de la alegría que uno
da. En consecuencia, es una especie de retorno. Cuan-
do la madre muere, y sobre todo, el día que uno llega
con el diploma, es una reactivación absolutamente
significativa.

Puedo decirles algo antes de continuar: yo pasé una
semana muy interesante en Buenos Aires, hemos teni-
do muchos intercambios, muchos diálogos pero mani-
fiestamente diferimos sobre algo que es la concepción
de base: no tenemos ustedes y yo, la misma idea de lo
que es importante en la existencia. No tenemos la
misma idea que permita explicar el encuadre que tene-
mos en la cabeza y que explica ¿por qué todo esto?
¿Por qué somos como somos? ¿Por qué hacemos lo
que hacemos? ¿Por qué estamos contentos o no? Hay
ahí parámetros esenciales. Es lo que trato de incluir en
las conferencias, pero son cosas de las cuales no pode-
mos estar convencidos fácilmente porque toca a los
fundamentos mismos de vuestra concepción de la vida
y de la mía. Para dar tres ejemplos: podemos pensar
que la guía esencial de la vida es la búsqueda de la
seguridad; podemos pensar también que la guía esen-
cial de la vida es reparar el mal que hemos hecho a
nuestros objetos. No estoy de acuerdo con la primera
concepción ni con la segunda, porque son concepcio-
nes que nos interesan como negativo. En la primera
concepción no hay angustia, no hay historia. ¿Es eso lo
que explica, lo que me impulsa a vivir? La segunda
concepción, la reparación del daño a los objetos inter-
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nos: ¿es lo que explica la alegría de vivir? Pongo en
primer plano como buen francés que soy, una concep-
ción que pone en primer término al deseo. Es decir, qué
es lo que nos empuja, qué es lo que nos interesa, qué es
lo que nos cautiva, qué es lo que nos captura. Entiendo
por supuesto que la respuesta no es unívoca porque la
propiedad esencial de lo humano es la diversidad y
toda la cuestión es saber si podemos gozar de esta
diversidad y encontrar su lugar en un sistema que nos
dé esa libertad.

Cuando usted plantea la cuestión de la muerte de la
madre, no es que no me interese la cuestión de que la
fantasía se convierte en una realidad y naturalmente
que yo creo que eso cuenta. En tanto que hecho, viene
forzosamente a sobreinvestir uno de los puntos de una
estructura psíquica en red, pero donde no podemos
decir que el problema de la muerte es un problema
como otros; en realidad, todo esto se aclara por el
conflicto mayor entre la creación y la destrucción.

Primera sesión del tratamiento:

Llega puntualmente.

Paciente: Hoy de nuevo llegué media hora tarde... temprano.
Nunca sé cuánto se tarda.
Analista: Tuvo temor de llegar tarde, o tal vez la impresión de que
llegaba tarde.

Paciente: Si, tengo... No tendría justificativo llegar tarde acá, es
preferible hacer tiempo por acá media hora, a llegar tarde.

Ayer estaba contento porque estoy por terminar un cuadro...
le dije al maestro si valdría la pena ir tres en vez de dos veces por
semana al taller. Me dijo que no era necesario y que depende de
lo que uno trabaje ahí, o pueda trabajar en casa. Me quedo
prácticamente todo el día, los martes y los jueves y a veces los
sábados, desde la una, una y media, hasta las ocho de la noche. El
maestro llega a las once, no hay problemas de espacio,... y porque
él es así...

Una vez fui a lo de J. D. (otro pintor) que tiene el taller por
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Paternal. Está lleno de gente, es algo más comercial, a la hora de
irse hay que irse. Me siento mucho más cómodo acá, lo aprecio
mucho más a Carlos, tiene mucha paciencia. Hay una chica que
es insoportable. Pierde las cosas, no puede hacer nada sola, yo
igual cuando pinto no le doy bolilla, estoy en otro cuarto. Y ayer
cuando salí del taller pensaba que una cosa que resolvería mis
problemas sería dedicarme de lleno a la pintura, es más fácil que
trabajar en fotografía... en la pintura uno es su propio jefe. Eso me
interesó.

Analista: Parece que está describiendo un lugar confortable, con
un buen maestro, con mucha paciencia (pensando en sus fantasías
respecto del análisis, sus expectativas, y en aquella pregunta al
irse después de la primera entrevista).

Paciente: (interrumpiendo al analista) Sí, y al mismo tiempo me
parece que estoy perdiendo el tiempo ahí... Por ahí me falta
paciencia... toda la gente está tranquila, yo estoy siempre insatis-
fecho.

Analista: Le decía algo referido a un lugar confortable, pero de
golpe se puso un poco impaciente y aquel lugar confortable ya no
parecía tan bueno. Pero quizás también esté expresando una
expectativa respecto de mí: usted se declara sin paciencia y yo
voy a tener que tenerla por los dos, como Carlos.

Paciente: Yo admiro a Carlos, él está tres veces por semana ahí
y no pinta ahí..., no creo que pinte cuatro veces por semana, debe
pintar tres veces, y él es un pintor en serio; pensaba que no
necesitaba pintar todos los días. Un trabajo, un oficio, uno tiene
que hacerlo todos los días.

A mí me molesta ser un mantenido... Un obrero ahora está ahí
golpeando (referencia a una obra en construcción al lado del
consultorio y el ruido de golpes que proviene de la misma), trabaja
todo el día... yo me siento menos que un obrero. Hoy a la mañana
iba a ir a la revista “Lugares” a llevar las diapositivas de Tandil,
EE.UU. y Francia, pero ayer me acosté tarde y hoy me demoré
con otras cosas y no fui porque no terminé de seleccionarlas. Me
hice de comer, estuve leyendo no sé cuántas horas la revista
“Segunda mano” y quedé con los ojos bastante cansados..., y una
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cosa que me quedó en la cabeza... es que hace rato que quiero un
perro para que me haga compañía. En la “Segunda mano” rega-
laban un cachorro mezcla de doberman y manto negro, llamé por
teléfono y no contestaba nadie. En mi familia nunca querían tener
un perro, una vez tuve una gata, pero después mi papá la echó. Yo
tengo problemas con el lugar que es chico y queda en el centro;
pero lo podría sacar, llevarlo a pasear y pasearía yo también.
Después si crece mucho se lo puedo dar a mi hermano que tiene
casa con jardín. Lo podría llevar al taller. En casa si salgo lo
tendría que dejar encerrado en la cocina, puede ser cruel, pero no
creo que le haga mal... Podría ser un cachorro... no es el ambiente
ideal, tampoco es para mí el ambiente ideal.

Analista: Carlos es un pintor en serio; al lado hay obreros
trabajando; de hecho yo estoy aquí trabajando y Ud. se siente
entonces disminuido, perdiendo el tiempo con la “Segunda mano”,
buscando algo de compañía (me impactó la imagen de su soledad.
Como un bebito solo mirando sus manitos).

Paciente: Ese cuadro lo vi antes..., ¿es original?

Analista: Tal vez lo que le dije le sonó familiar, y quiere saber si
es genuino, si es algo dedicado para Ud. o se lo digo a todos los
pacientes.

Paciente: No me disgusta... A mí no me gusta la persona humana,
pero cuando no pongo la persona humana en un cuadro me parece
que falta algo. (Se trata de una serigrafía de un ombú, no hay
ninguna persona, es solamente un árbol y un campo).

Analista: ¿Por qué cree que no le gusta la persona humana?
(había estado hablando de perritos y de compañía)

Paciente: Pienso que es la ciudad que me hace detestar realmen-
te a los hombres... El hecho de que haya tantos no me deja
apreciar a ninguno, por eso me siento más cómodo en un lugar
apartado, como el taller, pero al mismo tiempo tengo la sensación
que no estoy haciendo nada productivo; quisiera que ya esté todo
resuelto, que ya tenga pareja, casa, hijos, pero me parece que todo
eso está muy lejos.
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Analista: Tal vez esté sintiendo que no estamos siendo muy
productivos ahora o que con la paciencia de Carlos o la mía no va
a alcanzar, no vamos a poder con su impaciencia y esto lo hace
sentir desesperanzado.

Paciente: Carlos tiene paciencia con él y con los demás, yo no
tendría esa paciencia. El algo le tiene que decir a los alumnos y
algo acertado, él se da cuenta lo que le falta al cuadro. A veces
me molesta, pero si sigo la recomendación de él la cosa cambia.
Eso me molesta porque me digo que me gustaría darme cuenta yo
solo. Ayer pintaba un cuadro de una chica desnuda con las piernas
flexionadas y los brazos tomando las piernas, no se le ve nada, en
rosa y rojo, él la miró un rato y me dijo que le ponga naranja porque
la iluminación venía de una lámpara en el cabezal de la cama y
cambió totalmente.

Analista: Usted ahora me aclara algo más, si lo que necesita no
sale de Ud., le molesta; tal vez porque lo haga sentir disminuido,
pero al mismo tiempo admira eso y entonces se le arma un lío.

Paciente: Y otra cosa que siento es que me respetan, que me
valoran, y otra cosa que no me gusta decir, pero... mi pintura me
gusta más que la de los otros, me parece que soy mejor que los
demás y eso me hace sentir bien, no desvalorizado.
El otro día mi papá me destruyó bastante con la música. Me dijo
que por qué tocaba batería y no otro instrumento más fácil de
transportar o tocar entre amigos, la guitarra por ejemplo. Yo le
dije que ya intenté con la guitarra y no tuve más ganas y abandoné.
Batería aprendí yo solo, escuchando, viendo, creo que soy bueno,
no leo partituras, podría aprender... en el grupo donde toco están
satisfechos conmigo. Mi papá me dijo que la música que hacemos
es una porquería. El vino el otro día a un pub en Palermo a
escuchar; yo le pregunté por la batería y me dijo que lo mío estaba
bien pero que la música era una porquería.

Analista: Le aviso que se terminó la sesión y me dice que al final
le resultó larga, que pensaba que se iba a terminar más rápido.

Green: ¿Qué es lo que piensa de la sesión?
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Analista: Puedo tratar de reproducir de algunas manera mis
sentimientos contratransferenciales. Me sentí apretado. Pensé
que él estaba hablando del consultorio, del espacio, del tratamien-
to, haciendo un parangón con el taller y el maestro, pero que al
mismo tiempo que él planteaba una cierta confortabilidad en estos
lugares, se me ocurría que le resultaba molesto necesitar un
maestro o un analista, y me surgió muy espontáneamente esto de
que se le arma un lío, porque por una lado él necesita algo que al
necesitarlo o recibirlo tiene la paradoja de hacerlo sentir mal.

Green: ¿Alguna opinión?

Participante: A mí me llamó la atención cuando él, al hablar del
arte menciona el taller de pintura y su incomodidad con esa
compañera, a la que tiene que dejar en otro cuarto. Pienso que es
un aspecto femenino de él mismo que tiene que dejar afuera
porque podría traerle conflicto ya que, probablemente haya algo
del orden de un deseo en relación al analista.

Green: Hace un momento, traté de adoptar un perfil
bajo, hasta que la importancia central que yo daba a la
muerte de la madre vino a obligarme a explicar los
paradigmas esenciales que son diferentes entre noso-
tros y que hacen que nuestro entendimiento, es decir no
solamente la escucha, sino la organización de la men-
te, tiene como resultado que nuestros referentes sean
diferentes. Dejé de lado algo que yo pensaba porque
me dije: “si yo digo esto antes de la sesión, van a decir:
esto es psiquiatría, no es psicoanálisis”. Pienso que
hoy en 1994, junto a las grandes opciones de las que he
hablado, se plantea la cuestión de saber cómo pensa-
mos la organización del psiquismo, de las personas
que nos consultan. La gente que nos consulta hoy casi
nunca presenta los rasgos característicos que se ob-
servan en las neurosis y no presenta tampoco los ras-
gos característicos que se observan en la psicosis.
Esto nos ha llevado a desinteresarnos por toda refe-
rencia a las estructuras. Es decir que no hemos adop-
tado la actitud correcta en cuanto a estas estructuras:
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considerarlas como modelos ideales que tienen valor
porque cuando se las examina se tiene la impresión de
una cierta lógica y una cierta coherencia en la rela-
ción entre la teoría y esas organizaciones clínicas. En
vez de adoptar la posibilidad de utilizar esos modelos
de referencias y hacerlos jugar en los casos individua-
les para tratar de explicar las diferencias con el mode-
lo ideal, hemos decidido: ¡Ya no más estructuras!
Creo que esto pone al analista en la desorientación
más total. Entendámonos, no son esas estructuras las
que permiten escuchar el material en su singularidad,
pero no es inútil tener también un mínimo de encuadre,
que permite ver los ejes que intervienen en esas estruc-
turas, y cómo van a jugar en el individuo bajo la
presión de la reactivación por la transferencia.

Desde 1924 –hace ya 70 años–, gracias a Abraham
sabemos que los episodios intercríticos de la melanco-
lía, en la enfermedad maníaco depresiva, son de natu-
raleza aproximada a estructuras obsesivas. Abraham
no dio todas las aclaraciones que permiten pasar de
una a otra. De todas maneras, sabemos que tenemos
que ver aquí una prevalencia de la relación de objeto
narcisístico. Sabemos, al contrario, que en la neurosis
obsesiva existe un anudamiento particularmente im-
portante con la realidad. Sabemos también que en la
neurosis obsesiva, me disculpo de recordarles cosas
tan elementales, tenemos que vérnosla con la regre-
sión sádico anal. ¿Cuál es la particularidad de este
paciente? Este paciente tiene un objeto materno ata-
cado de psicosis maníaco depresiva, en consecuencia
con episodios intercríticos obsesivos. Tenemos razo-
nes para pensar que la relación fundamental de objeto,
cuando éste estaba bien, es con una madre que emplea
mecanismos obsesivos. Pero de vez en cuando la ma-
dre desaparecía. La cuestión es saber cómo, un tal
sujeto puede arreglarse con esto. Si ahora nos dirigi-
mos al paciente tal como aparece, veremos que hay dos
sectores esenciales: un sector totalmente mayor e im-
portante que es su organización narcisística con una
idealización de su propia imagen. En relación al otro
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sector, cuando él entra en relación con un objeto y más
particularmente con un objeto femenino, vemos reapa-
recer la analidad mayor. El objeto es feo, imperfecto,
deformado, etc. La diferencia con la estructura anal,
es que hay en él otro aspecto en su relación con el
objeto que está vinculado con su madre. Para com-
prenderlo hay que recordar una frase de Freud: fuerte
fijación, débil investidura del objeto. Es decir que la
fijación es oral, es anal, pero lo que importa es que
cuando el objeto decepciona, queda desinvestido, vuelta
al narcisismo. El narcisismo será el encargado de
administrar los aspectos conflictivos de la relación de
objeto. El narcisismo es quien tiene que resolver, a su
nivel, el conflicto inconsciente con el objeto. Es en ese
momento que el objeto puede ser amenazado, y aquí, es
el Dr. Green que lo dice, lo que se pone en juego es la
relación entre narcisismo positivo y narcisismo nega-
tivo. Vemos la manera como él se las arregló: fue por
la sublimación a través de la pintura. No tengo necesi-
dad de recordarle los lazos que hay entre la pintura y
la analidad. Sólo que, en el paciente no está en rela-
ción únicamente con la sublimación de la analidad,
sino también con el condicionamiento narcisístico. En
la medida en que efectivamente la cuestión del encua-
dre nos permite reencontrar la problemática del espa-
cio a la que aludimos, cuando uno lo escucha el pa-
ciente dice cosas fabulosas: dice que desde que él sale
del cuadro, falta algo. Aquí verdaderamente es nece-
sario tener imaginación psicoanalítica. Es como si el
paciente dijese que el objeto más vivo y más completo
está en el cuadro. Pero está solo y si sale del cuadro y
tiene que vérselas con objetos vivos, no según él, sino
según los otros, falta algo. Esa falta de algo se dirige
tanto a su imagen narcisística como a su relación con
el objeto. Es decir que el objeto está siempre en “ame-
naza de pérdida”, en posición de ser “capaz de faltar”.
Lo que es interesante, es que no comprende que la
pintura es el medio que él encontró para tener el
sentimiento de que así no podría faltarle nada. Pero
naturalmente, esto no se sostiene porque en relación a
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las identificaciones hay también un padre. Ustedes ven
qué maravilloso es el psicoanálisis. Cuando desembo-
ca al final de la sesión y aborda la cuestión de la
música y la búsqueda del contacto libidinal con el
objeto parental, su padre le dice: “por qué no tocás un
instrumento que puedas transportar a París”. Le dice:
“lo que hacés no está mal, pero tu música es una
mierda”. Ustedes ven bien que el paciente sabe de lo
que habla. Pero si ustedes se dejan atrapar por un
juego estrictamente interpersonal, yo creo que arries-
gan equivocarse en todas las etapas. Yo voy a tratar de
demostrarles que, efectivamente, en la clínica de la
sesión, no hay jamás mojones seguros y únicos. Siem-
pre tendrán que elegir entre lo que les parece signifi-
cativo, entre tres o cuatro significaciones mayores.

El analista nos ha dado su versión y yo voy a tratar
de darles la mía. Pero mientras les doy la mía, tienen
que mantener en algún lugar de la mente, sin pensarlo,
que todo esté ahí.

El paciente comienza la sesión hablando de “llegar
tarde”, “llegar por anticipado”. El analista (no sé si
lo pensó en ese momento, o después de lo que yo dije)
reacciona diciendo que efectivamente llegó tarde. Pero
el hecho que dijera que estaba llegando temprano, nos
hace comprender que en relación a la transferencia,
esa pareja de opuestos nos muestra que, en realidad,
está en una gran espera, pero que no puede admitirla
porque eso sería anudar una proximidad demasiado
importante desde la primera frase. Explica enseguida
que no quiere dañar al analista, no se hace eso de
llegar tarde, es poco cortés, es agresivo. Y después
habla del cuadro y queda completamente claro que esa
asociación en él, tiene el valor de encontrar el medio
de hablar a la vez de su mundo interior y del cuadro
que va a construirse en el setting. La prueba evidente
es que hay que ir ¿tres o dos veces por semana? Y hace
una referencia que permite pensar que en el comienzo
de la sesión, la transferencia paterna superficial do-
mina. Pero en relación con esta historia de ir dos o tres
veces por semana, en realidad, él explica que está allí
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prácticamente todo el día. Es decir que vamos a ver
con la continuación de la sesión que esto va a compro-
barse con todos los pensamientos concernientes al
perro (“¿qué hacemos con el perro?”), y él explica su
deseo de estar allí con el analista todo el tiempo. En
ese momento, existe una microbáscula del lado de la
madre, cambió la asociación. En ese momento lo que
se presenta a la mente es, al contrario, el carácter de
limitación de los intercambios analíticos: cuando es la
hora es la hora y hay que irse. En relación con lo que
acabo de decir, una relación mucho más prolongada,
se introduce la noción de que hay mucha gente; esa es
la gente que introduce entre el analista y él. Es una
manera de decirle al analista: ¿puedo tenerle confian-
za o es que esto es solamente una historia comercial?
Dicho en otros términos: Usted, ¿no es también comer-
ciante de yute? Entonces, habla de Carlos. Quiero
subrayar que dice: “yo estoy más cómodo, me gusta
Carlos, tiene paciencia”. En realidad, de lo que el
paciente habla no es de la paciencia, es de la posibili-
dad de retrasar, en relación a un vínculo muy vivo,
demasiado vivo: mecanismo obsesivo. Pero inmedia-
tamente él habla de la chica: ustedes piensan que es su
aspecto femenino. Es posible, pero lo que me sorpren-
de es sobre todo el aspecto insoportable, desordenado,
que pierde sus cosas, que no puede hacer nada sola. Es
decir que ahí está el niño que hay en él, más que la
chica. Es justamente todo lo que el comienzo de la
sesión no ha dejado aparecer inmediatamente y que
sale únicamente en relación a la vecindad. Ahora,
¿entiende qué clase de vecino habría sido para usted?
En este momento lo que él hace es mostrar cómo tuvo
éxito en aislar eso; es decir: en el consultorio analítico
la chica no está, pero podría estar. Podría entrometer-
se para sacarle sus cosas, etc., etc. Lo que es interesan-
te es que hace eco con la frase del maestro que le dice:
“Ud. puede venir dos veces, puede venir tres veces; lo
importante es si Ud. hace mucho trabajo en casa”,
ahora bien, él explica que en realidad en casa él va a
ser perseguido por la chica. Pero explica que con la
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pintura, a Dios gracias, uno se puede encerrar en los
límites de la tela. La interpretación del analista entra
directamente en la transferencia, pero insiste todavía
sobre la paciencia. Después de todo lo que acabo de
decir, ustedes comprenderán que la paciencia sólo
tiene sentido en relación a su contrario. Y su contrario
no es estar apurado, sino es ser insoportable, requerir
atención, perder sus cosas, tener ganas de tomar las
cosas de los otros, etc. Entonces, después de su inter-
vención, que yo me permito denominar caritativa, él le
contesta: “sí, pero yo tengo la impresión de que pierdo
el tiempo”. Es decir que él le explica que, en lo que a él
le concierne, toda la agitación de la chica está en su
interior y le da la impresión de sabotear lo que él
quiere hacer. Y usted se colocó enseguida en la trans-
ferencia, y entonces todo lo que él dijo sobre llegar
temprano o llegar tarde queda anulado por la tercera
proposición, es decir que el problema no es llegar
temprano o tarde, el problema es el sentimiento de que
de todas maneras pierde su tiempo. Y ahí él pronuncia
la primera frase verdaderamente significativa: “todo
el mundo está siempre tranquilo y yo estoy siempre
insatisfecho”. ¿Qué podemos pensar? Podemos pen-
sar que si no tiene acceso a la tranquilidad es porque
de hecho la imagen de la tranquilidad para él es una
imagen de muerte y que la agitación sirve para conju-
rar esta imagen de muerte. Entonces usted interpreta
la manera en que él respondió a su interpretación.
Usted dice que ese lugar ya no es confortable, usted
comprueba el cambio pero no se pregunta si es su
interpretación que la ha vuelto inconfortable. Ahí te-
nemos cierta posición que conocemos en el psicoaná-
lisis donde uno tiene la sensación que los cambios no
tienen que ver con la respuesta del objeto analista. A
tal punto que, ciertos analistas totalmente geniales o
que se consideran tales, piden que se les exponga el
material sin las intervenciones del analista. Espero
que sepan de quién yo hablo. Ahora bien, el analista
retoma y dice que es él quien tiene que tener la pacien-
cia por los dos. Yo creo que eso es cierto. Solamente
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que hablando como Carlos usted orienta la transferen-
cia hacia la transferencia de defensa, porque Carlos
no nos interesa sino como representante de una ima-
gen parental que es capaz de aportar apaciguamiento.
El le dice: “sí, sí, a mí me gusta mucho Carlos. Carlos
va tres veces por semana al taller. De otra manera, es
como decir que él le responde, “¡Ah, usted hubiera
preferido tener a Carlos como paciente más que tener-
me a mí. El, al menos es capaz de pintar en su casa!”.
Y finalmente hace aparecer un nuevo aspecto signifi-
cativo que no había aparecido hasta ahora: “no me
gusta ser mantenido”. Podemos considerar que es efec-
tivamente la transferencia paterna que despierta en él
el miedo a la posición homosexual pasiva. Inversión de
la imagen lateral: no es ya la niñita insoportable, es el
obrero que golpea al lado. Y ahí vemos bien que él está
atormentado por la actividad fálica del padre; es decir
que le dice “tengo miedo de hacerme penetrar por mi
padre”. Usted le interpreta en términos de valoriza-
ción o desvalorización. Nueva agitación. A continua-
ción, vemos el lado pulsional que apareció y que se
orienta hacia estos aspectos sublimados que le permi-
ten escaparse. Es decir que piensa que, evitando la
relación homosexual estructurante con el padre va a
poder restablecer su imagen de sí mismo. Entonces él
fue a la revista con las diapositivas, pero se acostó
tarde y no terminó de arreglarlas. He aquí la pequeña
niña insoportable que reaparece y el tiempo que pierde
en hacer y deshacer. Dice que comió y que después se
puso a leer una revista que se llama Segunda mano. Si
se toma el trabajo de decirlo es que algo significa. Eso
nos lleva a pensar que, o bien todo lo que dijo hasta
ahora es de segunda mano o bien que va a situarse en
relación a lo que dirá, como alguien que viene en
segundo lugar. Finalmente, todas estas vueltas lo lle-
van a decir, después de haber evocado al obrero pene-
trante: “yo quiero un bebé”. Ahora, ¿por qué segunda
mano? “Ahora sé porqué el primer bebé que yo quise
tener, la gata, mi padre la tiró afuera”. Y ahí él imagi-
na el bebé ideal. El bebé al cual le dará un espacio y es
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tan generoso con ese bebé que es capaz de cederlo a su
hermano para que goce del espacio. Si no, hay que
dejarlo encerrado en la cocina. Es su propio encierro
del cual les he hablado, con esa madre indisponible y
eso está subrayado. Y es ahí que dice una cosa impor-
tante: “es cruel pero no va a hacerle mal”. Son frases
como éstas las que deben hacer pensar. Quiere decir
que si uno tiene placer tocando la batería con una
fantasía de golpear, hay cosas que son todavía más
crueles, sin que se toque físicamente a la persona: lo
que él sufrió, cuando sentía que la madre no estaba
ahí; y dice: “no es lo ideal”. El analista interpreta en
el sentido del narcisismo y el paciente cambia la aso-
ciación, mira el cuadro y pregunta si es original. ¿Se
tiene una verdadera madre cuando esa madre desapa-
rece? Aún cuando ella está ahí, desaparece. Es por eso
que interroga al analista: “¿es usted un verdadero
padre o bien es una copia de padre?”. Y ahí entra aún
más profundamente en su conflicto: “yo no quiero al
ser humano”. Cuando usted ve las cosas desarrollarse
una tras otra, en ese momento usted comprende el
sentido de lo que el paciente dice como el resultado de
una serie de movimientos y contramovimientos y de
desplazamientos que tienen un enorme valor revela-
dor. Cuando decimos que cambia de tema, para noso-
tros no quiere decir que es una simple resistencia.
Quiere decir que para continuar diciendo lo que tiene
que decir, necesita tomar el camino que le permita
decirlo, aún de una manera un poco deformada. Pero
a usted le toca comprenderlo. Y es ahí que él dice, para
mí, esta frase, capital: “yo pongo a la persona fuera
del cuadro y me parece que le falta algo”. Esa será la
frase clave de todo el análisis, porque poner a una
persona fuera del cuadro, corresponde a su arreglo
narcisista, y en éste, falta algo. Como ya les dije, él
sabe que odia a la madre, pero no sabe por qué. El
muestra que en ese momento se siente improductivo y
es eso lo que espera del analista: que la persona que
pone fuera del cuadro siga viva. Hay un juego en la
sublimación, es decir que mientras él habla de cuando
él saca la persona del cuadro, va aparecer la cuestión
de qué es lo que falta en el cuadro. En ese momento
habla de un cuadro que hizo, de una mujer desnuda con
las piernas flexionadas y los brazos alrededor de las
piernas; no se ve nada. Está pintado en rosa y rojo; en
ese momento es bien clara la impresión que provoca en
él la visión del sexo femenino, lo perturba. Después el
profesor llega y le dice: “no fijes la atención en el sexo
femenino rosa y rojo, pon un poco de naranja porque la
luz viene de allá”. Dicho de otra forma, un cambio de
iluminación convierte al cuadro en algo menos trau-
mático, porque la luz no está enteramente concentrada
sobre ese sexo femenino. Pero sobre todo esta posición
d l hi d d l l i

Descriptores: Supervisión. Caso clínico. Madre muerta. Ma-
soquismo.
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